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INLEDNING. 


"Då  Antikrist  kommer,  skall  han 
synas  vara  alldeles  lik  Kristus." 


I. 


Kejsarens  syn. 

DET  VAR  PÅ  DEN  TIDEN,  då  Augustus  var 
kejsare  i  Rom  och  Herodes  var  konung  i  Jerusalem. 

Då  hände  sig  en  gång,  att  en  mycket  stor  och 
helig  natt  sänkte  sig  över  jorden.  Det  var  den 
mörkaste  natt,  som  någon  ännu  hade  sett,  man 
skulle  ha  kunnat  tro,  att  hela  jorden  hade  råkat  in 
under  ett  källarvalv.  Det  var  omöjligt  att  skilja 
vatten  från  land,  och  man  kunde  inte  finna  sig  till 
rätta  på  den  kändaste  väg.  Och  det  kunde  inte 
vara  annorlunda,  ty  från  himmelen  kom  inte  en 
ljusstråle.  Alla  stjärnor  hade  stannat  hemma  i  sina 
hus,  och  den  vana  månen  höll  sitt  ansikte  bortvänt. 

Och  lika  djupt  som  mörkret  var  även  tyst- 
naden och  stillheten.  Floderna  hade  stannat  i  sitt 
lopp,  vinden  rörde  sig  inte,  och  till  och  med  asp- 
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bladen  hade  upphört  att  dallra.  Hade  man  gått 
vid  havet,  så  skulle  man  ha  funnit,  att  vågen 
inte  mera  slog  mot  stranden,  och  hade  man  gått 
i  öknen,  skulle  sanden  inte  ha  knarrat  under  ens 
fot.  Allt  var  förstenat  och  orörligt  för  att  inte  störa 
den  heliga  natten.  Gräset  tordes  inte  växa,  daggen 
kunde  inte  falla,  och  blommorna  vågade  inte  ut- 
andas vällukt. 

Under  denna  natt  jagade  inte  rovdjuren,  stucko 
inte  ormarna,  skällde  inte  hundarna.  Och  vad  som 
var  ännu  härligare:  intet  av  de  livlösa  tingen  skulle 
ha  velat  störa  nattens  helgd  genom  att  låna  sig 
till  en  ond  gärning.  Ingen  dyrk  skulle  ha  kunnat 
öppna  ett  lås,  och  ingen  kniv  hade  varit  i  stånd 
att  utgjuta  blod. 

Just  under  denna  natt  kom  i  Rom  en  liten 
skara  människor  ned  från  kejsarboningen  på  Pala- 
tinen  och  tog  vägen  över  Forum  upp  mot  Kapi- 
tolium.  Under  den  nyss  tilländalupna  dagen  hade 
nämligen  rådsherrarna  frågat  kejsaren  om  han  hade 
något  att  invända  mot  att  de  reste  honom  ett  tem- 
pel på  Roms  heliga  berg.  Men  Augustus  hade  Inte 
genast  lämnat  sitt  bifall.  Han  visste  inte  om  det 
vore  gudarna  behagligt,  att  han  ägde  ett  tempel 
vid  sidan  av  deras,  och  han  hade  svarat,  att  han 
först  genom  ett  nattligt  offer  till  sin  genius  ville 
utforska  deras  vilja  i  denna  sak.  Det  var  han,  som 
nu,  åtföljd  av  några  förtrogna,  gick  att  verkställa 
detta  offer. 

Augustus  lät  föra  sig  i  sin  bärstol,  ty  han  var 
gammal  och  Kapitoliums  långa  trappor  besvärade 
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honom.  Han  höll  själv  buren  med  duvorna,  som 
han  skulle  offra.  Inga  präster  eller  soldater  eller 
rådsherrar  ledsagade  honom,  utan  endast  hans 
närmaste  vänner.  Fackelbärare  gingo  före  honom 
liksom  för  att  bana  väg  in  i  nattmörkret,  och  efter 
honom  följde  slavar,  som  buro  det  trefotade  altaret, 
kolen,  knivarna,  den  heliga  elden  och  allt  annat, 
som  behövdes  för  offringen. 

Under  vägen  sprakade  kejsaren  muntert  med 
sina  förtrogna,  och  därför  lade  ingen  av  dem  märke 
till  nattens  oändliga  tystnad  och  stillhet.  Det  var 
först  då  de  på  den  översta  delen  av  Kapitolium 
hade  nått  den  tomma  plats,  vilken  var  avsedd  för 
det  nya  templet,  som  det  uppenbarades  för  dem, 
att  något  ovanligt  var  på  färde. 

Detta  kunde  inte  vara  en  natt  som  alla  andra, 
ty  uppe  på  klippkanten  sågo  de  den  underbaraste 
varelse.  De  trodde  först,  att  det  var  en  gammal 
förvriden  olivstam,  de  trodde  sedan,  att  en  uråldrig 
stenbild  från  Jupiterstemplet  hade  vandrat  ut  på 
klippan.  Till  sist  syntes  det  dem,  att  det  inte  kunde 
vara  någon   annan  än  den  gamla  sibyllan. 

Något  så  gammalt,  så  väderbitet  och  så  jätte- 
stort hade  de  aldrig  sett.  Denna  gamla  kvinna 
var  skräckinjagande.  Om  inte  kejsaren  hade  varit 
där,  skulle  de  alla  ha  flytt  hem  till  sina  bäddar.  »Det 
är  hon,»  viskade  de  till  varandra,  »som  räknar 
år  så  många,  som  det  finns  sandkorn  på  hennes 
hemlands  kust.  Varför  är  hon  utkommen  ur  sin 
håla  just  i  natt?  Vad  bådar  hon  kejsaren  och 
riket,  hon,  som  skriver  sina  profetior  på  trädens 
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blad  och  vet,  att  vinden  för  orakelordet  till  den, 
för  vilken  det  är  avsett?» 

De  voro  så  förskrämda,  att  de  alla  skulle  ha 
kastat  sig  på  sina  knän  med  pannan  mot  jorden, 
om  sibyllan  endast  hade  gjort  en  rörelse.  Men 
hon  satt  så  stilla,  som  om  hon  hade  varit  livlös.  Hon 
satt  nedhukad  ytterst  på  klippranden^  och  skug- 
gande ögonen  med  handen,  spejade  hon  uti  natten. 
Hon  satt  där,  som  hade  hon  gått  upp  på  kullen 
för  att  bättre  se  något,  som  tilldrog  sig  långt  borta. 
Hon  kunde  då  se  något,  hon,  under  en  sådan  natt! 

I  detsamma  märkte  kejsaren  och  alla  i  hans 
följe  hur  djupt  mörkret  var.  Ingen  av  dem  kunde 
se  en  handsbredd  framför  sig.  Och  vilken  stillhet, 
vilken  tystnad!  Inte  en  gång  Tiberns  dova  sorl 
kunde  de  höra.  Men  luften  ville  kväva  dem,  kall- 
svett trängde  fram  på  pannan,  och  händerna  voro 
stela  och  maktlösa.  De  tänkte,  att  det  måtte  före- 
stå något  förfärligt. 

Men  ingen  ville  visa,  att  han  var  rädd,  utan 
alla  sade  till  kejsaren,  att  detta  var  goda  järtecken : 
hela  naturen  höll  andan  för  att  hälsa  en  ny  gud. 

De  uppmanade  Augustus  att  skynda  med  offret 
och  sade,  att  den  gamla  sibyllan  troligen  var  upp- 
stigen ur  sin  håla  för  att  hälsa  hans  genius. 

Men  sanningen  var,  att  den  gamla  sibyllan 
var  så  upptagen  av  en  syn,  att  hon  inte  ens  visste, 
att  Augustus  hade  kommit  upp  till  Kapitolium. 
Hon  var  bortförd  i  anden  till  ett  fjärran  land,  och 
där  tyckte  hon  sig  v-andra  fram  över  en  stor  slätt. 
I  mörkret  stötte  hon  med  foten  oupphörligen  emot 
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något,  som  hon  tyckte  vara  tuvor.  Hon  böjde 
sig  ned  och  kände  med  handen.  Nej,  det  var  inte 
tuvor,  utan  får.  Hon  vandrade  mellan  stora,  so- 
vande fårhjordar. 

Nu  lade  hon  märke  till  herdarnas  eld.  Den 
brann  mitt  på  fältet,  och  hon  sökte  sig  fram  till 
den.  Herdarna  lågo  och  sovo  vid  elden,  och 
bredvid  sig  hade  de  långa,  spetsiga  stavar,  med 
vilka  de  brukade  försvara  hjorden  mot  vilda  djur. 
Men  de  små  djuren  med  de  glimmande  ögonen 
och  de  yviga  svansarna,  som  smögo  sig  fram  till 
elden,  voro  de  inte  schakaler?  Och  dock  slungade 
inte  herdarna  stavarna  efter  dem,  hundarna  fort- 
foro  att  sova,  fåren  flydde  inte,  och  vilddjuren 
lade  sig  till  vila  vid   sidan   om   människorna. 

Detta  såg  sibyllan,  men  hon  visste  ingenting 
om  det,  som  tilldrog  sig  bakom  henne  på  bergs- 
höjden. Hon  visste  inte  om,  att  man  där  reste 
altaret,  tände  kolen,  utströdde  rökelsen,  och  att 
kejsaren  tog  den  ena  duvan  ur  buren  för  att  offra 
henne.  Men  hans  händer  voro  så  domnade,  att 
han  inte  kunde  hålla  fågeln.  Med  ett  enda  slag 
av  vingen  gjorde  sig  duvan  fri  och  försvann  uppe 
i  nattmörkret. 

Då  detta  skedde,  blickade  hovmännen  miss- 
tänksamt bort  till  den  gamla  sibyllan.  De  trodde, 
att  det  var  hon,  som  vållade  olyckan. 

Kunde  de  veta,  att  sibyllan  alltjämt  tyckte  sig 
stå  vid  herdarnas  koleld,  och  att  hon  nu  lyssnade 
efter  en  svag  klang,  som  kom  dallrande  genom 
den  dödstysta  natten?    Hon  hörde  den  länge,  innan 
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hon  märkte,  att  den  inte  kom  från  jorden,  utan  från 
skyn.  Slutligen  upplyfte  hon  huvudet,  och  då 
såg  hon  ljusa,  skimrande  gestalter  glida  fram  uppe 
i  mörkret.  Det  var  små  flockar  av  änglar,  som, 
ljuvligt  sjungande  och  liksom  sökande,  flögo  fram 
och  åter  över  den  vida  slätten. 

Just  medan  sibyllan  lyssnade  till  änglasången, 
beredde  sig  kejsaren  till  ett  nytt  offer.  Han  tvådde 
sina  händer,  renade  altaret  och  lät  giva  sig  den 
andra  duvan.  Men  ehuru  han  nu  ansträngde  sig 
till  det  yttersta  för  att  fasthålla  den,  gled  duvans 
hala  kropp  ur  hans  hand,  och  fågeln  svingade  sig 
upp  i  den  ogenomskådliga  natten. 

Kejsaren  blev  förfärad.  Han  störtade  ned  på 
knä  för  det  tomma  altaret  och  bad  till  sin  genius. 
Han  anropade  honom  om  kraft  att  avvända  de 
olyckor,  som  denna  natt  tycktes  båda. 

Inte  heller  något  av  detta  hade  sibyllan  hört. 
Hon  lyssnade  med  hela  sin  själ  till  änglasången, 
som  blev  allt  starkare.  Till  sist  blev  den  så  kraftig, 
att  den  väckte  herdarna.  De  reste  sig  på  armbågen 
och  sågo  lysande  skaror  av  silvervita  änglar  röra 
sig  uppe  i  mörkret  i  långa,  vajande  led  liksom 
flyttfåglar.  Somliga  hade  lutor  och  violiner  i  hän- 
derna, andra  hade  cittror  och  harpor,  och  deras 
sång  klingade  så  munter  som  barnskratt  och  så 
sorglös  som  lärkkvitter.  Då  herdarna  hörde  detta, 
stego  de  upp  för  att  gå  till  bergstaden,  där  de  voro 
hemma,  och  berätta  om  undret. 

De  sökte  sig  fram  på  en  smal,  slingrande  stig, 
och  den  gamla  sibyllan  följde  dem.  Med  ens  blev 
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det  ljust  däruppe  på  berget.  En  stor,  klar  stjärna 
tände  sig  mitt  över  det,  och  staden  på  dess  topp 
skimrade  som  silver  i  stjärnljuset.  Alla  de  irrande 
änglaflockarna  skyndade  ditåt  under  jubelrop,  och 
herdarna  påskyndade  sina  steg.  så  att  de  nästan 
sprungo.  Då  de  hade  hunnit  staden,  funno  de,  att 
änglarna  hade  samlat  sig  över  ett  lågt  stall  i  när- 
heten av  stadsporten.  Det  var  en  usel  byggnad 
med  tak  av  halm  och  nakna  klippan  till  bakvägg. 
Häröver  stod  stjärnan,  och  hit  flockade  sig  allt  flera 
och  flera  änglar.  Somliga  satte  sig  på  halmtaket 
eller  slogo  ned  på  den  branta  bergväggen  bakom 
huset,  andra  höllo  sig  med  fladdrande  vingar  svä- 
vande över  det.  Högt,  högt  uppe  var  luften  för- 
klarad av  de  strålande  vingarna. 

I  samma  ögonblick,  som  stjärnan  tändes  över 
bergstaden,  vaknade  hela  naturen,  och  männen, 
som  stodo  på  Kapitoliums  höjd,  kunde  inte  undgå 
att  märka  det.  De  kände  friska,  men  smekande 
vindar  genomfara  rymden,  ljuva  vällukter  ström- 
made upp  omkring  dem,  träd  susade,  Tibern  bör- 
jade sorla,  stjärnorna  strålade,  och  månen  stod  med 
ens  högt  på  himlen  och  upplyste  världen.  Och 
ur  skyn  kommo  de  två  duvorna  nedsvingande  och 
satte   sig   på  kejsarens   skuldra. 

Då  detta  under  skedde,  reste  sig  Augustus  i 
stolt  glädje,  men  hans  vänner  och  slavar  störtade 
på  knä.  »Ave  Cesar!»  ropade  de.  »Din  genius 
har  svarat  dig.  Du  är  den  gud,  som  skall  till- 
bedjas   på    höjden    av    Kapitolium.» 

Och  hyllningen,  som  de  hänryckta  männen  till- 
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jublade  kejsaren,  var  så  högljudd,  att  den  gamla 
sibyllan  hörde  den.  Den  väckte  henne  ur  hennes 
syner.  Hon  reste  sig  från  sin  plats  på  klippranden 
och  gick  fram  ibland  människorna.  Det  var,  som 
hade  en  mörk  sky  stigit  upp  från  bråddjupet  och 
störtat  ned  över  bergshöjden.  Hon  var  förfärande 
i  sin  ålderdom.  Strävt  hår  hängde  i  glesa  testar 
kring  hennes  huvud,  lemmarnas  ledknotor  voro 
förstorade,  och  den  mörknade  huden  klädde  krop- 
pen, hård  som  träbark,  med  rynka  vid  rynka. 

Men  väldig  och  vördnadsbjudande  skred  hon 
fram  emot  kejsaren.  Med  den  ena  handen  fattade 
hon  om  hans  handled,  med  den  andra  pekade  hon 
hän  mot  den  fjärran  östern. 

»Se!»  befallde  hon  honom,  och  kejsaren  upp- 
lyfte sina  ögon  och  såg.  Rymden  öppnade  sig 
för  hans  blickar,  och  de  trängde  bort  till  fjärran 
österland.  Och  han  såg  ett  torftigt  stall  under 
en  brant  klippvägg  och  i  den  öppna  dörren  några 
knäböjande  herdar.  Inne  i  stallet  såg  han  en  ung 
mor  på  knä  framför  ett  litet  barn,  som  låg  på  en 
halmkärve   på  golvet. 

Och  sibyllans  stora,  knotiga  fingrar  pekade  hän 
mot  detta  fattiga  barn. 

»Ave  Cesar!»  sade  sibyllan  med  ett  hånskratt. 
»Där  är  den  gud,  som  skall  tillbedjas  på  höjden 
av  Kapitolium !» 

Då  ryggade  Augustus  tillbaka  för  henne  som 
för  en  vansinnig. 

Men  över  sibyllan  föll  den  mäktiga  siaranden. 
Hennes  skumma  ögon  började  brinna,  hennes  hän- 
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der  sträcktes  mot  himmelen,  hennes  stämma  för- 
ändrades, så  att  den  inte  tycktes  vara  hennes  egen, 
utan  hade  sådan  klang  och  kraft,  att  den  kunde 
hava  hörts  över  hela  världen.  Och  hon  uttalade 
ord,  som  hon  tycktes  läsa  uppe  bland  stjärnorna: 

»På  Kapitoliums  höjd  skall  världsförnyaren  dyrkas», 
Krist  eller  Antikrist,  men  icke  bräckliga  mänskor. 

Då  hon  hade  sagt  detta,  skred  hon  bort  mellan 
de  skräckslagna  männen  och  gick  långsamt  nedför 
bergshöjden    och   försvann. 

Men  Augustus  lät  nästa  dag  strängeligen  för- 
bjuda folket  att  resa  honom  något  tempel  på 
Kapitolium.  I  dess  ställe  byggde  han  där  en  helge- 
dom åt  det  nyfödda  gudabarnet  och  kallade  den 
himmelens   altare,    Ara   cceli. 
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II. 

Roms  heliga  barn. 

PÅ  HÖJDEN  AV  KAPITOLIUM  reste  sig  ett 
kloster,  som  var  bebott  av  franciskanermunkar.  Men 
det  var  knappast  att  betrakta  såsom  ett  kloster, 
utan  snarare  såsom  en  fästning.  Det  var  såsom 
ett  vårdtorn  vid  havsstranden,  där  man  spejar  och 
stirrar  efter  en  annalkande  fiende. 

Bredvid  klostret  stod  .  den  präktiga  basilikan 
Santa  Maria  in  Aracceli.  Basilikan  var  byggd  till 
minne  av  att  sibyllan  häruppe  hade  låtit  Augustus 
se  Kristus.  Men  klostret  var  byggt,  emedan  man 
fruktade  för  uppfyllelsen  av  sibyllans  förutsägelse, 
att  Antikrist  skulle  komma  att  tillbedjas  på  Kapi- 
tolium. 

Och  munkarna  kände  sig  såsom  stridsmän.  Då 
de  gingo  i  kyrkan  för  att  sjunga  och  bedja,  tyckte 
de  sig  vandra  på  fästningsvallar  och  sända  skurar 
av  pilar  ned  över  den  anstormande  Antikrist. 
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De  levde  alltid  i  tanken  på  Antikrist,  och  all 
deras  gudstjänst  var  en  kamp  för  att  hålla  honom 
fjärran   från    Kapitolium. 

De  drogo  fram  hättoma,  så  att  de  skuggade 
för  ögonen,  och  sutto  och  spejade  ut  i  världen. 
Deras  blickar  blevo  feberaktiga  av  stirrande,  och 
de  trodde  sig  ständigt  upptäcka  Antikrist.  »Han 
är  här,  han  är  där,»  ropade  de.  Och  de  flaxade 
upp  i  sina  bruna  kåpor  och  höjde  sig  till  strid, 
som  kråkor,  vilka  ha  varit  samlade  på  en  klippspets, 
då  de  få  syn  på  en  örn. 

Men  somliga  sade:  »Vartill  båta  böner  och 
bot?   Sibyllan  har  sagt  det.  Antikrist  måste  komma.» 

Då  sade  andra:  »Gud  kan  göra  ett  under. 
Om  det  inte  båtade  till  någonting  att  kämpa,  skulle 
han  inte  ha  låtit  sibyllan  varna  oss.» 

Ar  efter  år  försvarade  franciskanerna  Kapito- 
lium genom  botövningar  och  barmhärtighetsverk 
och  Guds  ords  förkunnelse. 

De  skyddade  det  århundrade  efter  århundrade, 
men  alltsom  tiderna  skredo  framåt,  blevo  män- 
niskorna kraftlösare  och  svagare.  Munkarna  sade 
emellan  sig:  »Snart  kunna  inte  denna  tidens  riken 
stå  längre.  Det  behöves  en  världsförnyare  såsom 
på  Augusti  tid.» 

De  sleto  sitt  hår  och  gisslade  sig,  ty  de  visste, 
att  pånyttfödaren  måste  bli  Antikrist,  och  att  det 
skulle  bli  en  styrkans  och  våldets  pånyttfödelse. 

Såsom  sjuka  förföljas  av  sin  plåga,  så  jagades 
de  av  tanken  på  Antikrist.  Och  de  sågo  honom 
framför  sig.  Han  var  lika  rik,  som  Kristus  hade  varit 


16  ANTIKRISTS   MIRAKLER 

fattig,  lika  ond,  som  Kristus  hade  varit  god,  lika 
ärad,  som  Kristus  hade  varit  förnedrad. 

Han  förde  starka  vapen  och  for  fram  i  spetsen 
för  blodiga  illgärningsmän.  Han  välte  kyrkorna, 
mördade  präster  och  väpnade  människorna  till  strid, 
så  att  broder  kämpade  mot  broder  och  var  och 
en  fruktade  den  andre  och  ingen  frid  fanns. 

Och  för  varje  styrkans  och  våldets  människa, 
som  gjorde  sin  färd  över  tidens  hav,  ropades  det 
från  vårdtornet  på  Kapitolium:  »Antikrist,  Anti- 
krist !» 

Och  för  var  och  en  sådan,  som  försvann  och 
gick  under,  ropade  munkarna  Hosianna  och  sjöngo 
Te  Deum.  Och  de  sade:  »Det  är  för  våra  böners 
skull,  som  de  onda  falla,  innan  de  hinna  att  be- 
stiga Kapitolium.» 

Det  var  en  hård  straffdom  över  det  sköna 
klostret,  att  dess  munkar  aldrig  kunde  känna  ro. 
Deras  nätter  voro  tyngre  än  deras  dagar.  Då  sågo 
de  vilddjuren  intränga  i  cellerna  och  sträcka  ut  sig 
bredvid  dem  på  britsen.  Och  varje  vilddjur  var 
Antikrist.  Men  somliga  munkar  sågo  honom  som 
en  drake  och  andra  som  en  grip  och  andra  som 
en  sfinx.  Då  de  stego  upp  från  sina  drömmar, 
voro   de   matta  som   efter   en   svår  sjukdom. 

Den  enda  tröst,  som  dessa  stackars  munkar 
ägde,  var  den  undergörande  Kristusbilden,  som 
förvarades  i  Araccelis  basilika.  Då  en  munk  var 
uppskrämd  till  förtvivlan,  gick  han  in  i  kyrkan  för 
att  finna  tröst  hos  densamma.  Han  gick  då  genom 
hela  basilikan  och  in  i  ett  väl  förvarat  kapell  vid 
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sidan  av  huvudaltaret.  Därinne  tände  han  invigda 
vaxljus  och  bad  en  bön,  innan  han  öppnade  altar- 
skåpet, som  hade  dubbla  lås  och  dörrar  av  järn. 
Och  han  låg  på  knä,  så  länge  som  han  betraktade 
bilden. 

Bilden  föreställde  ett  litet  lindebarn,  men  hade 
guldkrona  på  huvudet,  guldskor  på  fötterna  och 
hela  lindan  lyste  av  smycken,  som  voro  skänkta 
till  honom  av  nödställda,  som  hade  anropat  honom 
om  hjälp.  Och  väggarna  i  kapellet  voro  övertäckta 
av  tavlor,  som  visade  huru  han  hade  räddat  ur  eld- 
fara och  sjönöd,  hur  han  hade  botat  sjuka  och 
hulpit  olyckliga  av  alla  slag.  Då  munken  såg  detta, 
jublade  han  och  sade  till  sig  själv:  »Prisad  vare 
Gud!  Ännu  är  det  Kristus,  som  dyrkas  på  Kapi- 
tolium.» 

Munken  såg  bildens  ansikte  le  mot  honom  i 
mystiskt  medveten  makt,  och  hans  ande  svingade  sig 
upp  till  förtröstans  heliga  rymder.  »Vad  kan  störta 
dig,  du  väldige?»  sade  han.  »Vad  kan  störta 
dig?  För  dig  böjer  den  eviga  staden  sina  knän. 
Du  är  Roms  heliga  barn.  Du  är  den  krönte,  som 
folket  tillbeder.  Du  är  den  mäktige,  som  kommer 
med  hjälp  och  styrka  och  tröst.  Du  allena  skall 
tillbedjas  på  Kapitolium.» 

Munken  såg  bildens  krona  förbyta  sig  till  en 
gloria,  som  sände  ut  strålar  över  hela  världen. 
Och  åt  vilket  håll  han  än  följde  strålarnas  rikt- 
ning, såg  han  världen  full  av  kyrkor,  där  Kristus 
blev  tillbedd.  Det  var,  som  hade  en  mäktig  härs- 
kare visat  honom  alla  de  borgar  och  fästen,  som 

2.  —  Antikrists  mir ålder. 
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försvarade  hans  rike.  »Visst  är  det,  att  du  inte  kan 
falla,»  sade  munken.  »Ditt  rike  måste  bliva  be- 
stående.» 

Och  var  och  en  munk,  som  såg  bilden,  hade 
ett  par  timmar  av  förtröstan  och  frid,  ända  till  dess 
att  fruktan  åter  grep  honom.  Men  hade  munkarna 
inte  ägt  bilden,  skulle  deras  själar  inte  ha  funnit 
ro  ett  enda  ögonblick. 

Så  hade  Aracoelis  munkar  under  bön  och  kamp 
arbetat  sig  fram  genom  tiderna,  och  det  hade  aldrig 
fattats  väktare,  utan  så  snart  som  en  hade  varit  ut- 
nött av,  ängslan,  hade  andra  skyndat  till  för  att 
intaga   hans   plats. 

Och  ehuru  de  flesta,  som  gingo  in  i  detta 
kloster,  drabbades  av  vansinne  eller  för  tidig  död, 
syntes  aldrig  munkarnas  led  glesna,  ty  det  ansågs 
som  en  stor  ära  inför  Gud  att  kämpa  på  Aracoeli. 

Så  hände  det,  att  denna  strid  ännu  för  sextio 
år  sedan  var  i  full  gång,  och  för  tidens  svaghets 
skull  kämpade  munkarna  med  större  iver  än  någon- 
sin och  väntade  Antikrist  så  säkert  som  aldrig  förr. 

Vid  den  tiden  kom  till  Rom  en  rik  engelsk 
kvinna.  Hon  gick  upp  till  Aracoeli  och  såg  bilden, 
och  han  intog  henne  så,  att  hon  inte  tyckte  sig 
kunna  leva,  om  hon  inte  finge  äga  honom.  Hon 
gick  åter  och  åter  upp  till  Aracoeli  för  att  få  se 
bilden,  och  till  sist  bad  hon  munkarna,  att  hon 
skulle  få  köpa  honom. 

Men  om  hon  än  hade  betäckt  hela  mosaik- 
golvet i  den  stora  basilikan  med  guldmynt,  skulle 
munkarna  inte  ha  velat  sälja  henne  denna  bilden, 
som  var  deras  enda  tröst. 
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Dock  var  engelskan  så  över  all  måtto  be- 
tagen i  bilden,  att  hon  inte  fann  glädje  eller  frid 
utan  honom.  Och  då  hon  på  intet  annat  sätt 
kunde  vinna  sitt  mål,  beslöt, hon  att  stjäla  den. 
Hon  tänkte  inte  på  den  synd  hon  begick,  utan 
kände  blott  ett  stort  tvång  och  en  brinnande  törst 
och  ville  hellre  våga  sin  själ  än  neka  sitt  hjärta 
glädjen  att  äga  den  åtrådde.  Och  för  att  nå  sitt 
syfte  lät  hon  för  det  första  göra  en  bild,  som  var 
alldeles  lik  den,  som  fanns  på  Aracoeli. 

Bilden  på  Aracoeli  är  skuren  av  olivträ  från 
Getsemane  örtagård,  men  engelskan  vågade  låta 
skära  en  bild  av  almträ,  som  var  alldeles  lik  ho- 
nom. Bilden  på  Aracoeli  är  inte  målad  av  människo- 
hand. Då  munken,  som  hade  snidat  honom,  hade 
tagit  fram  pensel  och  färger,  slumrade  han  in 
över  arbetet.  Och  då  han  vaknade,  hade  bilden  fått 
färg.  Han  hade  målat  sig  själv  till  ett  tecken,  att 
Gud  älskade  honom.  Men  engelskan  djärvdes  låta 
en  jordisk  målare  måla  hennes  almbild  så,  att 
den  blev  alldeles  lik  den  heliga  bilden. 

Åt  den  förfalskade  bilden  skaffade  hon  krona 
och  skor,  men  de  voro  inte  av  guld;  det  var  endast 
järnbleck  och  förgyllning.  Hon  beställde  smycken, 
hon  köpte  ringar  och  halsband  och  urkedjor  och 
armband  och  juvelsolar  —  men  det  var  allt  av 
mässing  och  glas  — ,  och  hon  klädde  honom,  såsom 
de  hjälpsökande  hade  klätt  den  rätta  och  riktiga. 

Då  bilden  var  färdig,  tog  hon  en  nål  och  ristade 
in  i  kronan :  »Mitt  rike  är  endast  av  denna  världen.» 
Det  var,  som  om  hon  hade  fruktat,  att  hon  själv 
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inte  skulle  kunna  skilja  bild  från  bild.  Och  det  var, 
som  om  hon  hade  velat  freda  sitt  samvete.  »Jag  har 
ju  inte  velat  göra  en  falsk  Kristusbild.  Jag  har  ju 
skrivit  i  hans  krona:  'Mitt  rike  är  endast  av  denna 
världen.'» 

Därefter  slog  hon  om  sig  en  stor  kappa,  gömde 
bilden  under  den  och  gick  upp  till  Aracceli.  Och 
hon  bad,  att  hon  skulle  få  göra  sin  andakt  inför 
Kristusbilden. 

Då  hon  nu  stod  inne  i  helgedomen  och  ljusen 
voro  tända  och  järndörren  öppnad  och  bilden 
visade  sig  för  henne,  så  började  hon  darra  och 
skälva  och  såg  ut,  som  om  hon  fiölle  på  att 
svimma.  Munken,  som  var  med  henne,  skyndade 
då  in  i  sakristian  efter  vatten,  och  hon-  blev  ensam 
i  kapellet.  Och  då  han  kom  åter,  hade  hon  begått 
helgerånet.  Hon  hade  bytt  till  sig  den  heliga, 
undergörande  bilden  och  satt  den  falska  och  van- 
mäktiga på  hans  plats. 

Munken  märkte  ingenting  av  bytet.  Han  stängde 
om  den  falska  bilden  med  järndörr  och  dubbla 
lås,  och  engelskan  vandrade  hem  med  Aracoelis 
skatt.  Hon  ställde  upp  den  i  sitt  palats  på  en 
fotställning  av  marmor  och  var  så  lycklig,  som 
hon  aldrig  förut   hade  varit. 

Uppe  i  Aracceli,  där  man  alls  intet  visste  om 
den  skada  man  hade  lidit,  tillbad  man  den  orätta 
Kristusbilden,  som  man  hade  tillbett  den  rätta,  och 
då  julen  kom,  byggde  man  honom,  som  brukligt 
var,  en  den  skönaste  grotta  ute  i  kyrkan.  Där  låg 
han,  så  skimrande  som  en  juvel,  i  Marias  knä,  och 


ROMS    HELIGA    BARN  21 

omkring  honom  voro  uppställda  herdar  och  änglar 
och  vise  män.  Och  så  länge  som  grottan  var 
kvar,  kommo  barn  från  Rom  och  Campagnan  och 
lyftes  upp  på  en  liten  predikstol  i  Araccelis  basilika, 
och  de  predikade  över  det  lilla  Kristusbarnets  ljuv- 
het och  älsklighet  och  höghet  och  makt. 

Men  engelskan  levde  i  stor  ängslan  för  att 
någon  skulle  upptäcka,  att  hon  hade  stulit  Aracoelis 
Kristusbild.  Därför  erkände  hon  för  ingen,  att 
den  bild  hon  hade  var  den  verkliga.  »Det  är  en 
eftergjord  bild,»  sade  hon,  »den  är  så  lik  den  verk- 
liga, som  den  kan  vara,  men  den  är  endast  efter- 
gjord.» 

Nu  hände  sig,  att  hon  hade  en  liten  italiensk 
tjänsteflicka.  En  dag,  då  denna  gick  genom  rum- 
met, stannade  hon  framför  bilden  och  talade  till 
honom :  »Du  stackars  Kristusbarn,  som  inte  är  något 
Kristusbarn,»  sade  hon,  »om  du  bara  visste  hur  det 
rätta  barnet  ligger  i  sin  prakt  i  grottan  i  Aracoeli 
och  hur  Maria  och  San  Giuseppe  och  herdarna 
ligga  på  knä  för  honom!  Och  om  du  visste  huru 
barnen  ställa  sig  på  en  liten  predikstol  mitt  fram- 
för honom  och  hur  de  niga  och  kyssa  på  fingrarna 
åt  honom  och  predika  för  honom  det  vackraste 
de  kunna!» 

Några  dagar  därefter  kom  den  lilla  tjänste- 
flickan åter  och  talade  med  bilden :  »Du  stackars 
Kristusbild,  som  inte  är  någon  Kristusbild,»  sade 
hon  »vet  du,  att  i  dag  har  jag  varit  uppe  i  Aracoeli 
och  sett  hur  det  rätta  barnet  blev  buret  i  procession. 
De  höllo  en  tronhimmel  över  det,  och  allt  folket 
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föll  på  knä,  och  de  sjöngo  och  spelade  för  det. 
Aldrig   får   du    vara   med   om    något   så    härligt!» 

Och  märk,  att  några  dagar  senare  kom  den 
lilla  tjänsteflickan  igen  och  talade  till  bilden:  »Vet 
dU;  Kristusbarn,  som  inte  är  ett  riktigt  Kristusbarn, 
att  det  är  bättre  för  dig  att  stå,  där  du  står.  För 
det  rätta  barnet  kallas  till  de  sjuka,  och  det  åker 
till  dem  i  sin  guldsmidda  vagn,  men  det  kan  inte 
hjälpa  dem,  utan  de  dö  i  förtvivlan.  Och  man 
börjar  säga,  att  Aracoelis  heliga  barn  har  förlorat 
sin  kraft  att  göra  gott,  och  att  böner  och  tårar  inte 
röra  det.  Det  är  bättre  för  dig,  att  du  står,  där 
du  står,  än  att  bli  anropad  och  inte  kunna  hjälpa.» 

Men  nästa  natt  skedde  ett  underverk.  Fram- 
emot  midnatt  ringde  det  mycket  starkt  på  kloster- 
porten i  Aracceli.  Och  då  portvakten  inte  nog  snart 
skyndade  till  för  att  öppna,  började  det  bulta.  Det 
bultade  skarpt  som  med  klingande  metall,  och  det 
hördes  genom  hela  klostret.  Alla  munkar  foro  på 
en  gång  upp  ur  sina  bäddar.  Alla,  som  hade  pinats 
av  förfärliga  drömmar,  foro  på  en  gång  upp  och 
trodde,  att  Antikrist  var  kommen. 

Men  då  man  öppnade  —  då  man  öppnade! 
Det  var  den  lilla  Kristusbilden,  som  stod  på  tröskeln. 
Det  var  hans  lilla  hand,  som  hade  dragit  i  klock- 
strängen,  det  var  hans  lilla  guldskodda  fot,  som 
hade  sträckts  fram  för  att  sparka  på  dörren. 

Portvakten  tog  genast  upp  det  heliga  barnet 
på  sina  armar.  Då  såg  han,  att  det  hade  tårar  i 
ögonen.  Ack,  det  stackars  heliga  barnet  hade 
vandrat  genom  staden  på  natten!    Vad  hade  det 
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inte  fått  se?  Så  mycken  fattigdom,  så  mycken  nöd, 
så  mycken  last  och  så  många  brott!  Det  var  för- 
färligt att  tänka  på  vad  det  hade  måst  genomgå. 

Portvakten  gick  genast  till  priorn  och  visade 
honom  bilden.  Och  de  undrade  hur  han  hade 
kommit  ut  i  natten. 

Men  priorn  lät  röra  kyrkklockan  och  kalla 
munkarna  till  gudstjänst.  Och  alla  Araccelis  munkar 
tågade  in  i  den  stora,  skumma  basilikan  för  att  i 
all  högtidlighet  ställa  bilden  tillbaka  på  dess  plats. 

Tärda  och  lidande  gingo  de  och  skälvde  i  de 
tunga  vadmalskåporna.  Flera  av  dem  gräto,  som 
om  de  hade  kommit  undan  en  livsfara.  »Hur  skulle 
det  ha  gått  oss,»  sade  de,  »om  vår  enda  tröst  hade 
blivit  tagen  ifrån  oss?  Är  det  inte  Antikrist,  som 
har  lockat  ut  Roms  heliga  barn  ur  den  skyd- 
dande helgedomen?» 

Men  då  de  skulle  sätta  in  Kristusbilden  i  ka- 
pellets helgonskåp,  funno  de  där  det  orätta  barnet, 
det,  som  på  sin  krona  bar  inskriften :  »Mitt  rike 
är   endast  av  denna  världen.» 

Och  då  de  nu  närmare  undersökte  bilden, 
funno  de  inskriften. 

Då  vände  sig  priorn  till  munkarna  och  talade 
till  dem: 

»Bröder,  vi  skola  sjunga  Te  Deum  och  över- 
draga kyrkans  pelare  med  siden  och  tända  alla 
vaxljus  och  alla  hänglampor,  och  vi  skola  fira  en 
stor  fest. 

Så  länge  som  klostret  har  stått,  har  det  varit 
ett  förskräckelsens  hem  och  en  förbannelsens  bo- 
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ning,  men  för  allas  deras  lidandes  skull,  som  ha 
levat  här,  har  Gud  gjort  nåd.  Och  nu  är  all  fara 
förbi. 

Gud  har  krönt  striden  med  seger,  och  detta, 
som  I  här  sen,  är  tecknet,  att  inte  Antikrist  skall 
bli  dyrkad  på  Kapitolium.  f 

Ty  på  det  att  sibyllans  ord  inte  skulle  bli 
ofullbordade,  har  Gud  sänt  denna  falska  bild  av 
Kristus,  som  för  Antikrists  ord  i  sin  krona,  och 
han  har  låtit  oss  dyrka  och  tillbedja  honom,  som 
om  han  hade  varit  den  store  undergöraren. 

Men  nu  kunna  vi  vila  i  glädje  och  ro,  ty 
sibyllans  dunkla  tal  är  uppfyllt,  och  Antikrist  har 
blivit  tillbedd  här. 

Stor  är  Gud,  den  Allsmäktige,  som  har  låtit  vår 
grymma  fruktan  förintas,  och  som  har  fört  sin  vilja 
igenom,  utan  att  världen  har  behövt  skåda  män- 
niskosonens vrångbild. 

Lyckligt  är  Aracoelis  kloster,  som  vilar  i  Guds 
hägn  och  gör  hans  vilja  och  är  välsignat  med 
hans   överflödande   nåd.» 

Då  priorn  hade  sagt  dessa  ord,  tog  han  den 
falska  bilden  i  sina  händer,  gick  ned  genom  kyrkan 
och  öppnade  den  stora  huvudportalen.  Där  steg 
han  ut  på  plattformen.  Nedanför  honom  låg  den 
höga  och  breda  trappan  med  etthundranitton 
marmortrappsteg,  som  leder  ned  från  Kapitolium. 
Och  han  höjde  bilden  över  sitt  huvud  och  ro- 
pade högt:  »Anatema  Antikristo!»  och  slungade 
honom   från   Kapitoliums   höjd   ned  i  världen. 
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III. 

På  barrikaden. 

DA  DEN  RIKA  ENGELSKAN  vaknade  på 
morgonen,  saknade  hon  bilden  och  undrade  var 
hon  skulle  söka  honom.  Hon  trodde  då,  att  ingen 
annan  än  Aracoelis  munkar  kunde  ha  tagit  ho- 
nom. Och  hon  gick  skyndsamt  mot  Kapitolium 
för  att  speja  och  spana. 

Så  kom  hon  till  den  stora  marmortrappan, 
som  leder  upp  till  Aracoelis  basilika.  Och  hennes 
hjärta  slog  vilt  av  fröjd,  ty  på  nedersta  trappsteget 
låg  just  den  hon  sökte.  Hon  grep  bilden,  slog 
kappan  om  honom  och  skyndade  hem.  Och  hon 
ställde  åter  upp  honom  i  sin  högtidssal. 

Men  då  hon  nu  försjönk  i  åskådandet  av  hans 
skönhet,  fann  hon,  att  kronan  hade  fått  en  buckla. 
Hon  lyfte  den  av  bilden  för  att  se  hur  stor  skadan 
var,  och  i  detsamma  föllo  hennes  ögon  på  inskriften, 
som  hon  själv  hade  inristat:  »Mitt  rike  är  endast 
av  denna  världen.» 
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Då  visste  hon,  att  detta  var  den  falska  Kristus- 
bilden, och  att  den  rätta  var  återkommen  till 
Aracoeli. 

Hon  förtvivlade  om  att  någonsin  mer  få  den 
i  sin  ägo,  och  hon  beslöt  att  nästa  dag  resa  från 
Rom,  ty  hon  ville  inte  förbli  där,  då  hon  inte  längre 
ägde  bilden. 

Men  då  hon  reste,  tog  hon  den  förfalskade 
bilden  med  sig,  därför  att  han  påminde  henne 
om  den  hon  älskade,  och  han  följde  henne  sedan 
på  alla  hennes  färder. 

Hon  hade  ingenstädes  ro,  utan  reste  alltid, 
och  på  detta  sätt  blev  bilden  förd  omkring  över 
hela   världen. 

Och  överallt,  dit  bilden  kom,  var  det,  som  om 
Kristi  välde  förminskades,  utan  att  någon  rätt  för- 
stod varför.  Ty  ingenting  såg  maktlösare  ut  än 
denna  fattiga  bild  av  almträ,  som  var  klädd  i  mäs- 
singsringar  och   glaspärlor. 

Då  den  rika  engelskan,  som  först  ägde  bilden, 
var  död,  kom  han  som  arv  till  en  annan  rik  engel- 
ska, som  också  ständigt  reste,  och  från  denna  till 
en  tredje. 

En  gång,  och  det  var  redan  under  den  första 
engelskans   tid,   kom   bilden   till   Paris. 

Då  han  for  in  i  den  stora  staden,  var  där 
uppror.  Folkskaror  drogo  vilt  skrikande  fram  på 
gatorna  och  ropade  efter  bröd.  De  plundrade 
bodar  och  kastade  sten  på  de  rikas  palats.  Trup- 
perna ryckte  ut  emot  dem,  och  då  revo  de  upp 
gatstenarna,  vräkte  ihop  åkdon  och  husgeråd  och 
byggde  sig  barrikader. 
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Då  nu  den  rika  engelskan  kom  åkande  i  sin 
stora  resvagn,  rusade  folkmassan  mot  vagnen, 
tvang  henne  att  lämna  den  och  släpade  den  fram 
till  en  av  barrikaderna. 

Då  man  försökte  att  vältra  upp  vagnen  bland 
alla  de  tusen  ting,  som  bildade  barrikaden,  föll  en 
av  de  stora  kofferterna  tiill  marken.  Locket  sprang 
upp,  och  bland  allt  annat,  som  rullade  ut,  var 
också  den  utkastade  Kristusbilden. 

Folket  störtade  sig  över  honom  för  att  plundra 
honom,  men  man  såg  snart,  att  all  hans  grannlåt 
var  förfalskad  och  alldeles  värdelös,  och  man  bör- 
jade skratta  åt  honom  och  håna  honom. 

Han  gick  ur  hand  i  hand  bland  upprorsmännen, 
till  dess  en  av  dem  böjde  sig  fram  för  att  se  på 
hans  krona.  Han  fick  då  ögonen  på  de  ord,  som 
stodo  inristade  där:  »Mitt  rike  är  endast  av  denna 
världen.» 

Mannen  ropade  ut  detta  helt  högt,  och  alla 
skreko,  att  den  lilla  bilden  skulle  vara  deras  fält- 
tecken. De  förde  upp  honom  på  krönet  av  barri- 
kaden och  ställde  honom  där  såsom  ett  baner. 

Bland  dem,  som  försvarade  barrikaden,  fanns 
en  man,  som  inte  var  en  fattig  arbetare,  utan  en 
lärd  man,  som  hade  tillbringat  hela,  sitt  liv  på  studer- 
kammaren. Han  kände  all  den  nöd,  som  pinade 
människorna,  och  hans  hjärta  var  fullt  av  med- 
lidande, så  att  han  ständigt  sökte  efter  medel  att 
förbättra  deras  lott.  I  trettio  år  hade  han  skrivit 
och   grubblat   utan  att  finna   någon    hjälp.      När 
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han   nu   hörde  stormklockan,  lydde   han   den   och 
störtade  ut  på  gatan. 

Han  hade  gripit  ett  vapen  och  gått  med  de 
stridande  i  den  tanken,  att  den  gåta,  som  han  inte 
mäktat  reda,  skulle  kunna  lösas  med  våld  och  makt, 
och  att  de  fattiga  skulle  kunna  kämpa  sig  till  en 
bättre   lott. 

Där  stod  han  hela  dagen  och  stred,  och  män- 
niskorna stupade  runt  om  honom,  blod  stänkte 
honom  i  ansiktet,  och  livets  elände  syntes  honom 
större  och  jämmerligare  än   någonsin. 

Men  så  ofta  som  krutröken  skingrade  sig,  lyste 
för  hans  ögon  den  lilla  bilden,  som  under  allt 
stridstumlet  stod  orubbad  högst  uppe  på  barrikaden. 

För  varje  gång  han  såg  bilden,  genomkorsades 
hans  hjärna  av  orden :  »Mitt  rike  är  endast  av 
denna  världen.»  Till  sist  tyckte  han,  att  orden 
skrevo  sig  själva  i  luften  och  började  fladdra  för 
hans   ögon   än   i  eld,   än   i  blod,   än   i  rök. 

Han  blev  stilla.  Han  stod  där  med  bössan  i 
hand,  men  han  upphörde  att  kämpa.  Plötsligen 
visste  han,  att  detta  var  ordet,  som  han  hade  sökt 
efter  under  hela  sitt  liv.  Han  visste  vad  han  skulle 
säga  till  människorna,  och  det  var  denna  fattiga 
bilden,  som  hade  gett  honom  lösningen. 

Han  skulle  gå  ut  i  hela  världen  och  förkunna: 
»Ert  rike  är  endast  av  denna  världen.» 

»Därför  masten  I  sörja  för  detta  livet  och 
leva  såsom  bröder.  Och  I  skolen  dela  era  rike- 
domar, så  att  ingen   blir  rik  och   ingen   fattig.     I 
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skolen  alla  arbeta,  och  jorden  skall  ägas  av  alla, 
och   I  skolen  alla  vara  lika. 

Ingen  skall  hungra,  ingen  skall  frestas  till  yppig- 
het,  och   ingen   skall   lida   nöd    på   sin   ålderdom. 

Och  I  masten  tänka  på  att  bereda  allas  lycka, 
ty  det  finnes  ingen  ersättning,  som  väntar  er.  Ert 
rike  är  endast  av  denna  världen.» 

Allt  detta  for  genom  hans  hjärna,  medan  han 
stod  kvar  på  barrikaden,  och  då  tanken  hade  blivit 
klar  för  honom,  lade  han  ned  vapnet  och  lyfte  det 
inte  mer  till  strid  och  blodsutgjutelse. 

Strax  därefter  blev  barrikaden  stormad  på  nytt, 
och  den  blev  tagen.  Trupperna  ryckte  segerrika 
fram  och  kuvade  upproret,  och  innan  kvällen  kom, 
rådde  ordning  och  frid  i  hela  den  stora  staden. 

Då  sände  engelskan  ut  några  tjänare  för  att 
söka  efter  hennes  förlorade  ägodelar,  och  de  funno 
åtskilligt,  om  än  inte  allt.  Vad  de  först  av  allt 
funno  på  den  stormade  barrikaden,  var  den  ut- 
kastade från   Aracoeli. 

Men  mannen,  som  under  striden  hade  blivit 
undervisad  av  bilden,  började  förkunna  världen  en 
ny  lära,  som  kallas  socialism,  men  som  är  en  anti- 
kristendom. 

Och  den  älskar  och  försakar  och  lär  och  lider 
som  kristendomen,  så  att  den  har  all  likhet  med 
denna,  såsom  den  falska  bilden  från  Aracoeli  har 
•all    likhet   med    den    rätta    Kristusbilden. 

Och  likasom  den  falska  bilden  säger  den:  »Mitt 
rike  är  endast  av  denna  världen». 

Och  fastän  bilden,  som  har  utspritt  läran,  är 
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obemärkt  och  okänd,  så  är  inte  läran  det,  utan 
den  går  genom  världen  för  att  frälsa  och  omskapa 
den. 

Den  sprides  dag  från  dag.  Den  går  ut  över 
alla  land  och  bär  många  namn,  och  den  är  så  för- 
ledande därigenom,  att  den  åt  alla  lovar  jordisk 
lycka  och  njutning,  att  den  lockar  anhängare  mer 
än  något,  som  har  gått  fram  genom  världen  allt 
sedan  Kristi  tid. 
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FÖRSTA  BOKEN. 

»Då  skall  stor  nöd  råda.» 


FÖRSTA   KAPITLET. 
Mongibello. 

MOT  SLUTET  av  sjuttitalet  fanns  i  Palermo 
en  fattig  gosse,  som  hette  Gaetano  Alagona.  Det 
var  en  lycka  för  honom.  Om  han  inte  hade  varit 
en  av  de  gamla  Alagona,  skulle  man  väl  ha  låtit 
honom  svälta  ihjäl.  Han  var  ju  endast  ett  barn 
och  hade  varken  penningar  eller  föräldrar.  Men  för 
hans  ädla  börds  skull  hade  jesuiterna  i  Santa  Maria 
in  Gesu  av  barmhärtighet  upptagit  honom  i 
klosterskolan. 

En  dag,  bäst  han  höll  på  med  sin  läxa,  kom 
en  pater  och  kallade  ut  honom  ur  skolrummet, 
därför  att  en  släkting  ville  råka  honom.  Vad?  En 
släkting!  Han  hade  alltid  hört,  att  alla  hans  släk- 
tingar voro  döda.  Men  pater  Josef  påstod,  att 
detta  var  en  livslevande  signora,  som  var  släkt 
med  honom  och  ville  ta  honom  ur  klostret.    Det 
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blev  värre  och  värre.  Ville  hon  ta  honom  ur 
klostret?  Det  måtte  hon  väl  inte  ha  makt  till! 
Han  skulle  ju   bli  munk. 

Han  ville  alls  inte  se  den  signoran.  Kunde 
inte  pater  Josef  säga  henne,  att  Gaetano  aldrig 
skulle  lämna  klostret,  och  att  det  inte  tjänade 
någonting  till  att  bedja  honom?  Nej,  pater  Josef 
sade,  att  det  inte  gick  an  att  låta  henne  resa,  utan 
att  hon  hade  fått  se  honom,  och  han  halvt  släpade 
Gaetano  in  i  mottagningsrummet.  Där  stod  hon 
framme  vid  ett  fönster.  Hon  var  gråhårig,  hyn  var 
brun,  ögonen  voro  svarta  och  så  runda  som  päi*lor. 
Hon  hade  spetsslöja  på  huvudet,  och  hennes  svarta 
klänning  var  blanksliten  och  litet  grön  såsom  pater 
Josefs  allra  äldsta  kaftan. 

Hon  gjorde  korstecknet,  då  hon  fick  se  Gae- 
tano. »Gud  vare  lovad,  han  är  en  äkta  Alagona!» 
sade  hon  och  kysste  honom  på  handen. 

Hon  sade,  att  hon  var  ledsen,  att  Gaetano  hade 
hunnit  till  sitt  tolfte  år,  utan  att  någon  av  hans 
egna  hade  frågat  efter  honom.  Men  hon  hade  inte 
vetat,  att  det  fanns  någon  av  den  andra  grenen  i 
livet.  Hur  hade  hon  då  fått  veta  det  nu?  Jo,  Luca 
hade  läst  namnet  i  en  tidning.  Det  hade  stått  bland 
dem,  som  hade  fått  premium.  Det  var  nu  ett  halvt 
år  sedan,  men  det  var  en  långresa  till  Palermo. 
Hon  hade  måst  spara  och  spara  för  att  få  res- 
pengar. Hon  hade  inte  kunnat  komma  förr.  Men 
fara  dit  och  se  honom  måste  hon.  Santissima 
madre,  hon  hade  blivit  så  glad !  Det  var  hon,  donna 
Elisa,  som  var  en  Alagona.   Hennes  man,  som  var 
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död,  hade  varit  en  Antonelli.  Det  fanns  ännu  en 
Alagona,  det  var  hennes  bror.  Han  bodde  också 
i  Diamante.  Men  Gaetano  visste  väl  inte  var 
Diamante  låg?  Gossen  drog  huvudet  bakåt.  Nej, 
det  kunde  hon  nog  tro,  och  hon  skrattade. 

»Diamante  ligger  på  Monte  Chiaro.  Vet  du 
var  Monte  Chiaro   ligger?» 

»Nej.» 

Hon  drog  upp  ögonbrynen  och  såg  ut  som 
en  skälm. 

»Monte  Chiaro  ligger  på  Etna,  om  du  nu  vet 
var    Etna   ligger.» 

Det  kom  så  bekymrat,  som  om  det  vore  rent 
för  mycket  begärt,  att  Gaetano  skulle  veta  något 
om  Etna.  Och  de  skrattade  alla  tre,  både  hon 
och  pater  Josef  och  Gaetano. 

Hon  blev  en  annan  människa,  sedan  hon  hade 
fått  dem  att  skratta.  »Vill  du  nu  komma  och  se 
Diamante  och  Etna  och  Monte  Chiaro?»  frågade 
hon  raskt.  »Etna  måste  du  se.  Det  är  det  största 
berg  i  världen.  Etna  är  en  kung,  och  bergen 
runt  omkring  ligga  på  knä  och  våga  inte  lyfta 
ögonen  upp  mot  dess  ansikte.» 

Så  började  hon  berätta  allt  möjligt  om  Etna. 
Hon  trodde  visst,  att  det  skulle  kunna  locka  honom. 

Och  det  var  verkligen  så,  att  Gaetano  inte  förr 
tänkt  på  vad  Etna  var  för  ett  berg.  Han  hade 
inte  besinnat,  att  det  hade  snö  på  hjässan,  ekskog  i 
skägget,  vinlöv  kring  midjan,  och  att  det  stod  och 
trampade  i  orangeskogar  ända  till  knäna.  Och 
rätt  utför  det  kommo  stora,  breda,   svarta  floder 
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frambrytande.  De  strömmarna  voro  märkvärdiga: 
de  flöto  utan  sorl,  de  böljade  utan  vind,  den  sämsta 
simmare  kunde  komma  över  dem  utan  bro.  Han 
gissade,  att  det  var  lavan  hon  menade.  Och  hon 
blev  glad,  att  han  kunde  gissa  det.  Han  hade 
således  huvud.     Han  var  en  äkta  Alagona. 

Och  att  Etna  var  så  stort!  Tänk,  att  man 
behövde  tre  dagar  för  att  åka  runt  om  det  och 
tre  dagar  för  att  rida  upp  på  toppen  och  ned  igen ! 
Och  att  där  funnos  femtio  städer  utom  Diamante 
och  fjorton  stora  skogar  och  tvåhundra  småberg, 
som  inte  voro  så  små  heller,  fast  Etna  var  så  stort, 
att  de  inte  märktes  mer  än  en  svärm  flugor  på  ett 
kyrktak!  Och  att  där  funnos  grottor,  som  kunde 
rymma  en  hel  krigshär,  och  ihåliga  gamla  träd,  där 
en  stor  fårahjord  kunde  finna  skydd  under  ett 
oväder ! 

Allt,  som  var  märkvärdigt,  tycktes  finnas  på 
Etna.  Där  funnos  floder,  som  man  fick  akta  sig 
för.  Vattnet  i  dem  var  så  kallt,  att  man  skulle  dö, 
om  man  drucke  därav.  Andra  floder  funnos,  som 
endast  flöto  om  dagen,  och  andra,  som  endast 
flöto  om  vintern,  och  andra  gingo  nästan  ständigt 
fram  djupt  under  jorden.  Och  där  funnos  varma 
källor  och  svavelkällor  och  lervulkaner. 

Det  kunde  kanske  vara  skada,  att  Gaetano  inte 
finge  se  berget,  för  det  var  så  grant.  Det  stod 
emot  himmelen  såsom  ett  prakttält.  Det  var  likaså 
brokigt  som  en  karusell.  Han  skulle  vilja  se  det 
morgon  och  afton,  då  det  var  rött;  han  skulle 
vilja    se    det    om    natten,  då  det  var  vitt.      Han 
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skulle  också  vilja  veta  om  det  var  sant,  att  det 
kunde  taga  alla  färger,  att  det  kunde  bli  blått, 
svart,  brunt  och  violett.  Eller  om  det  bar  skönhets- 
flor som  en  signora?  Om  det  var  ett  bord,  över- 
höljt med  plyschdukar?  Om  det  hade  en  tunika 
av  guldtråd  och  en  mantel  av  påfågelsfjädrar? 

Han  ville  också  gärna  veta  hur  det  kunde 
förhålla  sig  därmed,  att  gamle  kung  Arturo  skulle 
sitta  där  i  en  grotta.  Donna  Elisa  sade,  att  det 
var  alldeles  visst,  att  han  ännu  bodde  på  Etna,  ty 
en  gång,  då  biskopen  av  Catania  red  över  berget, 
sprungo  tre  av  hans  mulåsnor  bort  för  honom, 
och  drängen,  som  sökte  dem,  fann  dem  i  grottan 
hos  kung  Arturo.  Då  bad  kungen  drängen  säga 
biskopen,  att  då  hans  sår  voro  läkta,  skulle  han 
komma  med  sina  riddare  av  runda  bordet  och  ställa 
till  rätta  allt,  som  var  i  olag  på  Sicilien.  Och  den, 
som  hade  ögon  att  se  med,  den  visste  nog,  att 
kung  Arturo  ännu  inte  hade  hunnit  ut  ur  grottan. 

Gaetano  ville  inte  låta  henne  locka  sig,  men 
han  tänkte,  att  han  kunde  få  vara  litet  vänlig  mot 
henne.  Hon  stod  ännu,  men  nu  gick  han  efter 
en  stol  åt  henne.  Hon  måtte  väl  inte  tro  bara  för 
den  skull,  att  han  ville  följa  med  henne. 

Han  tyckte  verkligen  om  att  höra  henne  be- 
rätta om  sitt  berg.  Det  var  så  lustigt,  att  det 
kunde  så  många  konster.  Det  var  alls  inte  som 
Monte  Pellegrino  vid  Palermo,  som  bara  stod  där 
det  stod.  Etna  kunde  ryka  som  en  skorsten  och 
flåsa  ut  eld  som  en  gaslykta.  Det  kunde  mullra, 
skaka,  spy  ut  lava,  kasta  sten,  så  aska,  spå  väder 
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och  samla  regn.  Bara  Mongibello  rörde  på  sig, 
föll  stad  efter  stad,  som  om  husen  hade  varit  kort- 
lappar,   ställda    på   kant. 

Mongibello,  det  var  också  ett  namn  på  Etna. 
Det  kallades  Mongibello,  därför  att  det  ordet  be- 
tydde bergens  berg.  Det  kunde  det  nog  förtjäna 
att  heta. 

Gaetano  såg,  att  hon  bestämt  trodde,  att  han 
inte  skulle  kunna  stå  emot.  Hon  hade  så  många 
rynkor  i  sitt  ansikte,  och  då  hon  skrattade,  löpte 
de  ihop  som  ett  nät.  Det  stod  han  och  såg  på. 
Det  såg  så  märkvärdigt  ut.  Men  han  var  inte 
fången   i  det  nätet  ännu. 

Men  hon  undrade  nu  om  Gaetano  verkligen 
skulle  ha  mod  att  komma  till  Etna.  Ty  inne  i 
berget  funnos  många  bundna  jättar  och  ett  svart 
slott,  som  vaktades  av  en  hund  med  många  huvu- 
den. Där  fanns  också  en  stor  smedja  och  en  halt 
smed  med  bara  ett  öga,  som  satt  mitt  i  pannan. 
Och  värst  av  allt  var,  att  på  själva  bergsdjupet 
fanns  en  svavelsjö,  som  kokade  som  en  oljekittel, 
och  i  den  låg  Lucifero  och  alla  de  fördömda.  Nej, 
han  skulle  nog  inte  ha  mod  att  komma  dit,  sade 
hon. 

Eljest  var  det  ingen  fara  att  bo  där,  därför 
att  berget  fruktade  helgonen.  Donna  Elisa  sade, 
att  det  fruktade  många  helgon,  men  mest  Catanias 
Santa  Agata.  Om  catanienserna  alltid  vore,  som 
de  skulle,  mot  henne,  så  kunde  varken  jordskalv 
eller  lava  göra  dem  någon  skada. 

Gaetano  stod  alldeles  tätt  intill  henne,  och  han 
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skrattade  åt  allt,  vad  hon  sade.  Hur  hade  han 
kommit  henne  så  nära,  och  varför  kunde  han  inte 
låta  bli  att  skratta?  Det  var  en  märkvärdig signora. 

Plötsligt  sade  han  för  att  inte  bedraga  henne: 
»Donna  Elisa,  jag  skall  bli  munk.»  —  »Å,  skall 
du?»  sade  hon.  Så,  utan  vidare,  började  hon  åter 
tala  om  berget. 

Hon  sade,  att  nu  skulle  han  höra  på  riktigt; 
nu  komme  hon  till  det  allra  viktigaste.  Han  skulle 
följa  henne  till  sydsidan  av  berget  så  långt  ned, 
att  de  vore  nära  Catanias  stora  slätt,  och  där  skulle 
han  få  se  en  däld,  en  ganska  stor  och  vid,  halv- 
rund däld.  Men  alldeles  svart  var  den,  lavaström- 
marna kommo  från  alla  håll  flytande  ned  i  den. 
Där  var  bara  sten,  inte  ett  grässtrå. 

Men  vad  hade  nu  Gaetano  trott  om  lavan? 
Donna  Elisa  förmodade,  att  han  hade  trott,  att  den 
låg  så  jämn  och  slät  på  Etna,  som  den  ligger  på 
gatan.  Men  i  Etna  fanns  en  sådan  mängd  otyg. 
Kunde  han  förstå,  att  allt  av  ormar  och  drakar  och 
häxor,  som  låg  och  kokade  i  lavan,  det  rann  ut  med 
den,  då  där  var  ett  utbrott?  Där  lågo  de  och  krä- 
lade och  kröpo  och  slingrade  om  varandra  och  för- 
sökte krypa  upp  på  kall  jord  och  höllo  varandra 
ändå  kvar  i  eländet,  tills  lavan  stelnade  omkring 
dem.  Och  loss  kunde  de  inte  mer  komma.  Ånej  då! 

Lavan  var  inte  heller  så  lottlös,  som  han  tänkte. 
Fastän  där  inte  växte  gräs,  så  kunde  det  väl  finnas 
annat  att  se  där.  Men  han  kunde  nog  aldrig  gissa 
vad  det  var.  Det  famlade  och  stöp,  det  ramlade 
gch  kröp,  det  gick  på  knäna  och  på  huvudet  och 
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på  armbågen.  Det  kom  uppför  dalväggen  och 
utför  dalväggen,  det  hade  bara  taggar  och  knölar, 
det  hade  spindelsvävskappa  och  damm  i  peruken 
och  leder  så  många  som  en  mask.  Kunde  det 
vara  något  annat  än  kaktusen?  Visste  han,  att 
kaktusen  gick  ute  på  lavan  och  bröt  mark  som  en 
bonde?  Visste  han,  att  ingen  annan  än  fichidin- 
derna  kunde  få   makt  med   lavan? 

Nu  såg  hon  på  pater  Josef  och  gjorde  en 
lustig  min.  Den  kaktusen,  den  var  det  bästa  troll, 
som  fanns  på  Etna;  men  troll  var  troll.  Kaktusen 
var  en  saracen,  ty  den  höll  sig  med  slavinnor. 
Det  var  inte  bättre,  det,  än  att  så  fort  kaktusen  hade 
fått  rotfäste  någonstans,  skulle  den  ha  mandel- 
träden till  sig.  Mandelträden  äro  fina  och  blän- 
kande signorinor.  De  våga  sig  knappast  ut  på  det 
svarta,  men  det  hjälper  denl  inte.  Ut  ska  de,  och  ute 
få  de  vara.  Å,  Gaetano  skulle  få  se,  om  han  komme 
dit!  Då  mandelträden  stå  vita  i .  sina  blommor 
om  vårarna  på  det  svarta  fältet  mitt  bland  den 
grå  kaktusen,  äro  de  så  oskyldiga  och  sköna,  att 
man  vill  gråta  över  dem  som  över  bortrövade 
prinsessor. 

Nu  skulle  han  då  äntligen  få  veta  var  Monte 
Chiaro  låg.  Det  sköt  upp  från  bottnen  av  den  där 
svarta  dalen.  Hon  försökte  få  sin  paraply  att  stå 
på  golvet.  Så  stod  det.  Det  stod  rätt  upp.  Det 
hade  aldrig  tänkt  på  varken  att  sitta  eller  ligga. 
Och  lika  svart  som  dalen  var,  lika  grönt  var 
Monte  Chiaro.  Det  var  palm  vid  palm,  ranka  vid 
ranka.     Det  var  en  herre  i  storblommig  nattrock. 
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Det  var  en  kung  med  krona  på  huvudet.  Det 
bar  hela  Diamante  kring  hårfästet. 

Nu  en  stund  bortåt  hade  Gaetano  haft  en 
sådan  lust  att  gripa  hennes  hand.  Om  det  bara 
kunde  gå  an?  Jo,  det  gick.  Han  drog  till  sig 
hennes  hand  som  en  rövad  skatt.  Men  vad 
skulle  han  göra  med  den?  Kanske  smeka  den? 
Om  han  försökte  helt  sakta  med  ett  finger,  kanske 
hon  då  inte  skulle  märka  det?  Kanske  hon  inte 
skulle  märka,  om  han  toge  två  fingrar?  Kanske  hon 
inte  en  gång  skulle  märka,  om  han  kysste  handen? 
Hon  talade  och  talade.    Hon  märkte  det  alls  inte. 

Det  var  ännu  så  mycket,  som  hon  måste  säga. 
Och  något  så  lustigt  som  hennes  historia  om 
Diamante ! 

Hon  sade,  att  staden  en  gång  hade  legat  nere 
på  dalbottnen.  Så  kom  lavan  och  tittade  eldröd 
över  dalkanten.  Vad?  Var  den  yttersta  dagen  kom- 
men? Staden  tog  i  hast  alla  sina  hus  på  nacken, 
på  huvudet  och  under  armarna  och  sprang  uppför 
Monte  Chiaro,  som  låg  alldeles  till   hands. 

Uppåt  berget  i  sicksack  sprang  staden.  Då 
den  var  nog  långt  uppe,  kastade  den  ned  en  stads- 
port och  en  bit  stadsmur.  Sedan  sprang  den  runt 
om  berget  i  spiral  och  kastade  ned  husen.  Fattigt 
folks  hus  fingo  ramla  ned,  som  de  kunde  och 
ville.  Det  var  inte  tid  med  annat.  Man  kunde  inte 
begära  bättre  än  trängsel  och  oreda  och  krokiga 
gator.  Nej,  det  kunde  man  inte.  Stora  gatan  gick 
i  spiral  runt  om  berget,  alldeles  som  staden  hade 
sprungit,  och  utmed  den  hade  den  slängt  ned  en 
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kyrka  här  och  ett  palats  där.  Men  så  mycken 
ordning  hade  det  varit,  att  det  bästa  hade  kommit 
högst  upp.  Då  staden  hade  kommit  upp  på  bergs- 
toppen, hade  den  lagt  ut  ett  torg,  och  där  hade  den 
satt  ned  rådhuset  och  domkyrkan  och  gamla  pa- 
lazzo  Geraci. 

Men  om  han,  Gaetano  Alagona,  ville  följa 
henne  till  Diamante,  då  skulle  hon  taga  honom  med 
sig  upp  till  torget  på  bergshöjden  och  visa  honom 
vad  de  gamla  Alagona  hade  ägt  för  jordsträckor 
på  Etna  och  på  Catanias  slätt,  och  var  de  hade  rest 
sina  fästen  på  inlandsbergen.  För  där  uppe  såg 
man  allt  detta  och  ännu  mer.  Hela  havet  såg  man. 

Gaetano  hade  inte  tänkt  på  att  hon  hade  talat 
länge,  men  pater  Josef  var  visst  otålig.  »Nu  äro 
vi  ju  komna  till  ert  eget  hem,  donna  Elisa,»  sade 
han  helt  milt. 

Men  hon  försäkrade  pater  Josef,  att  hos  henne 
fanns  alls  intet  att  se.  Vad  hon  först  av  allt 
ville  visa  Gaetano,  var  det  stora  huset  vid  corson, 
som  kallades  sommarpalatset.  Det  var  inte  så  skönt 
som  palazzo  Geraci,  men  det  var  stort,  och  då  de 
gamla  Alagona  voro  i  sin  välmakt,  kommo  de  dit 
om  somrarna  för  att  vara  närmare  Etnas  snö. 
Ja,  som  sagt,  åt  gatan  var  det  ingenting  att  se, 
men  det  hade  en  härlig  gård  med  öppna  pelar- 
gångar i  båda  våningarna.  Och  på  taket  fanns  en 
terrass.  Den  var  golvlagd  med  blått  och  vitt  tegel, 
och  i  varje  sten  var  Alagonas  vapen  inbränt.  Det 
ville   han   väl  komma  och   se? 

Det  föll   Gaetano  in,  att  donna  Elisa   torde 
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vara  van,  att  barn  kommo  och  satte  sig  i  hennes 
knä,  då  hon  var  hemma.  Kanske  hon  inte  skulle 
märka,  om  också  han  komme?  Och  han  försökte. 
Det  var  så.  Hon  var  van  vid  det.  Hon  märkte 
det  alls  inte. 

Hon  endast  fortsatte  att  tala  om  palatset.  Där 
fanns  en  stor  praktvåning,  där  de  gamla  Alagona 
hade  dansat  och  lekt.  Där  var  en  stor  sal  med 
en  musikläktare,  där  voro  gamla  möbler  och  pen- 
dyler i  små  vita  alabastertempel,  som  stodo  på 
svart  ebenholtsfot.  I  praktvåningen  bodde  ingen, 
men  hon  skulle  gå  dit  med  honom.  Kanske  han 
hade  trott,  att  hon  bodde  i  sommarpalatset?  Ånej, 
där  bodde  hennes  bror,  don  Ferrante.  Han  var 
köpman  och  hade  sin  bod  på  nedre  bottnen,  och 
som  han  ännu  ingen  signora  hade  skaffat  sig,  så  fick 
allt  däruppe  stå,   som   det  stod. 

Gaetano  undrade  om  det  kunde  gå  an,  att 
han  satt  kvar  i  hennes  knä  längre.  Det  var  under- 
bart, att  hon  ingenting  märkte.  Och  det  var  en 
lycka,  för  eljest  skulle  hon  ha  trott,  att  han  hade 
slagit  ur  hågen  att  bli  munk. 

Alen  hon  var  just  nu  mer  än  någonsin  upp- 
tagen av  sitt  eget.  Det  flammade  upp  litet  rött  på 
hennes  kinder  under  allt  det  bruna,  och  hon  gjorde 
ett  par  de  allra  lustigaste  höjningar  på  ögonbrynen. 
Så  började  hon  tala  om  hur  hon  själv  hade  det. 

Det  tycktes,  som  skulle  donna  Elisa  ha  det 
allra  minsta  huset  i  staden.  Det  låg  mitt  emot 
sommarpalatset,  men  det  var  dess  enda  förtjänst. 
Hon  hade  en  liten  bod,  där  hon  sålde  medaljonger 
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och  vaxljus  och  allt,  som  hörde  till  gudstjänsten. 
Men  med  all  respekt  för  pater  Josef,  så  var  det  inte 
mycken  vinst  på  sådan  handel  nu  för  tiden,  hur 
det  så  kunde  ha  varit  förr  i  världen.  Bakom 
boden  fanns  en  liten  verkstad.  Där  hade  hennes 
man  stått  och  snidat  helgonbilder  och  radbands- 
kulor,  för  han  hade  varit  artist,  signor  Antonelli. 
Och  vid  sidan  av  verkstaden  funnos  ett  par  små 
råtthål:  man  kunde  inte  vända  sig  i  dem,  man  fick 
sitta  på  huk  som  i  de  gamla  kungarnas  fängelser. 
Och  en  trappa  upp  var  ett  par  små  hönsburar. 
I  en  av  dem  hade  hon  lagt  in  litet  halm  till  ett 
rede  och  satt  upp  ett  par  pinnar.  Där  skulle 
Gaetano  få  hålla  till,  om  han  ville  komma  till  henne. 

Gaetano  tänkte  på  att  han  ville  smeka  henne 
på  kinden.  Hon  komme  nog  att  bli  ledsen,  då 
han  inte  finge  fara  med  henne.  Kanske  han  kunde 
tillåta  sig  att  smeka  henne.  Han  såg  under  lugg 
på  pater  Josef.  Pater  Josef  satt  och  såg  i  golvet 
och  suckade,  såsom  han  brukade.  Han  tänkte  inte 
på  Gaetano,  och  hon,  hon  märkte  det  alls  inte. 

Hon  talade  om  att  hon  hade  en  piga,  som  hette 
Pacifica,  och  en  dräng,  som  hette  Luca.  Men  hon 
var  inte  mycket  hjälpt  i  alla  fall,  för  Pacifica  var 
gammal,  och  sedan  hon  hade  blivit  döv,  hade  hon 
blivit  så  retlig,  att  hon  inte  kunde  låta  henne  hjälpa 
till  i  boden.  Och  Luca,  som  egentligen  skulle  vara 
träsnidare  och  skära  helgon,  som  hon  kunde  sälja, 
han  gav  sig  aldrig  tid  att  stå  stilla  inne  på  verk- 
staden, utan  gick  alltid  ute  i  trädgården  och  skötte 
om  blommorna.    Jo,  de  hade  nog  en  trädgård  i 


MONGIBELLO  43 

stenrösen  på  Monte  Chiaro.  Men  han  skulle  inte 
trO;  att  det  var  något  med  den.  Hos  henne  var 
ingenting  som  i  klostret,  det  kunde  väl  Gaetano 
förstå.  Men  hon  ville  så  gärna  ha  honom,  därför  att 
han  var  en  av  de  gamla  Alagona.  Och  där  hemma 
hade  hon  och  Luca  och  Pacifica  sagt  till  var- 
andra: »Fråga  vi  efter  om  vi  få  litet  mera  bekym- 
mer, om  vi  bara  få  hit  honom!»  Nej,  det  skulle 
madonnan  veta  att  de  inte  gjorde.  Men  nu  gällde 
det  om  han  ville  gå  igenom  något  för  att  få  vara 
hos  dem. 

Och  nu  hade  hon  slutat,  och  nu  frågade  pater 
Josef  vad  Gaetano  tänkte  svara.  Det  var  priorns 
vilja,  sade  pater  Josef,  att  Gaetano  skulle  bestämma 
själv.  Och  man  hade  ingenting  emot,  att  han  gick 
ut  i  världen,  därför  att  han  var  den  siste  av  sin  ätt. 

Gaetano  gled  sakta  ned  ur  donna  Elisas  knä. 
Men  svara!  Det  var  inte  en  så  lätt  sak  att  svara. 
Det  var  mycket  svårt  att  säga  nej  till  den  signoran. 

Pater  Josef  kom  honom  till  hjälp.  »Bed 
signoran,  att  du  får  svara  om  ett  par  timmar, 
Gaetano!  Gossen  har  aldrig  tänkt  på  annat  än  att 
bh  munk,»  sade  han  förklarande  till  donna  Elisa. 

Hon  reste  sig  upp,  tog  sin  paraply  och  för- 
sökte se  glad  ut,  men  hon  hade  tårar  i  ögonen. 

Visst,  visst  skulle  han  betänka  sig,  sade  hon. 
Men  om  han  hade  känt  Diamante,  skulle  han  inte 
ha  behövt  det.  Nu  bodde  där  endast  bönder,  men 
där  hade  en  gång  funnits  en  biskop  och  många 
präster  och  en  myckenhet  munkar.  De  voro  borta 
nu,  men  de  voro  inte  glömda.  Alltsedan  den  tiden 
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var  Diamante  en  helig  stad.  Där  firades  flera  fest- 
dagar än  annorstädes,  och  där  funnos  massor  av 
helgon,  och  dit  kommo  ännu  i  dag  en  sådan  mängd 
pilgrimer.  Den,  som  bodde  i  Diamante,  han  kunde 
aldrig  glömma  Gud.  Han  var  nästan  halvt  präst. 
Så  för  den  skull  kunde  han  gärna  komma.  Men 
han  skulle  betänka  sig,  om  han  så  önskade.  Hon 
skulle   komma   igen   i  morgon. 

Gaetano  uppförde  sig  mycket  illa.  Han  vände 
sig  ifrån  henne  och  rusade  på  dörren.  Han  sade 
inte  ett  ord  om  att  han  var  tacksam  för  att  hon 
hade  kommit.  Han  visste,  att  pater  Josef  hade 
väntat  det,  men  han  kunde  inte.  Då  han  tänkte  på 
det  stora  Mongibello,  som  han  aldrig  skulle  få  se, 
och  på  donna  Elisa,  som  aldrig  skulle  komma  igen, 
och  på  skolan  och  på  den  instängda  klostergården 
och  på  ett  helt  instängt  liv!  Pater  Josef  måtte 
vänta  aldrig  så  mycket  av  honom;  Gaetano 
måste  fly. 

Det  var  hög  tid  också.  Då  Gaetano  var  tio 
steg  utom  dörren,  så  tog  gråten  honom.  Det  var 
synd  om  donna  Elisa.  Å,  att  hon  skulle  nödgas 
fara  hem  ensam!  Att  Gaetano  inte  kunde  följa 
henne! 

Han  hörde,  att  pater  Josef  kom,  och  han  satte 
ansiktet  mot  väggen.  Kunde  han  endast  låta  bli 
att  snyfta! 

Pater  Josef  gick  och  suckade  och  småmumlade, 
som  han  alltid  brukade.  Då  han  kom  fram  till 
Gaetano,  stannade  han  och  drog  tyngre  suckar  än 
någonsin, 
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»Det  är  Mongibello,  Mongibello,»  sade  pater 
Josef,    »ingen    kan    stå   emot   Mongibello.» 

Gaetano  svarade  honom  med  att  gråta  allt 
häftigare. 

»Det  är  berget,  som  lockar,»  mumlade  pater 
Josef.  »Mongibello  är  som  hela  jorden,  där  finns 
all  jordens  skönhet  och  tjusning  och  växter  och 
luftstreck  och  under.  Hela  jorden  kommer  på  en 
gång  och  lockar  honom.» 

Gaetano  kände,  att  pater  Josef  talade  sant. 
Det  var,  som  om  jorden  sträckte  ut  starka  armar 
för  att  fånga  honom.  Han  kände,  att  han  behövde 
klamra  sig  fast  vid  väggen  för  att  inte  bli  bortryckt. 

»Det  är  bättre,  att  han  får  se  jorden,»  sade 
pater  Josef.  »Han  skulle  endast  gå  och  längta 
efter  henne,  om  han  stannade  i  klostret.  Om  han 
får  se  jorden,  skall  han  kanske  åter  börja  längta 
efter  himmelen.» 

Gaetano  förstod  ännu  inte  vad  pater  Josef 
menade,  då  han  kände  sig  lyftad  på  hans  armar, 
buren  tillbaka  in  i  mottagningsrummet  och  ned- 
satt  i  donna   Elisas  knä. 

»Ni  skall  ta  honom,  donna  Elisa,  eftersom 
ni  har  vunnit  honom,»  sade  pater  Josef.  »Ni  skall 
visa  honom  Mongibello,  och  ni  skall  se  till,  om 
ni   och   berget   kunna   behålla    honom.» 

Men  då  Gaetano  ånyo  satt  hos  donna  Elisa, 
kände  han  en  sådan  lycka,  att  det  var  honom 
omöjligt  att  än  en  gång  fly  från  henne.  Han  var 
så  fången,  som  om  han  hade  gått  in  i  Mongibello 
och  bergväggen  hade  slutit  sig  efter  honom. 
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ANDRA  KAPITLET. 
Fra  Gaetano. 

EN  MÅNAD  hade  Gaetano  levat  hos  donna 
EHsa  och  varit  så  lyckHg,  som  ett  barn  kan  vara. 
Ensamt  att  resa  med  donna  Elisa  hade  varit  som 
att  åka  efter  gaseller  och  paradisfåglar,  men  att 
bo  hos  henne  var  att  bäras  på  guldbår,  över- 
skuggad av  solskärmar. 

Så  kom  den  ryktbare  franciskanern,  pater 
Gondo,  till  Diamante,  och  donna  Elisa  och  Gaetano 
gingo  upp  på  torget  och  hörde  honom.  Ty  pater 
Gondo  predikade  aldrig  i  kyrkan,  utan  han  sam- 
lade alltid  människorna  omkring  sig  vid  torg- 
brunnen   eller   stadsporten. 

Hela  torget  var  vimlande  fullt  av  människor, 
men  Gaetano,  som  satt  på  räcket  till  rådhustrappan, 
såg  tydligt  pater  Gondo,  som  stod  uppe  på  brunns- 
karet. Han  tänkte  mest  på  om  det  kunde  vara 
sant,  att  munken  bar  tagelskjorta  under  kåpan  och 
att  repet,  som    han   hade  om   livet,   var  fullt  av 
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knutar  och  järntaggar  för  att  kunna  tjäna  honom 
som  gissel. 

Vad  pater  Gondo  talade,  kunde  inte  Gaetano 
förstå,  men  det  gick  den  ena  rysningen  efter  den 
andra  genom  honom  vid  tanken  på  att  han  nu 
såg  ett  helgon. 

Då  patem  hade  talat  vid  pass  en  timme,  teck- 
nade han  med  handen,  att  han  ville  vila  ett  ögon- 
blick. Och  han  steg  ned  från  brunnskaret,  satte 
sig  och  stödde  ansiktet  mot  händerna.  Medan 
munken  satt  så,  hörde  Gaetano  ett  dovt  brusande. 
Han  hade  inte  hört  sådant  förr.  Han  såg  sig  om- 
kring för  att  få  veta  vad  det  var.  Och  det  var 
hela  folket,  som  talade.  »Välsignad,  välsignad,  väl- 
signad!» sade  alla  på  en  gång.  De  flesta  endast 
viskade  och  mumlade,  ingen  ropade  högt,  därtill 
var  andakten  för  stor.  Och  alla  hade  på  en  gång 
funnit  samma  ord.  »Välsignad,  välsignad !»  ljöd  det 
över  hela  torget.  »Välsignelse  över  dina  läppar, 
välsignelse  över  din  tunga,  välsignelse  över  ditt 
hjärta!» 

Rösterna  Ijödo  dova,  kvävda  av  gråt  och  rö- 
relse, men  det  var  ändock,  som  hade  en  hel  storm 
farit  fram  genom  luften.  Det  var  som  suset  i 
tusende   havssnäckor. 

Detta  grep  Gaetano  långt  mer  än  munkens 
predikan.  Han  visste  inte  vad  han  ville  göra,  ty 
detta  sakta  sorlande  fyllde  honom  med  rörelse,  det 
tycktes  vilja  kväva  honom.  Han  klängde  sig  upp 
på  järnräcket,  höjde  sig  över  alla  andra  och  började 
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ropa  detsamma  som  de,  men  mycket  högre,  så  att 
hans  rop  skar  igenom  alla  andras. 

Donna  Elisa  hörde  detta  och  tycktes  bliva 
missnöjd.  Hon  drog  ned  Gaetano  och  ville  inte 
stanna  längre,  utan  gick  hem  med  honom. 

Men  mitt  i  natten  for  Gaetano  upp  ur  sin 
säng.  Han  satte  på  sig  kläderna,  band  ihop  vad 
han  ägde  i  ett  knyte,  tog  hatten  på  huvudet  och 
skorna  under  armen.  Han  skulle  rymma.  Han 
kunde  inte  uthärda  att  leva  hos  donna  EHsa. 

Sedan  han  hade  hört  pater  Gondo,  voro  Dia- 
mante  och  Mongibello  ingenting  för  honom.  Ingen- 
ting var  något  mot  att  vara  som  pater  Gondo  och 
bli  välsignad  av  människorna.  Gaetano  skulle 
inte  kunna  leva,  om  han  inte  fick  stå  på  torg- 
brunnen och  predika  för  ett  hav  av  människor. 

Men  om  Gaetano  fortfor  att  gå  i  donna  Elisas 
trädgård  och  äta  persikor  och  mandariner,  skulle 
han  aldrig  få  höra  det  stora  människohavet  brusa 
omkring  sig.  Han  måste  gå  ut  och  bli  eremit  på 
Etna,  han  måste  bo  i  en  av  de  stora  grottorna  och 
leva  av  rötter  och  frukter.  Han  skulle  aldrig  råka 
någon  människa,  han  skulle  aldrig  klippa  sitt  hår, 
och  han  skulle  inte  ha  något  annat  på  sig  än 
några  smutsiga  trasor.  Men  om  en  tio  eller  tjugu 
år  skulle  han  komma  tillbaka  till  världen.  Då  skulle 
han  se  ut  som  ett  djur  och  tala  som  en  ängel. 

Det  skulle  bli  annat  än  att  gå  i  sammetskläder 
och  blankskinnshatt,  som  han  nu  gjorde.  Det 
skulle  bli  annat  än  att  sitta  i  boden  hos  donna 
Elisa    och    plocka    ned    helgon    efter    helgon    från 
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h)dlan  och  höra  henne  berätta  om  vad  de  hade 
gjort.  Flera  gånger  hade  han  tagit  en  kniv  och 
ett  stycke  trä  och  försökt  snida  helgonbilder.  Det 
var  mycket  svårt,  men  det  skulle  bli  värre  att  göra 
sig  själv  till  ett  helgon,  mycket  värre.  Men  han 
var  inte  rädd  för  svårigheter  eller  försakelser. 

Han  smög  sig  ut  ur  sitt  rum,  fram  över  vinden 
och  utför  vindstrappan.  Det  återstod  bara  att  gå 
genom  boden  ut  på  gatan,  men  på  sista  trappsteget 
hejdade  han  sig.  Det  kom  ett  svagt  ljussken  fram- 
silande  genom  en  dörrspringa  till  vänster  om 
trappan. 

Där  var  dörren  till  donna  Elisas  rum,  och 
Gaetano  vågade  inte  gå  längre,  eftersom  hans 
fostermor  hade  ljus  tänt.  Om  hon  inte  sov,  skulle 
hon  höra  honom,  då  han  öppnade  de  tunga  reg- 
larna till  boddörren.  Han  satte  sig  sakta  ned  på 
ett  trappsteg  för  att  vänta. 

Plötsligen  kom  han  att  tänka  på  att  donna 
Elisa  måste  sitta  uppe  så  länge  om  natten  och 
arbeta  för  att  skaffa  honom  mat  och  kläder.  Han 
blev  mycket  rörd  över  att  hon  älskade  honom  så 
mycket,  att  hon  ville  göra  detta.  Och  han  förstod 
vilken  sorg  det  skulle  bli  för  henne,  att  han  nu 
droge  bort. 

Då  han  tänkte  så,  började  han  gråta. 

Men  på  samma  gång  började  han  i  tankarna 
banna  donna  Elisa.  Hur  kunde  hon  vara  så  dum 
och  sörja  över  att  han  gick?  Det  skulle  bli  en 
sådan  glädje  för   henne,  då  han  bleve  en   helig 
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man.  Det  skulle  bli  hennes  lön,  därför  att  hon 
hade  farit  till  Palermo  och  hämtat  honom. 

Själv  grät  han  allt  häftigare,  medan  han  på 
detta  sätt  höll  på  att  trösta  donna  Elisa.  Det  var 
så  synd  om  henne,  att  hon  inte  förstod  vilken  lön 
hon  skulle  få. 

Hon  behövde  ju  alls  inte  vara  ledsen.  Endast 
tio  år  skulle  Gaetano  leva  därborta  på  berget,  och 
så  skulle  han  komma  tillbaka  som  den  ryktbare 
eremiten  Fra  Gaetano.  Då  skulle  han  komma 
gående  framåt  gatan  i  Diamante,  följd  av  en  stor 
hop  människor  såsom  pater  Gondo.  Och  det 
skulle  vara  flaggor  på  gatan,  och  alla  hus  skulle 
vara  klädda  med  dukar  och  täcken  och  kransar. 
Så  skulle  han  stanna  utanför  donna  Elisas  bod, 
och  donna  Elisa  skulle  inte  känna  igen  honom,  utan 
vara  nära  att  falla  på  knä  för  honom.  Men  så 
skulle  det  inte  ske,  utan  han  skulle  falla  på  knä  för 
donna  Elisa  och  bedja  henne  förlåta,  att  han  för 
tio  år  sedan  rymde  ifrån  henne.  »Gaetano,»  skulle 
då  donna  Elisa  svara,  »du  ger  mig  ett  hav  av 
glädje  mot  en  liten  rännil  av  sarg.  Skulle  jag  inte 
förlåta  dig?» 

Gaetano  såg  allt  detta  för  sig,  och  det  var  så 
vackert,  att  han  började  gråta  allt  häftigare.  Han 
var  endast  rädd,  att  donna  Elisa  skulle  höra  hur 
han  snyftade  och  komma  ut  och  finna  honom. 
Och  då  skulle   hon  inte  låta   honom  gå. 

Han  måste  tala  förstånd  med  henne.  Skulle 
han  någonsin  bli  henne  till  större  glädje,  än  om 
han  nu  ginge? 
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Det  var  inte  nog  med  donna  Elisa,  det  var 
också  Luca  och  Pacifica,  som  skulle  bli  så  glada, 
då  han  kom  tillbaka  som  en  helig  man. 

De  skulle  alla  följa  honom  upp  till  torget. 
Där  skulle  det  vara  ännu  mera  flaggor  än  på  gatan, 
och  Gaetano  skulle  tala  från  rådhustrappan.  Men 
ur  alla  gator  och  gränder  skulle  folket  komma  upp- 
strömmande. 

Då  skulle  Gaetano  tala  så,  att  de  alla  störtade 
på  knä  och  ropade:  »Välsigna  oss,  Fra  Gaetano, 
välsigna  oss!» 

Sedan  skulle  han  inte  mer  gå  bort  från  Dia- 
mante.  Han  skulle  ta  sin  bostad  under  den  stora 
trappan  utanför  donna  Elisas  bod. 

Och  de  skulle  komma  till  honom  med  de  sjuka, 
och  de  bedrövade  skulle  vallfärda  till  honom. 

Då  sindacon  av  Diamante  gick  förbi,  skulle  han 
kyssa  Gaetanos  hand. 

Donna  Elisa  skulle  sälja  Fra  Gaetanos  bild  i 
sin  bod. 

Och  donna  Elisas  guddotter,  Giannita,  skulle 
buga  sig  för  Fra  Gaetano  och  aldrig  mer  kalla 
honom  en   dum   munkpojke. 

Och  donna  Elisa  skulle  vara  så  lycklig . . . 


Ah  . . .  Gaetano  spratt  upp  och  vaknade.  Det 
var  ljus  morgon,  och  donna  Elisa  och  Pacifica 
stodo  och  betraktade  honom.  Och  Gaetano  satt 
på  trappsteget  med  skorna  under  armen,  hatten  på 
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huvudet  och  knytet  vid  fötterna.  Men  donna  Elisa 
och  Pacifica  gräto.  »Han  har  velat  rymma  bort 
ifrån  oss,»  sade  de. 

»Varför  sitter  du  här,  Gaetano?» 

»Donna  EHsa,  jag  ville  rymma.» 

Gaetano  var  vid  gott  mod  och  svarade  så 
käckt,  som  om  detta  hade  varit  det  naturligaste  i 
världen. 

»Ville  du  rymma?»  upprepade  donna  Elisa. 

»Jag  ville  gå  bort  på  Etna  och  bli  eremit.» 

»Och   varför  sitter  du  nu   här?» 

»Jag  vet  inte,  donna  Elisa,  jag  måtte  ha  som- 
nat.» 

Donna  Elisa  visade  nu  hur  bedrövad  hon  var. 
Hon  tryckte  händerna  mot  hjärtat,  som  om  hon 
hade  förfärliga  smärtor,  och  hon  grät  våldsamt. 

»Men  nu  skall  jag  stanna,  donna  Elisa,»  sade 
Gaetano. 

»Du,  stanna!»  utropade  donna  Elisa.  »Du  kan 
gärna  gå.  Se  på  honom,  Pacifica!  Så  ser  en  otack- 
sam ut.  Han  är  ingen  Alagona.  Han  är  en  även- 
tyrare.» 

Blodet  steg  Gaetano  uppåt  ansiktet,  och  han 
reste  sig  och  slog  ut  med  handen  på  ett  sätt,  som 
kom  donna  Elisa  att  häpna.  Så  hade  alla  männen 
i  hennes  släkt  burit  sig  åt.  Det  var  hennes  far 
och  hennes  farfar,  hon  kände  igen  alla  de  myndiga 
herrarna  av   Alagonas  stam. 

»Ni  talar  så,  därför  att  ni  ingenting  vet,  donna 
Elisa,»  sade  gossen.  »Nej,  nej,  ni  vet  ingenting, 
ni  vet  inte  varför  jag  måste  tjäna  Gud.    Men  ni 
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skall  få  veta  det  nu.  Ser  ni,  det  var  för  länge 
sedan.  Far  och  mor  voro  så  fattiga,  och  vi  hade 
ingenting  att  äta,  och  så  gick  far  bort  för  att  söka 
arbete,  och  han  kom  aldrig  igen,  och  mor  och  vi 
barn  höllo  på  att  svälta  ihjäl.  Så  sade  mor:  'Vi 
ska  gå  och  söka  upp  far!'  Och  vi  gingo.  Så 
blev  det  kväll  och  mycket  regn,  och  på  ett  ställe 
gick  en  hel  flod  över  vägen.  Mor  frågade  i  ett 
hus  om  vi  fingo  vara  där  natten  över.  Nej,  de 
visade  ut  oss.  Mor  och  vi  barn  stodo  på  vägen 
och  gräto.  Så  band  mor  upp  kläderna  och  gick 
ned  i  strömmen,  som  brusade  fram  över  vägen. 
Hon  hade  lilla  syster  på  armen  och  stora  syster 
vid  handen  och  ett  stort  bylte  på  huvudet.  Jag 
gick  efter,  så  nära  jag  kunde.  Jag  såg  mor  stiga 
miste.  Det  hon  bar  på  huvudet  föll  i  strömmen, 
och  mor  grep  efter  det  och  tappade  lilla  syster. 
Hon  grep  efter  lilla  syster,  och  stora  syster  rycktes 
bort.  Mor  kastade  sig  efter  dem,  och  floden  tog 
även  henne.  Jag  blev  rädd,  och  jag  sprang  i  land. 
Pater  Josef  har  sagt  mig,  att  jag  kom  undan,  där- 
för att  jag  skulle  tjäna  Gud  för  de  döda  och  bedja 
för  dem.  Och  det  var  därför,  som  det  först  var 
bestämt,  att  jag  skulle  bli  munk,  och  som  jag  nu 
ville  gå  bort  på  Etna  och  bli  eremit.  Det  duger 
inte  annat,  än  att  jag  tjänar  Gud,  donna  Elisa.» 

Donna  Elisa  var  alldeles  kuvad.  »Ja,  ja,  Gae- 
tano,»  sade  hon,  »men  det  gör  mig  så  ont.  Jag 
vill  inte,  att  du  skall  gå  bort  ifrån  mig.» 

»Nej,  jag  skall  heller  inte  gå,»  sade  Gaetano. 
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Han  var  vid  så  gott  lynne,  att  han  kände  lust  att 
skratta.    »Jag  skall  inte  gå.» 

»Skall  jag  tala  med  kyrkoherden,  så  att  du 
kan  bli  sänd  på  ett  seminarium?»  frågade  donna 
Elisa  ödmjukt. 

»Nej,  men  att  ni  ingenting  förstår,  donna  Elisa, 
att  ni  ingenting  förstår!  Jag  säger  er  ju,  att  jag 
inte  vill  gå  ifrån  er.  Jag  har  hittat  på  något  annat.» 

»Vad  har  du  hittat  på?»  frågade  hon  vemodigt. 

»Vad  tror  ni  väl  jag  gjorde,  medan  jag  satt 
där  på  trappsteget?  Jag  drömde,  donna  Elisa.  Jag 
drömde,  att  jag  höll  på  att  rymma.  Ja,  donna 
Elisa,  jag  stod  i  boden,  och  jag  skulle  öppna  bod- 
dörren, men  jag  kunde  inte,  därför  att  det  var  så 
många  lås.  Jag  stod  i  mörkret  och  läste  upp  lås 
efter  lås,  och  alltid  voro  där  nya.  Jag  förde  ett 
förfärligt  väsen,  och  jag  tänkte:  'Nu  kommer  nog 
donna  Elisa.'  Så  gick  dörren  äntligen  upp,  och 
jag  skulle  rusa  ut,  men  just  då  kände- jag  er  hand 
i  min  nacke,  och  ni  drog  mig  in,  och  jag  sparkade 
och  sparkade,  och  jag  slog  er,  därför  att  jag  inte 
fick  gå.  Men,  donna  Elisa,  ni  hade  ljus  m.ed  er, 
och  då  såg  jag,  att  det  inte  längre  var  ni,  utan 
mor.  Då  tordes  jag  inte  strida  emot  mer,  utan  jag 
blev  så  rädd,  för  mor  är  ju  död.  Men  mor  tog 
knytet,  som  jag  bar,  och  började  ta  fram  vad 
som  fanns  där.  Mor  skrattade  och  såg  glad  ut, 
och  jag  blev  glad  därför,  att  hon  inte  var  ond  på 
mig.  Det  var  så  besynnerligt.  Det,  som  hon 
plockade  fram  ur  knytet,  var  alla  de  små  helgon- 
bilderna, som  jag  har  skurit,  medan  jag  har  suttit 
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hos  er  i  boden,  och  de  voro  så  vackra.  'Kan  du 
skära  så  vackra  bilder  nu,  Gaetano?'  sade  mor.  'J^/ 
svarade  jag.  'Då  kan  du  tjäna  Gud  med  det,'  sade 
mor.  'Behöver  jag  då  inte  gå  ifrån  donna  Elisa?' 
'Nej,'  sade  mor.  Och  just  som  mor  sade  detta, 
väckte  ni  mig.» 

Gaetano  såg  triumferande  på  donna  Elisa. 

»Vad  menade  nu  mor  med  detta?» 

Donna  Elisa  bara  undrade. 

Gaetano  kastade  huvudet  bakåt  och  skrattade. 

»Mor  menade,  att  ni  skulle  låta  mig  komma 
i  lära,  så  att  jag  kunde  tjäna  Gud  genom  att 
snida  sköna  bilder  av  änglar  och  helgon,  donna 
Elisa.» 
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TREDJE   KAPITLET. 
Gudsystern. 

PÅ  DEN  ÄDLA  ÖN  Sicilien,  där  det  finns 
mera  kvar  av  gammal  sed  än  på  någon  annat  ställe 
i  södern,  är  det  alltjämt  bruk,  att  varje  människa 
redan  i  barndomen  väljer  sig  en  gudbror  eller 
gudsyster,  som  skall  bära  hennes  barn  till  dopet, 
om  hon  en  gång  får  något. 

Men  detta  är  alls  inte  den  enda  nytta,  som 
gudsyskon  ha  av  varandra.  Gudsyskon  måste 
älska  varandra,  tjäna  varandra  och  hämnas  var- 
andra. I  en  gudbroders  öra  kan  en  man  begrava 
sina  hemligheter.  Han  kan  anförtro  honom  både 
pengar  och  käresta  utan  att  bli  sviken.  Gud- 
syskon äro  trogna  mot  varandra,  som  om  de  vore 
födda  av  samma  mor,  därför  att  deras  förbund  är 
avslutat  inför  San  Giovanni  Battista,  som  är  det 
mest  fruktade  av  alla   helgon. 

Det  är  ock  sed,  att  fattigt  folk  för  sina  halv- 
vuxna  barn    till   rika   människor  och   ber,   att  d^ 
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skola  få  bli  gudsyskon  ined  deras  unga  söner 
och  döttrar.  Vilken  glad  syn  är  det  inte  att  på 
den  helige  döparens  dag  se  alla  dessa  små,  fest- 
klädda  barn,  som  vandra  fram  genom  de  stora 
städerna  för  att  söka  sig  gudsyskon!  Om  föräl- 
drarna lyckas  att  ge  sin  son  en  rik  gudbror,  äro 
de  glada,  som  om  de  kunde  lämna  honom  en 
lantgård  i  arv. 

Då  Gaetano  först  kom  till  Diamante,  var  där 
en  liten  en,  som  ständigt  gick  ut  och  in  i  boden 
hos  donna  Elisa.  Hon  hade  röd  kappa  och  toppig 
huva  och  åtta  tunga,  svarta  lockar,  som  trängde 
fram  under  huvan.  Hon  hette  Giannita  och  var 
dotter  till  donna  Olivia,  som  sålde  grönsaker.  Men 
donna  Elisa  var  hennes  gudmor,  och  därför  tänkte 
denna  mycket  på  vad  hon  skulle  kunna  göra  för 
henne. 

Nåväl,  då  midsommardagen  kom,  beställde 
donna  Elisa  en  vagn  och  åkte  ned  till  Catania, 
som  ligger  hela  fyra  mil  från  Diamante.  Hon 
hade  Giannita  med  sig,  och  de  voro  båda  i  hög- 
tidsskrud. Donna  Elisa  var  klädd  i  svart  siden 
med  pärlor,  och  Giannita  hade  en  vit  tyllklänning 
med  blombårder.  I  handen  hade  Giannita  en  korg 
med  blommor,  och  överst  bland  blommorna  låg 
ett  granatäpple. 

Resan  gick  bra  för  donna  Elisa  och  Giannita. 
Då  de  äntligen  voro  komna  till  det  vita  Catania, 
som  ligger  och  glänser  på  den  svarta  lavagrunden, 
körde  de  fram  till  det  skönaste  palatset  i  staden. 

Det  var  högt  och  stort,  så  att  den  stackars 
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lilla  Giannita  kände  sig  alldeles  förskrämd  över 
att  nödgas  gå  in  där.  Men  donna  Elisa  steg  mo- 
digt på;  och  hon  blev  införd  till  cavaliere  Palmeri 
och  hans  hustru,  soim  ägde  huset. 

Donna  Elisa  påminde  signora  Palmeri,  att  de 
voro  barndomsvänner,  och  bad,  att  Giannita  skulle 
få   bli  gudsyster  med   hennes   unga  dotter. 

Detta  blev  bifallet,  och  den  unga  signorinan 
inkallades.  Det  var  ett  litet  under  av  skärt  siden, 
venetianska  spetsar,  stora,  svarta  ögon  och  stort, 
burrigt  hår.  Hennes  lilla  kropp  var  smal  och  tunn, 
så  att  man  alls  inte  lade  märke  till  den. 

Giannita  räckte  korgen  med  blommorna  till 
henne,  och  hon  tog  nådigt  emot  den.  Hon  såg 
länge  och  betänksamt  på  Giannita,  gick  runt  om- 
kring henne  och  blev  förälskad  i  hennes  jämna, 
släta  lockar.  Så  snart  hon  hade  sett  dem,  sprang 
hon  efter  en  kniv,  delade  granatäpplet  och  gav 
Giannita  ena  halvan.  Medan  de  åto  äpplet,  höllo 
de   varandra   i  hand   och   sade   båda: 

»Syster,  syster,  syster  min! 
Jag  är  din,  och  du  är  min, 
din  min  hydda,  din  min  spis, 
din  min  lycka,  ditt  mitt  pris, 
din  min  plats  i  paradis.» 

Så  kysste  de  varandra  och  kallade  varandra 
gudsyster. 

»Nu  får  du  aldrig  svika  mig,  gud  syster,»  sade 
den  lilla  signorinan,  och  båda  barnen  voro  mycket 
allvarliga  och   gripna. 
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De  hade  i  all  hast  blivit  så  goda  vänner,  att 
de  gräto,  då  de  skildes  åt. 

Men  sedan  gingo  tolv  år,  och  de  båda  gud- 
systrarna levde  var  och  en  i  sin  värld  och  råkades 
aldrig.  Under  hela  denna  tid  var  Giannita  stilla  i 
sitt  hem  och  kom  inte  en  enda  gång  till  Catania. 

Men  så  hände  det  verkligen  något  underbart. 
Giannita  satt  en  eftermiddag  i  rummet  innanför 
boden  och  broderade.  Hon  var  mycket  skicklig, 
så  att  hon  ofta  var  nästan  överhopad  med  arbete. 
Men  det  kostar  på  ögonen  att  brodera,  och  det  var 
mörkt  i  Giannitas  rum.  Därför  hade  hon  ställt  dör- 
ren till  boden  på  glänt  för  att  få  in  litet  mera  ljus. 

Strax  efter  det  klockan  hade  slagit  fyra,  kom 
den  gamla  mjölnaränkan  Rosa  Alfari  gående  förbi. 
Donna  Olivias  bod  var  mycket  tilltalande,  då  man 
såg  den  från  gatan.  Blicken  gled  genom  den  öppna 
valvdörren  in  till  stora  korgar  med  färskt  grönt 
och  brokig  frukt,  och  långt  borta  i  bakgrunden 
hade  man  konturerna  av  Giannitas  vackra  huvud. 
Rosa  Alfari  stannade  och  började  tala  med  donna 
Olivia,  endast  därför  att  hennes  bod  såg  så  vän- 
lig ut. 

Det  följde  alltid  jämmer  och  klagan  med 
gamla  Rosa  Alfari.  Nu  var  hon  ledsen  över  att 
nödgas  resa  ensam  till  Catania  nästa  natt.  »Det 
är  en  olycka,  att  postvagnen  inte  kommer  till  Dia- 
man te  före  tio,»  sade  hon.  »Jag  somnar  på  vägen, 
jag,  och  kanske  man  då  stjäl  mina  pengar.  Och 
vad  skall  jag  ta  mig  till,  då  jag  kommer  tiU 
Catiania  klockan  tv^  i  natt?>) 
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Då  ropade  Giannita  plötsligen  utåt  boden  :  »Vill 
ni  inte  ta  mig  med  till  Catania,  donna  Alfari?» 
Hon  frågade  halvt  på  skämt  utan  att  vänta  svar. 

Men  Rosa  Alfari  blev  ivrig.  »Gud,  barn,  vill 
du   följa    mig?»  sade   hon.     »Vill   du   verkligen?» 

Giannita  kom  ut  i  boden,  röd  av  glädje.  »Om 
jag  vill!»  sade  hon.  »Jag  har  inte  varit  i  Catania  på 
tolv  år.» 

Men  Rosa  Alfari  såg  förnöjd  på  henne,  ty 
Giannita  var  hög  och  stark,  hennes  ögon  voro 
muntra,  och  hon  hade  ett  obekymrat  löje  på  läp- 
parna.    Det  var  en  härlig  reskamrat. 

»Gör  dig  bara  i  ordning!»  sade  gumman.  »Du 
följer   mig  klockan   tio,   det  är  avgjort.» 

Nästa  dag  strövade  Giannita  omkring  på  ga- 
torna i  Catania.  Hon  tänkte  hela  tiden  på  sin  gud- 
syster. Hon  var  så  underbart  stämd  av  att  åter 
vara  henne  så  nära.  Hon  älskade  sin  gudsyster, 
Giannita,  och  det  gjorde  hon  inte  endast  därför,  att 
San  Giovanni  har  befallt  människorna  att  älska  sina 
gudsyskon.  Hon  hade  dyrkat  det  lilla  barnet  i 
sidenklänningen  som  det  skönaste  hon  hade  sett. 
Det  hade  nästan  blivit  hennes  avgud. 

Hon  visste  så  tnycket  om  gudsystern,  som  att 
hon  ännu  var  bgift  och  bodde  i  Catania.  Hennes 
mor  hade  dött,  och  hon  hade  inte  velat  övergiva 
sin  far,  utan  hade  stannat  som  värdinna  i  hans  hus. 
»Jag  måste  laga,  att  jag  får  se  henne,»  tänkte 
Giannita. 

Så  snart  Giannita  mötte  ett  elegant  ekipage, 
tänkte   hon :   »Det  kan   vara   min   gudsyster,   som 
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åker  där.»  Och  hon  stirrade  på  de  åkande  för 
att  se  om  någon  av  dem  var  hk  den  Hlla  flickan 
med  det  stora  håret  och  de  stora  ögonen. 

Hjärtat  började  klappa  helt  stormande  på 
Giannita.  Hon  hade  alltid  längtat  efter  sin  gud- 
syster. Hon  själv  gick  alltjämt  ogift,  därför  att 
hon  tyckte  om  en  ung  bildsnidare,  Gaetano  Ala- 
gona,  och  han  hade  aldrig  visat  minsta  lust  att 
gifta  sig  med  henne.  Giannita  hade  ofta  varit  ond 
på  honom  för  detta,  och  inte  minst  hade  det  retat 
henne,  att  hon  aldrig  skulle  få  bjuda  sin  gudsyster 
på  sitt  bröllop. 

Stolt  hade  hon  också  varit  över  henne.  Hon 
hade  tyckt  sig  vara  finare  än  andra,  därför  att  hon 
hade  haft  en  sådan  gudsyster.  Om  hon  nu  skulle  gå 
upp  till  henne,  eftersom  hon  ändå  var  i  staden? 
Det  skulle  ge  glans  åt  hela  resan. 

Då  hon  tänkte  och  tänkte  på  detta,  kom  en 
tidningspojke  löpande.  »Giornale  da  Sicilia!»  skrek 
han.    »Affären  Palmeri!    Stora  bedrägerier!» 

Den  långa  Giannita  grep  pojken  i  nacken,  då 
han  rusade  förbi.  »Vad  säger  du?»  skrek  hon. 
»Du  ljuger,  du  ljuger!»  Och  hon  var  nära  att  slå 
honom. 

»Köp  min  tidning,  signora,  innan  ni  slår  mig!» 
sade  gossen.  Giannita  köpte  tidningen  och  bör- 
jade läsa.  Där  fann  hon  genast  reda  på  affären 
Palmeri. 

»Eftersom  detta  mål  behandlas  i  dag  inför 
rätta,»  skrev  tidningen,  »vilja  vi  lämna  en  utförlig 
redogörelse  därför.» 
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Giannita  läste  och  läste.  Hon  läste  om  och 
om  igen,  innan  hon  förstod.  Det  var  inte  en 
muskel  i  hennes  kropp,  som  inte  började  darra  av 
förskräckelse,  då   hon   äntligen   begrep. 

Hennes  gudsysters  far,  som  hade  ägt  stora  vin- 
gårdar, hade  blivit  ruinerad,  därför  att  vinsjukan 
hade  förhärjat  dem.  Och  detta  var  det  minsta. 
Han  hade  också  förskingrat  en  välgörenhetsfond, 
som  hade  anförtrotts  åt  honom.  Han  var  arre- 
sterad, och  i  dag  skulle   han  stå  inför  rätta. 

Giannita  kramade  samman  tidriingen,  kastade 
den  på  gatan  och  trampade  på  den.  Bättre  för- 
tjänade inte  den,  som   bragte  sådana  nyheter. 

Sedan  stod  hon  alldeles  slagen  av  att  detta 
skulle  möta  henne,  då  hon  kom  till  Catania  för 
första  gången  på  tolv  år.  »Herre  Gud,»  sade  hon, 
»är  det  någon  mening  med  detta?» 

Där  hemma  i  Diamante  hade  väl  aldrig  någon 
brytt  sig  om  att  säga  henne  vad  som  var  på 
färde.  Var  det  en  skickelse,  att  hon  skulle  vara 
här  just  på  själva  rättegångsdagen? 

»Hör,  donna  Alfari,»  sade  hon,  »ni  får  göra 
vad  ni  vill,  men  jag  måste  gå  upp  i  domsalen.» 

Det  var  bestämdhet  över  Giannita.  Ingenting 
kunde  rubba  henne.  »Förstår  ni  inte,  att  det  är  för 
detta  och  inte  för  er  skull,  som  Gud  har  förmått  er 
att  taga  mig  med  till  Catania?»  sade  hon  till  Rosa 
Alfari. 

Det  fanns  inte  ett  ögonblicks  tvivel  hos  Gian- 
nita, att  det  var  något  övernaturligt  med  i  spelet. 

Rosa    Alfari    måste    låta    henne   gå,   och    hon 
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sökte  sig  fram  till  justitiepalatset.  Hon  stod  bland 
gatpojkar  och  slödder  på  åhörareplatsen  och  såg 
cavaliere  Palmeri  på  de  anklagades  bänk.  Det  var 
en  fin  herre  med  vitt  pipskägg  och  vita  musta- 
scher.    Giannita  kände  igen   honom. 

Hon  hörde,  att  han  dömdes  till  ett  halvt  års 
fängelse,  och  Giannita  tyckte  sig  allt  tydligare  se, 
att  hon  vandrade  där  som  en  Guds  utsända.  »Nu 
måtte  min  gudsyster  behöva  mig,»  tänkte  hon. 

Hon  gick  åter  ut  på  gatan  och  frågade  sig 
fram  till  palazzo  Palmeri. 

På  vägen  körde  en  vagn  förbi  henne.  Hon 
såg  upp,  och  hennes  ögon  mötte  damens,  som 
satt  i  vagnen.  I  samma  stund  var  det  något,  som 
sade  henne,  att  detta  var  hennes  gudsyster.  Hon, 
som  åkte,  var  blek  och  böjd  och  hade  tiggande 
ögon.  Giannita  fick  henne  genast  mycket  kär.  »Det 
är  du,  som  har  gjort  mig  glad  många  gånger,»  sade 
hon,  »därför  att  jag  har  väntat  mig  glädje  av  dig. 
Nu  skall  jag  kanske  kunna  lena  dig.» 

Giannita  kände  sig  full  av  andakt,  då  hon  gick 
uppför  den  höga,  vita  marmortrappan  till  palazzo 
Palmeri,  men  plötsligt  kom  ett  tvivel  över  henne. 
»Vad  kan  Gud  vilja,  att  jag  skall  göra  för  den, 
som  har  vuxit  upp  i  en  sådan  prakt?»  tänkte  hon. 
»Glömmer  vår  Herre,  att  jag  bara  är  den  fattiga 
Giannita  från  Diaman  te?» 

Hon  lät  en  betjänt  hälsa  signorina  Palmeri, 
att  hennes  gudsyster  ville  tala  med  henne.  Hon 
blev  förvånad,  då  betjänten  kom  igen  och  svarade, 
att  hon  inte  kunde  bli  mottagen  den  dagen.    Skulle 
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hon  nöja  sig  med  detta?  Ånej,  ånej!  »Säg  signo- 
rinan,  att  jag  kommer  att  vänta  här  hela  dagen, 
för  jag  måste  tala  vid  henne.» 

»Signorinan  skall  flytta  från  palatset  om  en 
halvtimme,»  sade  betjänten. 

Giannita  blev  utom  sig.  »Men  jag  är  hennes 
gudsyster,  hennes  gudsyster,  förstår  du  inte  detta?» 
sade  hon  till  karlen.  »Jag  måste  tala  med  henne.» 
Betjänten   smålog  och   rörde  sig  inte. 

Men  Giannita  ville  inte  bli  avvisad.  Hon  var 
ju  sänd  av  Gud.  Han  skulle  förstå,  förstå,  sade 
hon  och  höjde  rösten.  Hon  var  från  Diamante 
och  hade  inte  varit  i  Catania  på  tolv  år.  Ända  till 
i  går  eftermiddag  klockan  fyra  hade  hon  inte  tänkt 
på  att  fara  dit.  Han  skulle  tänka  på  det:  ända 
till  i  går  eftermiddag  klockan  fyra. 

Betjänten  stod  orörlig.  Giannita  var  i  färd 
med  att  berätta  honom  hela  historien  för  att  be- 
veka honom,  då  dörren  slogs  upp.  Hennes  gud- 
syster stod  på  tröskeln. 

»Vem  talar  här  om  i  går  klockan  fyra?» 
sade  hon. 

»Det  är  en  främmande,  signorina  Micaela.» 

Nu  stormade  Giannita  fram.  Det  var  alls 
ingen  främmande.  Det  var  hennes  gudsyster 
Giannita  från  Diamante,  som  kom  hit  för  tolv 
år  sedan  med  donna  Elisa.  Kom  hon  inte  ihåg 
henne?  Kom  hon  inte  ihåg,  att  de  hade  delat  ett 
granatäpple? 

Signorinan  hörde  inte  på  detta.  »Vad  var  det, 
som  hände  i  går  klockan  fyra?»  frågade  hon  med 
stor  oro. 
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»Det  var  då  jag  fick  Guds  befallning  att  gå 
till   dig,   gudsyster,»  sade   Giannita. 

Den  andra  såg  förfärad  på  henne.  »Kom  med 
mig!»  sade  hon,  liksom  rädd,  att  betjänten  skulle 
få  veta  vad   Giannita   ville  säga   henne. 

Hon  gick  långt  inåt  våningen,  innan  hon  stan- 
nade. Då  vände  hon  sig  så  snabbt  mot  Giannita, 
att  denna  blev  rädd.  »Säg  mig  det  genast!»  sade 
hon.    »Pina  mig  inte,  låt  mig  höra  det  genast!» 

Hon  var  lika  hög  som  Giannita,  men  mycket 
olik  henne.  Hon  var  finare  byggd,  och  hon,  världs- 
damen, hade  ett  långt  mera  vilt  och  otamt  ut- 
seende än  lantflickan.  Allt,  vad  hon  kände,  syntes 
i  hennes  ansikte.  Hon  bjöd  inte  alls  till  att  hålla 
det  dolt. 

Giannita  blev  så  förvånad  över  hennes  häftig- 
het, att  hon  inte  genast  kom  sig  för  att  svara. 

Då  lyfte  hennes  gudsyster  i  förtvivlan  armarna 
över  huvudet,  och  orden  strömmade  över  hennes 
läppar.  Hon  sade,  att  hon  visste,  att  Giannita  hade 
fått  Guds  befallning  att  bringa  henne  bud  om  nya 
olyckor.     Gud  hatade  henne,  det  visste  hon. 

Giannita  slog  ihop  händerna.  Gud  hata  henne! 
Tvärtom,  tvärtom. 

»Jo,  jo,»  sade  signorina  Palmeri.  »Så  är  det.» 
Och  som  hon  inom  sig  var  rädd  för  det  bud 
Giannita  hade  till  henne,  blev  hon  vid  att  tala. 
Hon  lät  henne  inte  komma  till  ordet,  utan  avbröt 
henne  ständigt.  Hon  tycktes  vara  så  förskrämd 
av  allt,  som  hade  hänt  henne  under  de  sista 
dagarna,  att  hon  alls  inte  kunde  styra  sig  själv. 

5.  —  Antikrists  inirakler. 


66  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

Giannita  kunde  väl  förstå,  att  Gud  måste  hata 
henne,  sade  hon.  Hon  hade  gjort  något  så  för- 
färligt. Hon  hade  övergivit  sin  far,  svikit  sin  far. 
Giannita  hade  väl  läst  fjärde  budet.  Så  bröt  hon 
ut  på  nytt  i  ett  häftigt  frågande.  Varför  sade 
hon  henne  inte  vad  hon  ville  säga?  Hon  väntade 
inte  annat  än   ont.     Hon  var  förberedd. 

Men  den  stackars  Giannita  fick  inte  komma  till 
ordet,  utan  så  snart  hon  ville  tala,  blev  signorinan 
rädd  och  avbröt  henne.  Hon  berättade  henne  sin 
historia  liksom  för  att  beveka  Giannita  att  inte 
vara   hård    emot   henne. 

Giannita  skulle  inte  tro,  att  hennes  olycka 
ensamt  bestod  däri,  att  hon  inte  mer  skulle  få  ha 
egen  vagn  eller  loge  på  teatern  eller  sköna  dräkter 
eller  uppassning  eller  ens  tak  över  huvudet.  Inte 
heller  var  det  nog  därmed,  att  hon  nu  hade  förlorat 
alla  vänner,  så  att  hon  alls  inte  visste  var  hon 
skulle  begära  skydd.  Inte  heller  var  det  nog 
olycka,  att  hon  kände  en  sådan  blygsel,  att  hon  inte 
tyckte  sig  kunna  lyfta  upp  ögonen  till  någon  män- 
niskas ansikte. 

Utan  det  var  något  ändå  mycket  värre. 

Hon  hade  satt  sig  och  var  tyst  ett  ögonblick, 
medan  hon  vaggade  fram  och  åter  i  ångest.  Men 
då  Giannita  nu  började  tala,  avbröt  hon  henne. 

Giannita  kunde  inte  tro  hur  hennes  far  hade 
älskat  henne.  Han  hade  alltid  låtit  henne  leva  i 
glans   och   prakt   såsom    en   furstinna. 

Hon  hade  inte  gjort  mycket  för  honom,  endast 
låtit  honom  tänka  ut  härliga  ting  för  att  roa  henne. 
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Det  hade  inte  varit  en  uppoffring,  att  hon  inte 
hade  gift  sig,  ty  hon  hade  aldrig  älskat  någon 
som  sin  far,  och  hennes  eget  hem  hade  varit  präk- 
tigare än   någon   annans. 

Men  så  hade  hennes  far  en  dag  kommit  och 
sagt  till  henne:  »De  vilja  arrestera  mig.  De 
sprida  ut,  att  jag  har  stulit,  men  det  är  inte  san- 
ning.» Då  hade  hon  trott  honom  och  hjälpt  ho- 
nom att  hålla  sig  dold  för  karabiniererna.  Och 
de  hade  sökt  honom  förgäves  i  Catania,  på  Etna, 
över  hela  Sicilien. 

Men  då  polisen  inte  kunde  finna  cavaliere  Pal- 
men, började  folket  säga:  »Han  är  en  hög  herre, 
och  det  är  höga  herrar,  som  hjälpa  honom,  eljest 
skulle  man  för  länge  sedan  ha  funnit  honom.» 
Och  så  hade  prefekten  i  Catania  kommit  upp  till 
henne.  Hon  mottog  honom  leende,  och  pre- 
fekten kom  såsom  för  att  tala  om  rosor  och  vackert 
väder.  Så  sade  han:  »Vill  signorinan  se  på  detta 
lilla  papperet?  Vill  signorinan  läsa  det  här  lilla 
brevet,  vill  signorinan  ge  akt  på  den  här  lilla 
underskriften?»  Hon  läste  och  läste.  Och  vad 
var  det  hon  såg?  Hennes  far  var  inte  oskyldig. 
Hennes  far  hade  tagit  andras  pengar. 

Då  prefekten  var  borta,  hade  hon  gått  till  sin 
far.  »Du  är  skyldig,»  sade  hon  till  honom.  »Du 
får  göra  vad  du  vill,  men  jag  kan  inte  mera  hjälpa 
dig.»  Å,  hon  hade  inte  vetat  vad  hon  sade.  Hon 
hade  alltid  varit  mycket  stolt.  Hon  hade  inte  kun- 
nat tåla,  att  hennes  namn  hade  blivit  stämplat  med 
vanära.    Hon  hade  ett  ögonblick  önskat,  att  hennes 
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far  hade  varit  död,  hellre  än  att  detta  hade  hänt 
henne.  Kanske  hade  hon  ock  sagt  så  till  honom. 
Hon  visste  inte  rätt  vad  hon  hade  sagt. 

Men   efter  detta   hade   Gud   övergivit   henne. 

De  förfärligaste  saker  hade  hänt.  Hennes  far 
hade  tagit  henne  på  orden.  Han  hade  gått  och 
utlämnat  sig  själv.  Och  allt  sedan  han  hade  kom- 
mit i  fängelset,  hade  han  inte  velat  se  henne.  Han 
besvarade  inte  hennes  brev,  och  mat,  som  hon 
sände  honom,  skickade  han  åter  orörd.  Det  var 
det  förfärligaste  av  allt.  Han  tycktes  tro,  att  hon 
ville  döda  honom. 

Hon  såg  på  Giannita  så  ängsligt,  som  om  hon 
väntade  sin   dödsdom. 

»Varför  säger  du  mig  inte  det  du  har  att 
säga?»  for  hon   ut.     »Du   dödar  mig.» 

Men  det  var  henne  omöjligt  att  tvinga  sig  själv 
att  tiga. 

»Du  skall  veta,»  fortfor  hon,  »att  detta  palats 
nu  är  sålt,  och  köparen  har  hyrt  ut  det  till  en 
engelsk  dam,  som  skall  flytta  in  här  i  dag.  Men 
några  av  hennes  saker  buro  de' in  här  redan  i  går, 
och  bland  dessa  var  en  liten  bild  av  Kristusbarnet. 

Jag  fick  se  den,  då  jag  gick  igenom  vestibulen, 
Giannita.  De  hade  tagit  upp  den  ur  en  kappsäck 
och  lagt  den  därute  på  golvet.  Den  var  så  illa 
medfaren,  att  ingen  brydde  sig  om  att  akta  den. 
Den  hade  bucklig  krona  och  smutsig  linda,  och 
alla  de  små  smycken,  som  betäckte  den,  voro 
ärgiga  och  skadade.  Men  då  jag  såg  den  ligga  på 
golvet,  tog  jag  upp  den  och  bar  in  den  i  rummen 
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och  ställde  den  på  ett  bord.  Och  medan  jag  gjorde 
detta,  föll  det  mig  in,  att  jag  skulle  anropa  dess 
hjälp.  Jag  lade  mig  på  knä  inför  den  och  bad 
länge.  'Hjälp  mig  i  min  stora  nöd!'  sade  jag  till 
Kristusbarnet.  ^'^ 

Medan  jag  bad,  tycktes  det  mig,  att  bilden 
ville  svara  mig.  Jag  lyfte  huvudet,  och  barnet  stod 
där  lika  stumt  som  förut,  men  en  pendyl  började 
slå  just  då.  Den  slog  fyra  slag,  och  det  var,  som 
om  den  hade  sagt  fyra  ord.  Det  var,  som  hade 
Kristusbarnet  svarat  ett  fyrfaldigt  ja  på  min  bön. 

Detta  gav  mig  mod,  Giannita,  så  att  jag  i  dag 
for  upp  till  justitiepalatset  för  att  se  min  far.  Men 
han  vände  inte  ögonen  mot  mig  under  hela  tiden 
han  stod  inför  sina  domare. 

Jag  passade  på,  då  de  skulle  föra  bort  honom, 
och  kastade  mig  på  knä  för  honom  i  en  av  de 
smala  gångarna.  Giannita,  han  lät  soldaterna  föra 
undan  mig  utan  att  ge  mig  ett  ord. 

Ser  du  nu,  Gud  hatar  mig.  Då  jag  hörde, 
att  du  talade  om  i  går  eftermiddag  klockan  fyra, 
blev  jag  så  rädd.  Kristusbarnet  sänder  mig  en  ny 
olycka,  tänkte  jag.  Det  hatar  mig,  som  har  svikit 
min   far.» 

Då  hon  hade  sagt  detta,  teg  hon  äntligen  och 
lyssnade  andlöst  efter  vad  Giannita  skulle  säga. 

Och  Giannita  berättade  sin  historia  för  henne. 

»Se,  se,  är  det  inte  märkvärdigt?»  sade  hon  till 
sist.  »Jag  har  inte  varit  i  Catania  på  tolv  år,  och 
så  får  jag  fara  hit  alldeles  oväntat.    Och  jag  vet 
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om  alls  intet,  men  så  fort  jag  sätter  foten  på  gatan 
här,  får  jag  veta  din  olycka.  Gud  har  sänt  bud 
efter  mig,  sade  jag  till  mig  själv.  Han  har  kallat 
mig  hit  för  att  hjälpa  min  gudsyster.» 

Signorina  Palmeris  ögon  vändes  oroligt  spör- 
jande mot  henne.  Nu  skulle  väl  det  nya  slaget 
komma.  Hon  samlade  allt  sitt  mod  för  att  möta  det. 

»Vad  vill  du  nu,  att  jag  skall  göra  för  dig, 
gudsyster?»  sade  Giannita.  »Vet  du  vad  jag 
tänkte,  då  jag  gick  på  gatan  ?  ']a.g  vill  fråga  henne 
om  hon  vill  följa  mig  till  Diamante,'  tänkte  jag. 
'Jag  vet  ett  gammalt  hus  där  hemma,  där  vi  kunna 
få  bo  billigt.  Och  jag  skulle  brodera  och  sy,  så 
att  vi  skulle  kunna  livnära  oss.'  Då  jag  var  ute 
på  gatan,  tyckte  jag,  att  detta  skulle  kunna  gå  för 
sig,  men  nu  förstår  jag,  att  det  är  omöjligt,  omöj- 
ligt. Du  begär  annat  av  livet,  du,  men  säg  ändå 
om  jag  kan  göra  något  för  dig!  Du  skall  inte  stöta 
bort  mig,  ty  Gud  har  sänt  mig.» 

Signorinan  böjde  sig  framåt  mot  Giannita. 
»Nå?»  sade  hon  ängsligt. 

»Du  skall  låta  mig  göra  vad  jag  kan  för  dig, 
för  jag  älskar  dig,»  sade  Giannita  och  gled  ned 
på  knä  och  lade  armarna  om  henne. 

»Har  du  ingenting  annat  att  säga?»  frågade 
signorinan. 

»Det  önskar  jag,  att  jag  hade,»  sade  Giannita; 
»men  jag  är  ju  bara  en  fattig  stackare.» 

Det  var  underbart  att  se  hur  dragen  nu  mjuk- 
nade i  den  unga  signorinans  ansikte,  hur  hyn  för- 
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klarades  och  hur  ögonen  började  stråla.  Nu  visade 
det  sig,  att  hon  var  en  stor  skönhet. 

»Giannita,»  sade  hon  lågt  och  knappt  hörbart, 
»tror  du,  att  det  är  ett  under?  Tror  du,  att  Gud 
kan  låta  det  ske  under  för  min  skull?» 

»Ja,  ja,»  viskade  Giannita  tillbaka. 

»Jag  bad  Kristusbilden,  att  han  skulle  hjälpa 
mig,  och  han  sänder  mig  dig.  Tror  du,  att  det 
var   Kristusbarnet,   som   sände  dig,   Giannita?» 

»Ja,  det  var  det,  det  var  det.» 

»Gud   har  då  inte  övergivit  mig,   Giannita?» 

»Nej,  Gud   har  inte  övergivit  dig.» 

Gudsystern  satt  och  grät  en  stund.  Det  var 
helt  stilla  i  rummet.  »Då  du  kom,  Giannita,  tyckte 
jag,  att  det  inte  återstod  mig  annat  än  att  döda 
mig,»  sade  hon  därpå.  »Jag  visste  inte  vart  jag 
skulle   ta  vägen,   och   Gud    hatade   mig.» 

»Men  säg  mig  nu  vad  jag  kan  göra  för  dig, 
gudsyster!»  sade  Giannita. 

Till  svar  drog  den  andra  henne  upp  till  sig 
och  kysste  henne. 

»Men  det  är  ju  nog,  att  du  är  sänd  av  det 
lilla  Kristusbarnet,»  sade  hon.  »Det  är  ju  nog, 
att  jag  vet,  att  Gud  inte   har  övergivit  mig.» 
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FJÄRDE  KAPITLET. 
Diamante. 

MICAELA  PALMERI  var  på  resa  till  Diamante 
i  sällskap  med  Giannita.  De  hade  satt  sig  i  post- 
vagnen vid  tretiden  på  morgonen,  och  de  hade 
åkt  på  den  sköna  vägen,  som  går  fram  på  den 
nedersta  Etnasluttningen,  omkretsande  berget.  Men 
det  hade  varit  helt  mörkt.  De  hade  inte  sett  något 
av  den  omgivande  trakten. 

Den  unga  signorinan  beklagade  sig  ingalunda 
över  detta.  Hon  satt  med  sänkta  ögon  och  för- 
djupade sig  i  sin  sorg.  Även  då  det  började  ljusna, 
ville  hon  inte  lyfta  ögonen  för  att  se  ut.  Det  var 
inte,  förrän  de  voro  helt  nära  Diamante,  som  Gian- 
nita kunde  förmå  henne  att  betrakta  landskapet. 

»Se  nu  ut!  Här  är  Diamante,  som  skall  bli 
ditt  hem,»  sade  hon. 

Då  hade  Micaela  Palmeri  på  höger  sida  om 
vägen  sett  det  mäktiga  Etna,  som  skar  bort  ett 
stort  stycke  av  himmelen.    Alldeles  bakom  berget 
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steg  solen  upp,  och  då  solskivans  översta  kant 
stack  fram  över  bergranden,  såg  det  ut,  soin  om 
det  vita  högfjället  hade  börjat  brinna  och  sända 
ut  gnistor  och  strålar. 

Men  Giannita  uppmanade  henne  att  se  över 
åt  andra  sidan. 

Och  på  andra  sidan  såg  hon  hela  den  taggiga 
bergskedjan,  som  omkretsar  Etna  såsom  en  torn- 
prydd  mur,   stå  rodnande   röd   i  soluppgången. 

Men  Giannita  pekade  åt  annat  håll.  Det  var 
inte  detta  hon  skulle  se,  inte  detta. 

Då  sänkte  hon  sina  ögon  och  såg  ned  i  en 
svart  däld.  Där  glänste^ marken  som  sammet,  och 
den  vita  Simeto  skummade  fram  nere  i  daldjupet. 

Men  ännu  vände  hon '  inte  sina  ögon  åt  rätt 
håll. 

Då  äntligen  såg  hon  det  branta  Monte  Chiaro, 
som  reste  sig  ur  den  svarta,  sammetsklädda  dalen, 
lysande  rött  av  morgonljus  och  omgivet  av  palm- 
kronor, vilka  skyddade  det  såsom  solskärmar.  Och 
på  dess  topp  hade  hon  sett  en  stad,  tornprydd 
och  muromgiven,  och  med  alla  fönster  och  väder- 
flöjlar blixtrande  av  ljus. 

Vid  denna  syn  hade  hon  gripit  Giannitas  arm 
och  frågat  henne  om  detta  var  en  verklig  stad  och 
om  människor  bodde  där. 

Hon  trodde,  att  detta  var  en  av  himmelens 
städer,  och  att  den  skulle  komma  att  försvinna 
som  en  drömsyn.  Hon  var  viss  om  att  ingen 
människa  ännu  hade  vandrat  fram  på  vägen,  som 
från  dalväggen  kastade  sig  på  starka  bågar  över  till 
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Monte  Chiaro  och  gick  i  sicksack  uppför  berget 
och  försvann   inom   den  mörka  stadsporten. 

Men  då  hon  kom  Diamante  närmare  och  såg, 
att  den  var  jordisk  och  verkHg,  stego  henne  tårarna 
upp  i  ögonen.  Det  rörde  henne,  att  jorden  ännu 
för  henne  ägde  kvar  all  sin  skönhet.  Hon  hade 
haft  den  tron,  att  sedan  den  hade  varit  skådeplats 
för  alla  hennes  olyckor,  skulle  hon  ständigt  finna 
den  grånad  och  förvissnad  och  betäckt  med  tistlar 
och   giftblomster. 

Hon  for  in  i  det  fattiga  Diamante  med  knäppta 
händer,  som  hade  hon  kommit  till  en  helgedom. 
Och  det  förekom  henne,  som  skulle  denna  stad 
kunna  bjuda  henne  lika  mycket  av  lycka  som  av 
skönhet. 
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FEMTE  KAPITLET. 
Don  Ferrante. 

ETT  PAR  DAGAR  SENARE  stod  Gaetano 
inne  på  sin  verkstad  och  skar  in  vinlöv  på  radbands- 
kulor.  Det  var  söndag,  men  Gaetano  gjorde  sig 
inte  samvete  av  att  han  arbetade,  ty  det  var  ett 
arbete  till  Guds  ära. 

Det  hade  kommit  en  stor  oro  och  ångest  över 
honom.  Det  hade  fallit  honom  in,  att  den  tid 
han  hade  fått  leva  i  lugn  hos  donna  Elisa  nu 
måste  vara  nära  sitt  slut.  Och  han  trodde,  att  han 
snart  skulle  drivas  ut  i  världen. 

Ty  till  Sicilien  hade  stor  fattigdom  kommit, 
och  han  såg  nöden  vandra  från  stad  till  stad  och 
från  hus  till  hus  såsom  en  smitta,  och  den  var 
också  kommen  till  Diamante. 

Därför  kom  aldrig  någon  människa  mer  in  i 
boden  till  donna  Elisa  för  att  köpa  något.  De 
små  helgonbilder,  som  Gaetano  tillverkade,  stodo 
i  täta  rader  på  hyllorna,  och  radbanden  hängde  i 
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stora  klasar  under  disken.  Och  donna  Elisa  var  i 
stor  nöd  och  bekymmer,  därför  att  hon  ingenting 
kunde  förtjäna. 

Detta  var  Gaetano  ett  tecken,  att  han  måste 
lämna  Diamante,  draga  ut  i  världen,  utvandra,  om 
det  inte  bleve  annan  råd.  Ty  det  kunde  inte  vara 
att  arbeta  till  Guds  ära  att  snida  bilder,  som 
aldrig  blevo  tillbedda,  och  att  svarva  radbands- 
kulor,  som  aldrig  gledo  mellan  en  bedjandes 
fingrar. 

Det  förekom  honom,  som  skulle  någonstädes 
i  världen  finnas  en  skön,  nybyggd  katedral,  som 
hade  sina  väggar  uppmurade,  men  som  ännu  i 
det  inre  stod  och  skälvde  av  nakenhet.  Den  bidade 
och  väntade,  att  Gaetano  skulle  komma  och  snida 
den  korstolar  och  altarskrank  och  predikstol  och 
bokställ  och  helgonskåp.  Och  hans  hjärta  sved  av 
längtan  efter  detta  arbete,  som  bidade. 

Men  denna  katedral  fanns  inte  på  Sicilien,  ty 
där  tänkte  man  aldrig  på  att  bygga  en  ny  kyrka, 
utan  den  måste  finnas  långt  borta  i  länder  sådana 
som  Florida  eller  Argentina,  där  jorden  ännu  inte 
är  överfylld  av  heliga  byggnader. 

Han  kände  sig  på  en  gång  både  bävande  och 
lycklig  och  hade  börjat  arbeta  med  fördubblad 
flit,  för  att  donno  Elisa  skulle  ha  något  att  sälja, 
medan  han  var  borta  och  förtjänade  stora  rikedomar 
åt  henne. 

Nu  väntade  han  endast  på  ännu  ett  Guds 
tecken,  innan  han  bestämde  sig  för  att  resa.  Och 
det  var,   att  han  skulle  få  makt  att  tala  om   sin 
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längtan  att  resa  för  donna  Elisa.  Ty  han  visste, 
att  detta  skulle  vålla  henne  så  stor  sorg,  att  han 
inte  förstod  hur  han  skulle  kunna  förmå  sig  att  tala 
därom. 

Medan  han  stod  och  tänkte  detta,  kom  donna 
Elisa  in  på  verkstaden.  Då  sade  han  till  sig  själv, 
att  denna  dagen  kunde  han  inte  tänka  på  att 
säga  det  till  henne,  ty  i  dag  var  donna  Elisa  glad. 
Hennes  tunga  löpte,  och  hennes  ansikte  strålade. 

Gaetano  frågade  sig  när  han  sist  hade  sett 
henne  sådan.  Alltsedan  nöden  hade  kommit,  hade 
det  varit,  som  om  de  levat  utan  dager  i  en  av 
Etnagrottorna. 

Varför  hade  Gaetano  inte  varit  med  uppe  på 
torget  och  hört  på  musiken?  frågade  donna  Elisa. 
Varför  kom  han  aldrig  och  hörde  och  såg  hennes 
bror,  don  Ferrante?  Gaetano,  som  endast  såg  ho- 
nom, då  han  stod  i  boden  i  toppluva  och  kort 
tröja,  visste  inte  vad  han  var  för  en  man.  Han  höll 
honom  för  en  gammal,  ful  köpman,  som  hade 
rynkigt  ansikte  och  stripigt  skägg.  Ingen  kände 
don  Ferrante,  som  inte  hade  sett  honom  om  sön- 
dagen, då  han  anförde  musiken. 

Denna  dag  hade  han  haft  en  ny  uniform.  Han 
hade  haft  trekantig  hatt  med  grön-röd-vita  plymer, 
silver  på  kragen,  silverfransade  epåletter,  silver- 
snören på  bröstet  och  sabel  vid  sidan.  Och  då 
han  hade  stigit  upp  på  anförarpallen,  hade  ryn- 
korna jämnats  ut  i  hans  ansikte,  hans  gestalt  hade 
växt.     Han    hade   nära   nog   kunnat   kallas   skön. 

Då  han  anförde  Cavallerian,  hade  man  knap- 
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past  kunnat  andas.  Vad  sade  Gaetano  om  det, 
att  de  stora  husen  vid  torget  hade  sjungit  med? 
Ur  det  svarta  palazzo  Geraci  hade  donna  Elisa 
tydligt  hört  en  kärleksvisa,  och  ur  nunneklostret, 
så  tomt,  som  det  stod,  hade  en  skön  hymn  strömmat 
ut   över   torget. 

Och  då  det  blev  ett  uppehåll  i  musiken,  hade 
den  sköne  advokat  Favara,  som  hade  varit  klädd 
i  svart  sammetsrock  och  stor  rövarhatt  och  lysande 
röd  halsduk,  gått  fram  till  don  Ferrante  och  visat 
ut  över  den  öppna  sidan  av  torget,  där  man  såg 
Etna  och  havet.  »Don  Ferrante,»  hade  han  sagt, 
»ni  lyfter  oss  mot  himmelen  såsom  Etna,  och  ni 
bortför  oss  till  det  eviga  såsom  det  oändliga  havet.» 

Om  Gaetano  hade  sett  don  Ferrante  i  dag, 
hade  han  måst  älska  honom.  Åtminstone  hade 
han  måst  erkänna,  att  han  var  en  ståtlig  man.  Då 
han  för  en  stund  lade  ner  taktpinnen  och  tog 
advokaten  under  armen  och  gick  fram  och  tillbaka 
med  honom  på  de  släta  stenarna  mellan  den  romer- 
ska porten  och  palazzo  Geraci,  hade  var  och  en 
måst  se,  att  han  gott  kunde  mäta  sig  med  den 
sköne   Favara. 

Donna  Elisa  hade  suttit  på  stenbänken  under 
domen  i  sällskap  med  sindacons  hustru.  Och 
signora  Voltaro  hade  sagt  helt  plötsligt,  sedan  hon 
en  stund  hade  suttit  och  betraktat  don  Ferrante: 
»Donna  Elisa,  er  bror  är  ju  ännu  en  ung  man. 
Han  kan  ännu  komma  att  gifta  sig,  trots  sina  fem- 
tio  år.» 
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Och  hon,  donna  Elisa,  hade  svarat,  att  härom 
bad   hon  himmelen  varje  dag. 

Men  inte  förr  hade  hon  sagt  detta,  än  en  sorg- 
klädd dam  kom  in  på  torget.  Aldrig  hade  man 
sett  något  så  svart.  Det  var  inte  nog  med  att 
klänning  och  hatt  och  handskar  voro  svarta,  utan 
slöjan  var  så  tät,  att  man  inte  kunde  tro,  att  det 
fanns  ett  vitt  ansikte  bakom  den.  Santissimo  Dio, 
det  var,  som  hade  hon  hängt  över  sig  ett  bår- 
täcke. Och  hon  hade  gått  långsamt  och  lutande. 
Man  hade  nästan  blivit  rädd.  Man  hade  nästan 
trott,  att  det  var  ett  spöke. 

Ack,  ack,  hela  torget  hade  varit  så  fullt  av 
munterhet!  Bönderna,  som  voro  hemma  över 
söndagen,  hade  stått  där  i  stora  flockar,  högtids- 
klädda  och  med  röda  schalar  slängda  om  halsen. 
Bondkvinnorna,  som  skulle  till  domen,  hade  glidit 
förbi,  klädda  i  gröna  kjolar  och  gula  halskläden. 
Ett  par  resande  hade  stått  framme  vid  balustraden 
och  betraktat  Etna,  och  de  hade  varit  vitklädda. 
Och  alla  de  uniformsklädda  musikanterna,  som 
hade  varit  nära  nog  lika  granna  som  don  Fer- 
rante,  och  de  blänkande  instrumenten  och  den 
bildprydda  dömfasaden!  Och  solskenet  och  Mon- 
gibellos  snötopp,  som  i  dag  hade  varit  så  nära, 
att  man  nästan  hade  kunnat  ta  på  den,  det  hade 
alltsammans  varit   utan   like   i  munterhet. 

När  nu  den  stackars  svarta  damen  hade  kom- 
mit mitt  upp  i  allt  detta,  hade  alla  stirrat  efter 
henne,  och  somliga  hade  gjort  korstecknet.  Och 
barnen  hade  rusat  ned  från  rådhustrappan,  där  de 
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redo  på  skranket,  och  följt  efter  henne  på  ett  par 
stegs  avstånd.  Och  till  och  med  den  late  Piero, 
som  hade  legat  borta  på  balustradkanten,  hade 
rest  sig  på  armbågen.  Det  hade  varit  en  upp- 
ståndelse, som  om  den  svarta  madonnan  från  dom- 
Il  kyrkan    hade   kommit   vandrande. 

Men  hade  någon  tänkt  på  att  det  var  synd 
om  denna  svarta  dam,  som  alla  stirrade  på? 
Hade  någon  blivit  rörd  av  att  hon  hade  kommit 
så   långsamt  och   lutande? 

Jo,  jo,  en  hade  blivit  rörd,  och  det  hade  varit 
don  Ferrante.  Han  hade  musiken  i  hjärtat,  han  var 
en  god  människa,  och  han  hade  tänkt:  »Förbannelse 
över  alla  dessa  kassor,  som  samlas  ihop  för  de 
nödlidande,  och  som  endast  bringa  folk  i  olycka! 
Är  inte  detta  den  stackars  signorina  Palmeri,  vars 
far  har  stulit  ur  en  välgörenhetsfond,  och  som  nu 
blygs  så,  att  hon  inte  törs  visa  sitt  ansikte?»  Och  i 
det  han  tänkte  så,  gick  don  Ferrante  bort  till  den 
svarta  damen  och  gensköt  henne  alldeles  utanför 
kyrkdörren. 

Där  hade  han  gjort  honnör  för  henne  och 
nämnt  sitt  namn.  »Om  jag  inte  alltför  mycket 
misstar  mig,»  hade  don  Ferrante  sagt,  »så  är  ni 
signorina    Palmeri.     Jag    har   en    bön    till    er.» 

Då  hade  hon  ryckt  till  och  tagit  ett  steg  till- 
baka   som    för    att    fly,    men    så  hade  hon  blivit 
stående. 
Ill  »Det    gäller    min    syster,    donna    Elisa,»    hade 

han  sagt.    »Hon  kände  er  mor,  signorina,  och  hon 
brinner  av  lust  att  få  göra  er  bekantskap.    Hon 
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sitter  här  bredvid  domen.  Låt  mig  nu  föra  er  till 
henne !» 

Och  utan  vidare  hade  don  Ferrante  lagt  hennes 
arm  i  sin  och  fört  henne  bort  till  donna  Ehsa. 
Och  hon  hade  inte  gjort  motstånd.  Donna  Elisa 
skulle  ha  velat  se  den,  som  i  dag  hade  kunnat 
motstå  don  Ferrante. 

Men  då  hade  donna  Elisa  rest  sig  och  gått 
emot  den  svarta  damen  och  kastat  tillbaka  hennes 
slöja.    Och  hon  hade  kysst  henne  på  båda  kinderna. 

Men  vilket  ansikte,  vilket  ansikte!  Det  var 
kanske  alls  inte  vackert,  men  det  hade  ögon,  som 
talade  alldeles  för  sig  själva,  och  som  klagade  och 
jämrade  sig,  även  då  hela  ansiktet  smålog.  Ja, 
Gaetano  skulle  kanske  inte  vilja  snida  eller  måla 
en  madonna  efter  det  ansiktet,  ty  det  var  för  magert 
och  för  blekt,  men  man  måste  väl  tro,  att  vår 
Herre  visste  vad  han  gjorde,  då  han  inte  satte 
de  ögonen  i  ett  ansikte,  som  var  rosigt  och  runt. 

Då  donna  Elisa  hade  kysst  henne,  hade  hon 
lagt  ned  huvudet  på  hennes  axel,  och  ett  par  korta 
snyftningar  hade  skakat  henne.  Så  hade  hon  sett 
upp  med  ett  leende.  Det  var,  som  hade  leendet 
sagt:  »Ah,  ser  världen  så  ut?  Är  den  så  vacker? 
Låt  mig  se  den  och  småle  mot  den!  Kan  verk- 
ligen en  stackars  olycklig  våga  att  se  på  den?  Och 
att  bli  sedd?    Kan  jag  tåla  att  bli  sedd?» 

Allt  detta  hade  hon  sagt  utan  ord,  blott  med 
ett   leende.     Vilket   ansikte,,   vilket   ansikte! 

Men  här  avbröt  Gaetano  donna  Elisa.  »Var 
är  hon  nu?»  sade  han.    »Jag  också  måste  se  henne.» 

6.  —  Antikrists  mirakler. 
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Då  såg  donna  Elisa  Gaetano  in  i  ögonen. 
Och  de  voro  brinnande  klara,  som  om  de  vore 
fyllda  med  eld,  och  upp  mot  hans  tinningar  steg 
en  mörk  rodnad. 

»Du  får  se  henne  tids  nog,»  sade  hon  kärvt. 
Och  hon  ångrade  varje  ord,  som  hon  hade  talat. 

Gaetano  såg,  att  hon  var  rädd,  och  han  för- 
stod vad  hon  fruktade.  Han  fick  då  det  infallet 
att  just  nu  säga  henne,  att  han  ämnade  resa  bort, 
resa  ända  till  Amerika. 

Då  förstod  han,  att  denna  främmande  signorina 
måtte  vara  mycket  farlig.  Så  viss  var  donna  Elisa 
därom,  att  Gaetano  skulle  ha  kommit  att  älska  henne, 
att  hon  nästan  blev  glad  att  höra,  att  han  ämnade 
draga  bort 

Ty  allt  annat  föreföll  henne  bättre  än  en  ut- 
fattig sonhustru,   vars  far  var   en   tjuv. 
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SJÄTTE  KAPITLET. 
Don  Matteos  mission. 

OCH  NU  KOM  en  eftermiddag,  då  kyrko- 
herden, don  Matteo,  stack  in  sina  fötter  i  nyblan- 
kade  skor,  tog  på  sig  en  nyborstad  soutan  och 
lade  kappan  i  de  prydligaste  veck.  Hans  ansikte 
lyste,  då  han  gick  framåt  gränden,  och  då  han  ut- 
delade välsignelsen  till  de  gamla  sländspinnerskorna 
vid  dörrposterna,  var  det  med  handrörelser  så 
mjuka,   som   om    han   hade   delat  ut  rosor. 

Gränden,  där  don  Matteo  gick  fram,  var  över- 
spänd med  minst  sju  valvbågar,  som  om  vartenda 
hus  hade  velat  förbinda  sig  med  sin  granne.  Den 
löpte  liten  och  smal  utför  berget,  till  hälften  var 
den  trappa,  till  hälften  var  den  gata,  det  var  alltid 
översvämning  i  rännstenen,  och  där  låg  alltid  fullt 
av  apelsinskal  och  kålblad  att  halka  på.  Tvättklä- 
derna hängde  på  streck,  alltifrån  jorden  och  ända 
upp  till  himmelen.  Våta  tröjärmar  och  förklädes- 
band fördes  av  draget  rätt  upp  i  don  Matteos  an- 
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sikte.  Och  det  kändes  så  ruskigt  och  vått,  som 
om   don  Matteo   hade   blivit   smekt  av   ett   lik. 

Vid  slutet  av  gränden  låg  ett  litet  mörkt  torg, 
och  där  såg  don  Matteo  ett  gammalt  hus,  framför 
vilket  han  stannade.  Det  var  stort  och  fyrkantigt 
och  nästan  alldeles  utan  fönster.  Det  hade  två 
stora  yttertrappor  med  ofantliga  trappsteg  och  två 
stora  dörrar  med  tunga  lås.  Och  det  hade  väggar 
av  svart  lava  och  en  loggia,  där  det  växte  grönt 
slem  över  tegelstensgolvet,  och  där  spindelvävarna 
voro  så  täta,  att  de  smidiga  ödlorna  voro  nära  att 
fastna  i  dem. 

Don  Matteo  lyfte  upp  portklappen  och  slog, 
så  att  det  dånade.  Då  hörde  man  huru  alla  kvin- 
nor hela  gränden  utefter  började  tala  och  spörja. 
Och  då  såg  man  tvättkvinnorna  vid  torgbassängen 
släppa  tvättsten  och  klappträd  och  börja  viska 
och  fråga.  »Vad  är  don  Matteo  ute  i  för  ett 
ärende?»  sade  de.  »Varför  klappar  don  Matteo 
på  porten  till  ett  gammalt  hus,  där  det  spökar, 
och  där  ingen  vågar  bo  utom  den  främmande 
signorinan,  vars  far  sitter  i  fängelse?» 

Men  nu  öppnade  Giannita  för  don  Matteo  och 
förde  honom  genom  långa  gångar,  som  luktade 
mögel  och  fukt.  På  några  ställen  i  golvet  hade 
stenarna  lossnat,  och  don  Matteo  kunde  se  ända 
ned  till  källaren,  där  stora  flockar  av  råttor  jagade 
fram    över   det   svarta   jordgolvet. 

Medan  don  Matteo  vandrade  fram  genom  det 
gamla  huset,  förlorade  han  sitt  goda  lynne.  Han 
gick  inte  förbi  en  trappa,  utan  att  misstänksamt 
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spana  uppåt  densamma,  och  han  hörde  inte  ett 
prassel  utan  att  rycka  till.  Han  blev  nedstämd 
såsom  före  en  olycka.  Don  Matteo  tänkte  på  den 
lille  turbanklädde  moren,  som  brukade  visa  sig 
i  detta  hus,  och  om  han  än  inte  såg  honom,  kunde 
man  dock  säga,  att  han  på  ett  eller  annat  sätt 
förnam    honom. 

Äntligen  öppnade  Giannita  en  dörr  och  lät 
kyrkoherden  stiga  in  i  ett  rum.  Där  voro  väg- 
garna nakna  som  i  ett  stall,  bädden  var  så  tunn 
som  en  nunnas,  och  över  den  hängde  en  ma- 
donna, som  inte  var  värd  mera  än  tre  soldi. 
Kyrkoherden  stod  och  stirrade  på  den  lilla  madon- 
nan,  tills   tårarna  ville   stiga  honom   i  ögonen. 

Medan  han  stod  så,  kom  signorina  Palmeri  in 
i  rummet.  Hon  höll  huvudet  lutat,  och  hennes  rö- 
relser voro  så  långsamma,  som  om  hon  hade  varit 
sårad.  Då  kyrkoherden  såg  henne,  tycktes  han 
vilja  säga:  »Ni  och  jag,  signorina  Palmeri,  ha 
mötts  i  ett  underligt  gammalt  hus.  Är  ni  här  för 
att  studera  de  gamla  moriska  inskriptionerna  eller 
för  att  söka  efter  mosaiker  i  källrarna?»  Ty  kyrko- 
herden blev  förvirrad,  då  han  såg  signorina  Pal- 
meri. Han  kunde  inte  förstå,  att  denna  ädla  dam 
var  fattig.  Han  kunde  inte  fatta,  att  hon  bodde 
i  den  lille  morens  hus. 

Han  sade  till  sig  själv,  att  han  måste  rädda 
henne  från  spökhuset  och  från  fattigdomen.  Han 
bad  den  hulda  madonnan  om  makt  att  rädda  henne. 

Därpå  sade  han  signorinan,  att  han  hade  kom- 
mit på  uppdrag  av  don  Ferrante  Alagona.    Don 


86  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

Ferrante  hade  anförtrott  honom,  att  hon  hade  av- 
slagit hans  frieri.  Varför  det?  Visste  hon  inte,  att 
ehuru  don  Ferrante  syntes  fattig,  där  han  stod 
i  sin  bod,  så  torde  han  dock  vara  den  rikaste 
mannen  i  Diamante?  Och  don  Ferrante  var  av  en 
gammal  spansk  ätt,  som  hade  njutit  stort  anseende 
både  i  hemlandet  och  på  Sicilien.  Och  han  ägde 
ännu  det  stora  huset  vid  corson,  isom  hade  till- 
hört hans  förfäder.  Hon  hade  inte  bort  säga  nej 
till  honom. 

Medan  don  Matteo  talade,  såg  han  hur  signo- 
rinans  ansikte  blev  alldeles  stelt  och  blekt.  Han 
var  nästan  rädd  för  att  tala  ut.  Han  fruktade,  att 
hon  skulle  svimma. 

Det  var  också  endast  med  den  största  an- 
strängning hon  kunde  svara  honom.  Orden  ville 
inte  komma  över  hennes  läppar.  Det  var,  som 
hade  de  varit  för  avskyvärda  att  uttalas.  Hon  kunde 
ju  väl  förstå,  sade  hon,  att  don  Ferrante  ville  veta 
varför  hon  avslagit  hans  frieri.  Hon  kände  sig 
oändligt  rörd  och  tacksam  över  det,  men  hon 
kunde  inte  bli  hans  hustru.  Hon  kunde  inte  gifta 
sig,  ty  hon  förde  vanära  och  smälek  med  sig  som 
hemgift. 

»Om  ni  gifter  er  med  en  Alagona,  kära  sig- 
norina,»  sade  don  Matteo,  »behöver  ni  inte  frukta 
för  att  man  skall  fråga  av  vilken  släkt  ni  själv  är 
kommen.  Det  är  en  ärofull  gammal  ätt.  Don 
Ferrante  och  hans  syster,  donna  Elisa,  räknas  allt- 
jämt som  de  yppersta  i  Diamante,  fastän  de  ha 
förlorat  alla  ättens  gods  och  måste  driva  handel. 
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Don  Ferrante  vet  väl,  att  det  gamla  namnets  glans 
inte  skulle  fördunklas  genom  ett  giftermål  med  er. 
Gör  er  inte  betänkligheter  för  detta,  signorina,  om 
ni  eljest  skulle  vilja  gifta  er  med  don  Ferrante!» 

Men  signorina  Palmeri  upprepade  vad  hon 
hade  sagt.  Don  Ferrante  skulle  inte  gifta  sig  med 
dottern  till  en  brottsling.  Hon  satt  där  blek  och 
förtvivlad  och  tycktes  vilja  öva  sig  att  säga  dessa 
förfärliga  ord.  Hon  talade  om  att  hon  inte  ville 
tränga  sig  in  i  en  släkt,  som  skulle  förakta  henne. 
Hon  lyckades  säga  detta  hårt  och  kallt,  utan  att 
rösten  darrade. 

Men  ju  mer  hon  talade,  dess  starkare  blev  don 
Matteos  lust  att  hjälpa  henne.  Det  var,  som  hade 
han  träffat  en  drottning,  som  hade  blivit  vräkt  från 
sin  tron.  Det  kom  en  brinnande  lust  över  ho- 
nom att  åter  sätta  kronan  på  hennes  huvud  och 
fästa  manteln  vid   hennes  skuldra. 

Därför  frågade  don  Matteo  henne  om  inte 
hennes  far  snart  skulle  komma  ut  ur  fängelset,  och 
han  undrade  vad  denne  då  skulle  leva  av. 

Signorinan  svarade,  att  han  skulle  leva  av 
hennes  arbete. 

Don  Matteo  sporde  henne  mycket  allvarligt  om 
hon  hade  frågat  sig  hur  hennes  far,  som  alltid 
hade  varit  en  rik  man,  skulle  kunna  uthärda 
fattigdomen. 

Nu  teg  hon.  Hon  försökte  röra  läpparna  till 
svar,   men   hon   kunde   inte   få  fram   ett  ljud. 

Don  Matteo  talade  och  talade.  Hon  såg  allt 
mera  förskrämd  ut,  men  hon  gav  dock  inte 
med   sig. 


.L4i 
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Han  visste  till  sist  knappt  någon  råd.  Hur 
skulle  han  kunna  rädda  henne  från  spökhuset,  från 
fattigdomen  och  från  den  vanärans  börda,  som 
tryckte  henne?  Men  så  kommo  hans  blickar  att 
falla  på  den  lilla  madonnabilden  över  sängen.  Den 
unga  signorinan  var  således  en  troende. 

Då  kom  ingivelsens  ande  över  don  Matteo. 
Han  kände,  att  Gud  hade  sänt  honom  för  att  rädda 
denna  arma  kvinna.  Då  han  åter  talade,  fanns  en 
ton  i  hans  röst,  som  var  honom  främmande.  Han 
förstod,  att  det  ingalunda  var  han  ensam,  som  talade. 

»Min  dotter,»  sade  han  och  reste  sig.  »Ni  skall 
gifta  er  med  don  Ferrante  för  er  fars  skull!  Ma- 
donnan vill  det,  min  dotter.» 

Det  kom  någonting  imponerande  i  don  Matteos 
väsen.  Sådan  hade  ingen  människa  förr  sett  ho- 
nom. Signorinan  darrade,  som  hade  en  anderöst 
talat  till  henne,  och  hon  knäppte  samman  sina 
händer. 

»Bliv  en  god  och  trogen  hustru  för  don  Fer- 
rante,» sade  don  Matteo,  »och  madonnan  lovar 
er  genom  mig,  att  er  far  skall  få  njuta  en  sorgfri 
ålderdom.» 

Då  såg  signorinan,  att  det  var  en  ingivelse, 
som  ledde  don  Matteo.  Det  var  Gud,  som  talade 
genom  honom.  Och  hon  sjönk  ned  på  sina  knän 
och  sänkte  huvudet.  »Jag  skall  göra  vad  ni  be- 
faller,» sade  hon. 


Men    se,    då   kyrkoherden,    don    Matteo,    kom 
ut  ur  den  lille  morens  hus  och  gick  uppåt  gränden, 
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tog  han  plötsligen  fram  breviariet  och  började  läsa. 
Och  ehuru  tvättkläderna  slogo  honom  om  kinderna, 
och  småbarn  och  apelsinskal  lågo  i  försåt  för  ho- 
nom, såg  han  endast  i  boken.  Han  behövde  höra 
Guds  stora  ord. 

Ty  inne  i  det  svarta  huset  hade  allt  synts 
säkert  och  visst,  men  då  han  kom  ut  i  solskenet, 
började  han  ängslas  för  det  löfte  han  hade  givit  i 
madonnans   namn. 

Don  Matteo  bad  och  läste  och  läste  och  bad. 
Måtte  den  store  Guden  i  himmelen  skydda  den 
kvinnan,  som  hade  trott  på  honom  och  åtlytt  ho- 
nom,  som   om    han    hade   varit  en    profet! 

Don  Matteo  vek  om  hörnet  framåt  corson. 
Han  stötte  emot  åsnor,  som  drevo  mot  hemmet 
med  resande  signorinor  på  sin  rygg,  han  gick  rätt 
emot  bondfolket,  som  kom  hem  från  arbetet,  och 
han  knuffade  till  de  gamla  sländspinnerskorna  och 
trasslade  ihop  deras  lin.  Äntligen  kom  han  fram 
till  en  liten,  mörk  bod. 

Det  var  en  fönsterlös  bod,  som  låg  i  hörnet 
av  ett  gammalt  palats.  Tröskeln  var  fotshög,  golvet 
var  av  tilltrampad  jord,  porten  måste  alltid  stå 
öppen  för  att  släppa  in  ljus.  Disken  var  belägrad 
av  forbönder  och  åsnedrivare. 

Och  innanför  disken  stod  don  Ferrante.  Han 
var  tovig  i  skägget,  ansiktet  var  i  en  rynka,  rösten 
väste  av  ilska.  Forbönderna  begärde  en  omått- 
ligt hög  betalning  för  de  lass,  som  de  hade  kört 
upp    från    Catania. 
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SJUNDE  KAPITLET. 
San  Pasquales  klockor. 

MAN  MÄRKTE  SNART  i  Diamante,  att  don 
Ferrantes  hustru,  donna  Micaela,  inte  var  stort 
annat  än  ett  barn.  Hon  måtte  aldrig  så  myck^et 
se  ut  som  en  fin  världsdam,  så  var  hon  likaväl  inte 
annat  än  ett  barn.  Och  mer  var  inte  heller  att 
vänta  efter  det  liv   hon   hade  fört. 

Av  världen  hade  hon  inte  sett  annat  än  dess 
teatrar,  museer,  balsalar,  promenader  och  kapp- 
löpningsfält, och  allt  sådant  är  ju  endast  lekplatser. 
Hon  hade  aldrig  fått  gå  ensam  på  gatan.  Hon 
hade  aldrig  arbetat.  Man  hade  aldrig  talat  ett  ord 
allvar  med  henne.  Hon  hade  inte  en  gång  varit 
förälskad   i  någon. 

Då  hon  hade  flyttat  in  i  sommarpalatset, 
glömde  hon  sina  sorger  likja  lustigt  och  lätt,  som 
ett  barn  skulle  ha  gjort.  Och  det  visade  sig, 
att  hon  hade  ett  barns  lekande  håg,  och  att  hon 
kunde  förvandla  och  omskapa  allt,  som  omgav 
henne. 
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Den  gamla  smutsiga  saracenstaden  Diamante 
syntes  donna  Micaela  som  ett  paradis.  Hon  sade, 
att  hon  alls  inte  hade  blivit  förvånad,  då  don 
Ferrante  hade  talat  till  henne  på  torget  och  då 
han  hade  friat  till  henne.  Det  föreföll  henne  all- 
deles naturligt,  att  sådant  skulle  hända  i  Diamante. 
Hon  hade  genast  sett,  att  Diamante  var  en  stad, 
där  rika  män  gingo  och  sökte  efter  fattiga:,  olyck- 
liga signorinor  för  att  göra  dem  till  härskarinnor 
i  sina  svarta  lavapalats. 

Hon  tyckte  också  om  sommarpalatset.  Det 
urblekta,  hundraåriga  muslinet,  som  klädde  möbler- 
na, berättade  historier  för  henne.  Och  hon  fann 
en  djup  mening  i  alla  de  kärleksscener,  som  ut- 
spelades mellan  väggfältens  herdar  och  herdinnor. 

Hon  hade  också  strax  funnit  ut  hemligheten 
med  don  Ferrante.  Han  var  alldeles  inte  någon 
vanlig  handlande  vid  en  småstadsgata.  Han  var 
en  äregirig  man,  som  samlade  pengar  för  att  kunna 
köpa  åter  fädernegodsen  på  Etna  och  palatset  i 
Catania  och  slotten  på  inlandsbergen.  Och  om 
han  gick  i  kort  tröja  och  toppluva  som  en  bonde, 
så  var  det  för  att  desto  snarare  kunna  uppträda 
som  grand  av  Spanien  och  prins  av  Sicilien. 

Sedan  de  hade  blivit  gifta^  brukiade  don  Fer- 
rante varje  kväll  kasta  på  sig  len  sammetsrock, 
taga  gitarren  under  armen  och  ställa  sig  i  läktar- 
trappan till  musiksalen  i  sommarpalatset  och 
sjunga  canzoner.  Medan  han  sjöng,  drömde 
donna  Micaela,  att  hon  hade  blivit  gift  med  den 
ädlaste  mannen  på  hela  det  sköna  Sicilien. 


:iåm 


92  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

Då  donna  Micaela  hade  varit  gift  ett  par  må- 
nader, kom  hennes  far  ut  ur  fängelset  och  bosatte 
sig  i  sommarpalatset  hos  sin  dotter.  Han  trivdes 
väl  i  Diamante  och  blev  vän  med  alla.  Han  sam- 
talade gärna  med  biodlare  och  vingårdsarbetare, 
som  han  träffade  på  Café  Europa,  och  han  roade 
sig  varje  dag  med  att  rida  omkring  på  Etna- 
sluttningen   för   att   söka   fornlämningar. 

Men  han  hade  alls  inte  förlåtit  sin  dotter. 
Han  bodde  visserligen  under  hennes  tak,  men  han 
behandlade  henne  som  en  främmande  dam  och 
visade  sig  aldrig  kärleksfull  mot  henne.  Donna 
Micaela  lät  honom  hållas  och  låtsades  om  intet. 
Hon  kunde  inte  mer  taga  hans  vrede  så  allvarligt. 
Denne  gamle  man,  som  hon  älskade,  trodde,  att 
han  skulle  kunna  fortfara  att  hata  henne  år  efter 
år!  Han  skulle  leva  i  hennes  närhet,  höra  henne 
tala,  se  hennes  ögon  och  vara  omgiven  av  hennes 
kärlek,  och  han  skulle  kunna  fortfara  att  hata  henne ! 
Ah,  han  kände  varken  henne  eller  sig  själv!  Hon 
brukade  sitta  och  fantisera  över  hur  det  skulle 
gå  till,  då  han  måste  erkänna,  att  han  var  be- 
segrad, då  han  måste  komma  och  visa  henne,  att 
han  älskade  henne. 

En  dag  stod  donna  Micaela  på  sin  balkong 
och  vinkade  åt  sin  far,  som  red  bort  på  en  liten 
mörkbrun  pony,  då  don  Ferrante  kom  upp  ur 
boden  för  att  tala  med  henne.  Och  vad  don 
Ferrante  ville  säga,  var  detta,  att  det  hade  lyckats 
honom  att  lösa  in  hennes  far  på  »Det  heliga 
hjärtats  brödraskap»  i  Catania. 
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Men  ehuru  don  Ferrante  talade  mycket  tydligt, 
syntes  donna  Micaela  inte  alls  förstå  honom. 

Han  måste  upprepa  för  henne,  att  han  i  går 
hade  varit  i  Catania,  och  att  det  då  hade  lyckats 
honom  att  skaffa  in  cavaliere  Palmeri  på  ett 
brödraskap.  Han  skulle  få  komma  in  där  om  en 
månad. 

Hon  frågade  endast:  »Vad  vill  detta  säga? 
Vad    vill   detta   säga?» 

»Å,»  sade  don  Ferrante,  »kan  jag  inte  ha 
tröttnat  vid  att  köpa  din  far  dyrt  vin  från  fast- 
landet, och  kan  jag  inte  ha  lust  att  själv  en  gång 
rida  Domenico?» 

Då  han  hade  sagt  detta,  ville  han  gå.  Det  var 
ju   ingenting  vidare   att  säga. 

»Men  säg  mig  dock  först  vad  för  slags  brödra- 
skap detta  är!»  sade  hon.  —  »Vad  det  är?  Där 
bor  en  hop  gamla  män.»  —  »Fattiga  gamla  män?» 

—  »Åja,  just  inte  rika.»  —  »De  ha  väl  inte  egna 
rum?»'—  »Nej,  men  mycket  stora  sovsalar.»  — 
»Och   de  äta   ur  bleckskålar  vid   odukade  bord?» 

—  »Nej,  det  är  nog  porslin.»  —  »Men  utan  duk?» 

—  »Gud,   endast  bordet  är  rent,   så!» 

Han  tillade  för  att  tysta  ned  henne:  »Det 
bor  mycket  bra  folk  där.  Om  du  vill  veta  det, 
så  var  det  inte  utan  tvekan  man  tog  emot  cavaliere 
Palmeri.» 

Därmed  gick  don  Ferrante.  Hans  hustru  blev 
bedrövad,  men  också  mycket  ond.  Hon  tyckte, 
att  han  hade  berövat  sig  rang  och  klass  och  hade 
blivit  en  vanlig  tarvlig  handlande. 
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Hon  sade  helt  högt,  fast  ingen  hörde  henne,  att 
sommarpalatset  endast  var  ett  stort  och  fult  gam- 
malt hus  och  Diamante  en  fattig  och  eländig  stad. 

Och  naturligtvis  skulle  hon  inte  tillåta,  att 
hennes  far  flyttade.  Don  Ferrante  skulle  få  se 
på   annat. 

Då  de  hade  spisat  middag,  ville  don  Ferrante 
gå  till  Café  Europa  och  spela  domino,  och  han 
såg  efter  sin  hatt.  Donna  Micaela  tog  hans  hatt 
och  följde  honom  ut  på  galleriet,  som  löpte  runt 
om  gården.  Då  de  voro  nog  långt  borta  från 
matsalen,  för  att  hennes  far  inte  skulle  kunna  höra 
dem,   sade   hon   häftigt: 

»Har  du  något  emot  min  far?»  —  »Han  är 
för  dyr.»  —  Men  du  är  ju  rik.»  —  »Vem  har 
inbillat  dig  något  sådant?  Ser  du  inte  hur  jag  får 
sträva?»  —  »Drag  då  hellre  in  på  något  annat!» 
—  »Jag  skall  också  draga  in  på  något  annat. 
Giannita  har  fått  nog  gåvor.»  —  »Nej,  drag  in 
på  något  för  mig!»  —  »Du,  du  är  min  hustru,  du 
skall  ha  det,  som  du  har  det.» 

Hon  stod  tyst  ett  ögonblick.  Hon  tänkte  efter 
vad  hon  skulle  säga,  som  kunde  skrämma  honom. 

»Om  jag  nu  är  din  hustru,  vet  du  varför 
jag  är  det?»  —  »Äja.»  —  ^>Vet  du  också  vad 
kyrkoherden  lovade  mig?»  —  »Det  är  kyrkoher- 
dens sak,  men  jag  gör  vad  jag  kan.»  —  »Du  har 
kanske  hört,  att  jag  bröt  med  alla  mina  vänner  i 
hjälp  hos  dem  och  inte  fått.»  —  »Det  vet  jag.»  — 
»Och  att  jag  flyttade  hit  till  Diamante,  därför  att 
Catania,  då  jag  fick  höra,  att  min  far  hade  sökt 
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han  skulle  slippa  se  dem  och  blygas  för  dem?»  — 
»De  komma  inte  heller  till  brödraskapet.»  —  »När 
du  vet  allt  detta,  är  du  då  inte  rädd  att  göra  något 
mot  min  far?»  —  »Rädd?  Nej,  för  min  hustru  är 
jag  inte  rädd.» 

»Har  jag  inte  gjort  dig  lycklig?»  frågade  hon 
nu.  —  »Jo  då,»  svarade  han  liknöjt.  —  »Har  du 
inte  tyckt  om  att  sjunga  för  mig?  Har  du  inte  tyckt 
om,  att  jag  har  ansett  dig  för  den  ädelmodigaste 
man  på  Sicilien?  Har  du  inte  tyckt  om,  att  jag 
trivdes  i  det  gamla  palatset?  Varför  skall  allt 
detta  taga  slut?» 

Han  lade  sin  hand  på  hennes  axel  och  varnade 
henne.  »Kom  ihåg,  att  du  inte  är  gift  med  en  fin 
herre  från  Via  Etnea!»  —  »Ånej.»  —  »Det  brukas 
annorlunda  här  uppåt  berget.  Här  lyda  hustrurna 
sina  män.  Och  vi  bry  oss  inte  pm  vackra  ord. 
Men  vilja  vi  ha  dem,  veta  vi  nog  hur  vi  skola 
få  dem.» 

Då  han  talade  så,  blev  hon  rädd.  I  nästa  ögon- 
blick låg  hon  på  knä  för  honom.  Det  var  mörk 
kväll,  men  det  trängde  ut  så  mycket  ljus  från  de 
upplysta  rummen,  att  han  kunde  se  hennes  ögon. 
I  brinnande  bön  voro  de,  härliga  som  stjärnor, 
fästa  på  honom. 

»Var  barmhärtig!  Du  vet  inte  hur  jag  älskar 
honom!»  Don  Ferrante  skrattade.  »Det  där  skulle 
du  ha  börjat  med.  Nu  har  du  fått  mig  ond.» 
Hon  låg  alltjämt  stilla  och  såg  upp  till  honom.  — 
»Det  är  bra,»  sade  han,  »att  du  till  härnäst  vet 
hur  du  skall  bära  dig  åt.»    Alltjämt  låg  hon  stilla. 
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Då  frågade  han :  »Skall  jag  säga  det  till  honom, 
eller  skall   du?» 

Donna  Micaela  blygdes,  att  hon  hade  för- 
ödmjukat sig.  Hon  reste  sig  och  svarade  myndigt: 
»Jag  skall  säga  honom  det,  men  inte  förr  än 
sista  dagen.  Och  du  skall  inte  låta  honom  märka 
något.» 

»Nej,  jag  skall  inte,»  sade  han,  i  det  han 
härmade  henne.  »Det  är  bättre  för  mig  med  en 
kort  jämmer.» 

Men  då  han  var  gången,  skrattade  donna 
Micaela  åt  don  Ferrante,  därför  att  han  trodde,  att 
han  kunde  göra  vad  han  ville  med  hennes  far. 
Hon  visste  nog  vem  som  skulle  hjälpa  henne. 


I  domen  i  Diamante  finns  en  undergörande 
madonnabild,    och    detta   är   dess   historia. 

För  länge,  länge  sedan  bodde  en  helig  eremit 
i  en  grotta  på  Monte  Chiaro.  Och  denne  eremit 
drömde  en  natt,  att  i  Catanias  hamn  låg  ett  skepp, 
som  var  lastat  med  helgonbilder,  och  bland  dessa 
fanns  en,  som  var  så  helig,  att  engelsmännen,  som 
äro  rikare  än  alla  andra,  skulle  ha  velat  uppväga 
den  med  guld.  Så  snart  eremiten  vaknade  från 
denna  dröm,  begav  han  sig  till  Ca,tania.  Då  han 
kom  dit,  såg  han,  att  han  hade  drömt  sant.  I 
hamnen  låg  ett  skepp,  som  var  lastat  med  helgon- 
bilder, och  bland  bilderna  fanns  en  av  den  heliga 
madonnan,  som  var  heligare  än  alla  andra.  Nu  bad 
eremiten  kaptenen,  att  han  inte  skulle  föra  bort 
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denna  bild  från  Sicilien,  utan  skänka  den  till  honom. 
Men  kaptenen  nekade.  »Jag  skall  föra  den  till 
England,»  sade  han,  »och  engelsmännen  skola 
uppväga  den  med  guld.»  Eremiten  förnyade  sina 
böner.  Till  sist  lät  kaptenen  sina  män  driva  ho- 
nom  i  land  och   hissade  segel  för  att  a,vresa. 

Det  såg  ut,  som  om  den  heliga  bilden  skulle 
gå  förlorad  för  Sicilien,  men  eremiten  lade  sig  på 
knä  vid  ett  av  strandens  lavablock  och  bad  till  Gud, 
att  så  inte  måtte  ske.  Och  vad  hände?  Skeppet 
kunde  inte  avresa.  Ankaret  var  uppe,  seglen  voro 
hissade,  och  vinden  sköt  på,  men  i  hela  tre  dagar 
låg  skeppet  så  orörligt,  som  om  det  hade  varit 
en  klippa.  På  tredje  dagen  tog  kaptenen  madonna- 
bilden och  kastade  den  till  eremiten,  som  låg  kvar 
på  stranden.  Och  genast  kunde  skeppet  löpa  ut 
ur  hamnen.  Men  eremiten  förde  bilden  till  Monte 
Chiaro,  och  den  finns  ännu  i  Diamante,  där  den 
har  ett  kapell  och  ett  altare  i  domen. 

Nu  gick  donna  Micaela  till  denna  madonna- 
bilden för  att  bedja  för  sin  far. 

Hon  uppsökte  madonnans  kapell,  som  var  in- 
byggt i  ett  mörkt  hörn  av  domkyrkan.  Där  voro 
väggarna  alldeles  klädda,  av  votivsaker^  av  silver- 
hjärtan och  tavlor,  som  hade  blivit  skänkta,  av  alla 
dem,  som  hade  blivit  hulpna  av  Diamantes  ma- 
donna. 

Bilden  var  huggen  i  svart  marmor,  och  då 
donna  Micaela  såg  den  stå  i  sin  nisch,  hög  och 
mörk  och  nästan  dold  av  ett  gyllene  gallerverk, 
tyckte  hon  sig  se,  att  dess  ansikte  var  skönt  och 
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att  det  strålade  av  mildhet.  Och  hennes  hjärta 
fylldes  av  hopp. 

Här  var  himlarnas  mäktiga  drottning,  här  var 
den  goda  moder  Maria,  här  var  den  bedrövade, 
som  förstod  alla  smärtor,  här  var  hon,  som  inte 
skulle   tillåta,   att   hennes   far   togs   ifrån    henne. 

Här  skulle  hon  genast  bliva  hulpen.  Hon 
skulle  inte  behöva  göra  mer  än  knäfalla  och  tala 
om  sin  nöd,  för  att  den  svarta  madonnan  skulle 
bistå  henne. 

Medan  hon  bad,  kände  hon  sig  viss  om  att 
don  Ferrante  redan  i  detta  ögonblick  ändrade 
mening.  Då  hon  kom  hem,  skulle  han  komma 
emot  henne  och  säga  henne,  att  hon  finge  be- 
hålla  sin   far. 


Det  var  en  morgon  tre  vecicor  senare. 

Donna  Micaela  kom  ut  ur  sommarpalatset  för 
att  gå  till  morgonmässan,  men  innan  hon  begav 
sig  till  kyrkan,  gick  hon  in  i  donna  Elisas  bod 
för  att  köpa  ett  vaxljus.  Det  var  ännu  så  tidigt, 
att  hon  hade  fruktat,  att  inte  boden  skulle  vara 
öppen,  men  det  var  den,  och  hon  blev  glad,  att  hon 
skulle  få  med  sig  en  gåva  till  den  svarta  madonnan. 

Boden  stod  tom,  då  donna  Micaela  kom  in, 
och  hon  sköt  dörren  fram  och  tillbaka,  för  att 
klockan  skulle  pingla  och  kalla  in  donna  Elisa. 
Äntligen  kom  någon,  men  det  var  inte  donna 
Elisa,  utan  en  ung  man. 

Denne    unge    man   var  Gaetano,   som   donna 
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Micaela  nätt  och  jämnt  kände.  Ty  Gaetano  hade 
hört  så  mycket  om  henne,  att  han  var  rädd  för 
att  möta  henne,  och  varje  gång  hon  hade  kommit 
över  till  donna  Elisa,  hade  han  stängt  sig  inne 
på  sin  verkstad.  Donna  Micaela  visste  inte  mer  om 
honom,  än  att  han  skulle  resa  från  Diamante  och 
att  han  ständigt  snidade  heliga  bilder,  så  att  donna 
Elisa  skulle  ha  något  att  sälja  här  hemma,  medan 
han  förtjänade  stora  rikedomar  borta  i  Argentina. 

Då  hon  nu  såg  Gaetano,  fann  hon  honom 
så  vacker,  att  hon  erfor  glädje  av  att  se  honom. 
Hon  var  då  så  uppfylld  av  oro  som  ett  jagat  djur, 
men  ingen  sorg  i  världen  kunde  hindra  henne  från 
att  erfara  glädje,   så  snart  hon   såg  något  skönt. 

Hon  frågade  sig  var  hon  sett  honom  förr,  och 
hon  kom  ihåg,  att  hon  hade  sett  hans  ansikte  i 
sin  fars  härliga  tavelsamling  i  palatset  i  Catania. 
Där  hade  han  inte  varit  i  arbetsblus,  utan  haft  svart 
felbhatt  med  lång,  sviktande,  vit  plym  och  bred 
spetskrage  över  sammetsrocken.  Och  han  hade 
varit  målad  av  den  store  mästaren  van  Dyck. 

Donna  Micaela  bad  Gaetano  om  ett  vaxljus, 
och  han  började  söka  efter  ett  sådant.  Och  nu 
hände  det  besynnerliga,  att  Gaetano,  som  var  dag 
såg  den  lilla  boden,  tycktes  vara  alldeles  främ- 
mande där.  Han  sökte  vaxljuset  i  radbandslådorna 
och  i  de  små  medaljongaskarna.  Han  kunde  inte 
finna  något,  och  han  blev  så  otålig,  att  han  välte 
omkull  lådor  och  slog  sönder  askar.  Det  blev 
stor  förödelse  och  oreda.  Och  det  skulle  bli  ett 
riktigt  bekymmer  för  donna  Elisa,  då  hon  kom  hem. 
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Men  donna  Micaela  tyckte  om  att  se  hur  han 
skakade  upp  den  yviga  luggen  ur  ansiktet  och  hur 
de  guldfärgade  ögonen  lyste  som  gult  vin,  då  det 
genomströmmas  av  solljus.  Hon  hade  tröst  av  att 
se  någon,  som  var  så  skön. 

Då  gjorde  donna  Micaela  avbön  för  de  ädla 
herrarna,  som  den  store  van  Dyck  hade  målat. 
Ty  hon  hade  ofta  sagt  till  dem:  »Ah,  signor,  ni 
har  varit  vacker,  men  så  mörk  och  så  blek  och  så 
vemodsfull  har  ni  inte  kunnat  vara.  Och  ni  har  inte 
ägt  sådana  eldögon.  Utan  detta  har  mästaren,  som 
har  målat  er,  lagt  in  i  ert  ansikte.»  Men  då  donna 
Micaela  såg  Gaetano,  fann  hon,  att  allt  detta  kunde 
finnas  i  ett  ansikte,  och  att  mästaren  inte  hade  be- 
hövt att  lägga  till  något.  Därför  gjorde  hon  de 
gamla  ädla  herrarna  sin  avbön. 

Under  tiden  hade  Gaetano  funnit  de  långa 
ljuslådorna,  som  stodo  under  disken  på  samma 
ställe,  där  de  alltid  hade  stått.  Och  han  gav  henne 
ljuset,  men  han  visste  inte  vad  det  kostade,  utan 
sade,  att  hon  kunde  komma  in  och  betala  det 
senare.  Då  hon  bad  att  få  något  att  slå  om  det, 
kom  han  i  sådan  ångest,  att  hon  måste  hjälpa  ho- 
nom att  söka. 

Det  ängslade  henne,  att  en  sådan  man  skulle 
tänka  på  att  resa  till  Argentina. 

Han  lämnade  åt  donna  Micaela  att  själv  slå 
in  ljuset  och  ställde  sig  under  tiden  att  betrakta 
henne.  Hon  skulle  hava  önskat,  att  hon  hade 
kunnat  bedja  honom  inte  se  på  henne  nu,  då 
hennes  ansikte  inte  avspeglade  annat  än  hopplös- 
het och  elände. 
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Gaetano  hade  inte  granskat  hennes  drag  mer 
än  ett  ögonblick,  förr  än  han  sprang  upp  på  en 
liten  stege,  tog  ned  en  bild  från  den  översta  hyllan 
och  kom  fram  med  den  till  henne.  Det  var  en 
liten  förgylld  och  målad  träängel,  en  liten  San 
Michele  i  strid  med  ärkefienden,  som  han  veck- 
lade fram  ur  papper  och  vadd. 

Han  räckte  denna  till  donna  Micaela  och  bad 
hentie  taga  emot  den.  Han  ville  skänka  den  till 
henne,  sade  han,  därför  att  den  var  den  bästa  han 
någonsin  hade  skurit.  Han  var  så  viss  om  att  den 
hade  större  makt  än  hans  andra  bilder,  att  han  hade 
ställt  undan  den  överst  på  hyllan,  för  att  inte  vem 
som  helst  skulle  få  se  den  och  köpa  den.  Han 
hade  förbjudit  donna  Elisa  att  sälja  den  till  någon 
annan  än  den,  som  hade  en  stor  sorg.  Och  nu 
skulle  donna  Micaela  taga  den. 

Hon  stod  tveksam.  Hon  fann  honom  nästan 
för  närgången. 

Men  Gaetano  bad  henne  se  hur  väl  bilden 
var  skuren.  Såg  hon,  att  ärkeängelns  vingar  voro 
uppruggade  i  vrede  och  att  Lucifero  tryckte  in 
sin  klo  i  stålskenan  på  hans  ben?  Såg  hon  hur 
San  Michele  borrade  in  spjutet  och  hur  han  ryn- 
kade pannan  och  tryckte  ihop  läpparna? 

Han  ville  lägga  den  lilla  bilden  i  hennes  hand, 
men  hon  sköt  sakta  undan  den.  Hon  såg  nog, 
att  den  var  skön  och  mäktig,  sade  hon,  men  hon 
visste,  att  den  inte  kunde  hjälpa  henne.  Hon  tackade 
för  hans  gåva,  men  hon  ville  inte  ta  emot  den. 
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Då  ryckte  Gaetano  till  sig  bilden  och  rullade 
in    den   och   ställde   den   tillbaka   på  dess   plats. 

Och  inte  förr  än  den  var  inlagd  och  undan- 
ställd,  talade   han   till  henne. 

Men  då  frågade  han  varför  hon  kom  in  för 
att  köpa  vaxljus,  om  hon  inte  var  en  troende.  Var 
det  hennes  mening  att  säga,  att  hon  inte  trodde 
på  San  Michele?  Visste  hon  då  inte,  att  han  var  den 
mäktigaste  bland  änglarna,  och  att  det  var  han, 
som  hade  besegrat  Lucifero  och  störtat  ned  honom 
i  Etna?  Tvivlade  hon  på  att  det  var  sant?  Visste 
hon  inte,  att  San  Michele  under  striden^ förlorade 
en  vingpenna,  och  att  den  blev  funnen  i  Caltani- 
setta?  Visste  hon  det,  eller  visste  hon  det  inte? 
Eller  vad  menade  hon  med  att  San  Michele  inte 
kunde  hjälpa?  Trodde  hon  då,  att  inga  helgon 
kunde  hjälpa?  Och  han,  som  stod  på  sin  verkstad 
alla  dagar  och  snidade  helgon!  Skulle  han  göra 
detta,  om  de  inte  dugde  till  något?  Trodde  hon, 
att  han  var  en  bedragare? 

Men  eftersom  donna  Micaela  var  lika  starkt 
troende  som  Gaetano,  tyckte  hon,  att  hans  tal  var 
orättvist,  och  det  retade  henne  till  motsägelse. 

»Det  händer  dock  stundom,  att  helgon  inte 
hjälpa,»  sade  hon  till  honom.  Och  då  Gaetano 
såg  misstrogen  ut,  fick  hon  en  oemotståndlig  lust 
att  överbevisa  honom,  och  hon  sade  honom,  att 
man  hade  lovat  henne  i  madonnans  namn,  att 
om  hon  bleve  don  Ferrante  en  trogen  hustru, 
så  skulle  hennes  far  få  njuta  en  sorgfri  ålderdom. 
Men  nu  ville  hennes  man  satta  in  hennes  far  på 
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ett  brödraskap,  som  var  armt  som  ett  fattighus 
och  strängt  som  ett  fängelse.  Och  madonnan 
hade  inte  avvänt  det,  utan  om  åtta  dagar  skulle 
det  ske. 

Gaetano  hörde  på  henne  med  djupt  allvar. 
Det  var  detta,  som  förmådde  henne  att  förtro  ho- 
nom  hela  historien. 

»Donna  Micaela,»  sade  han.  »Ni  måste  vända 
er   till   den   svarta   madonnan   i  domkyrkan.» 

»Ni  tror  då,  att  jag  inte  har  bett  henne?» 

Då  rodnade  Gaetano  och  sade  nästan  med 
vrede:  »Ni  vill  väl  inte  säga,  att  ni  förgäves  ,har 
vänt  er  till  den  svarta  madonnan?» 

»Jag  har  bett  henne  förgäves  dessa  tre  sista 
veckor,   bett   henne,   bett   henne.» 

Då  donna  Micaela  talade  om  detta,  kunde  hon 
knappast  andas.  Hon  ville  gråta  över  sig  själv, 
därför  att  hon  varje  dag  hade  väntat  hjälp  och 
varje  dag  hade  blivit  gäckad  och  ändå  inte  vetat 
bättre  råd  än  att  börja  på  nytt  med  sina  böner. 
Och  man  såg  på  hennes  ansikte,  att  hennes  själ 
ånyo  genomlevde  vad  hon  hade  lidit,  då  hon  varje 
dag  hade  väntat  bönhörelse,  och  då  tiden  hade 
glidit  bort  för  henne. 

Men  Gaetano  blev  inte  rörd,  utan  han  stod 
småleende  och  trummade  på  en  av  glaslådorna, 
som  stodo  på  disken. 

»Har  ni  endast  bett  till  madonnan  ?»  sade  han. 

Endast  bett,  endast  bett!  Men  hon  hade  också 
lovat  henne  att  lägga  bort  alla  synder.  Hon  hade 
gått  till  gränden,  där  hor)  först  hade  bott,  och  skött 
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om  den  sjuka  kvinnan  med  bensåret.  Hon  gick 
aldrig  förbi  en   tiggare  utan  att  ge  allmosa. 

Endast  bett!  Och  hon  sade  honom,  att  om 
madonnan  hade  mäktat  hjälpa  henne,  hade  hon 
bort  vara  nöjd  med  hennes  böner.  Hon  hade  levat 
fram  sina  dagar  i  domkyrkan.  Och  den  ångest,  den 
ångest,  som  pinade  henne!  Skulle  den  inte  räknas? 

Han  endast  höjde  på  axlarna.  Hade  hon  inte 
försökt   något  annat? 

Något  annat!  Men  det  fanns  ingenting  i 
världen,  som  hon  inte  hade  försökt.  Hon  hade 
givit  silverhjärtan  och  vaxljus.  Hon  satt  ständigt 
vid  randbandet. 

Gaetano  retade  henne.  Ingenting,  som  hon 
hade  gjort,  ville  han  räkna,  utan  frågade  blott: 
»Ingenting  annat?    Ingenting  annat?» 

»Men  ni  bör  dock  förstå!»  sade  hon.  »Don 
Ferrante  ger  mig  inte  så  mycket  pengar.  Jag  kan 
inte  göra  mer.  Nu  äntligen  har  jag  lyckats  skaffa 
silke  och  siden  till  en  altarduk.  Ni  bör  dock  förstå!» 

Men  Gaetano,  som  hade  umgänge  med  helgon 
alla  dagar,  och  som  kände  den  hänförelsens  makt 
och  vildhet,  som  hade  varit  över  dem,  då  de  hade 
tvungit  Gud  att  hörsamma  deras  böner,  han  hån- 
log åt  donna  Micaela,  som  trodde  sig  kunna  be- 
tvinga madonnan  med  vaxljuslågor  och  altardukar. 

Han  förstod  nog,  svarade  han  henne.  Hela 
sammanhanget  var  klart  för  honom.  Det  var 
alltid  så  för  de  stackars  helgonen.  Hela  världen 
anropade  dem  om  hjälp,  men  få  förstodo  hur  de 
skulle   bära   sig  åt  för  att  bli   bönhörda.     Och 
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efteråt  sade  man,  att  helgonen  ingenting  förmådde. 
Alla,  som  visste  hur  de  skulle  bedja,  blevo  hulpna. 

Donna  Micaela  såg  upp  i  livlig  förväntan.  Det 
brusade  fram  en  sådan  kraft  och  övertygelse  i 
Gaetanos  ord,  att  hon  började  tro,  att  han  skulle 
lära  henne  det  rätta,  frälsande  ordet. 

Men  Gaetano  tog  ljuset,  som  låg  framför  henne 
på  disken,  och  kastade  det  ned  i  lådan  igen  och 
sade  henne  vad  hon  hade  att  göra.  Han  förbjöd 
henne  att  ge  madonnan  gåvor  eller  att  bedja  till 
henne  eller  göra  något  för  de  fattiga.  Han  sade 
henne,  att  han  skulle  slita  sönder  hennes  altarduk, 
om  hon  sydde  ännu  ett  stygn  på  den. 

»Visa  henne,  donna  Micaela,  att  det  gäller 
något  för  er!»  sade  han  och  satte  ögonen  i  henne 
med  tvingande  kraft.  »Herre  Gud,  ni  måtte  kunna 
finna  på  att  göra  något,  som  visar  henne,  att  det 
är  allvar  och  inte  lek!  Ni  måtte  kunna  visa  henne, 
att  ni  inte  vill  leva,  om  ni  inte  blir  hulpen !  Tänker 
ni  fortfara  att  vara  trogen  mot  don  Ferrante,  om 
han  sänder  bort  er  far?  Det  tänker  ni  nog.  Om 
inte  madonnan  behöver  vara  rädd  för  vad  ni  kan 
komma  att  göra,  varför  skulle  hon  hjälpa  er?» 

Donna  Micaela  drog  sig  tillbaka.  Han  kom 
snabbt  fram  bakom  disken  och  höll  fast  hennes 
kappärm. 

»Förstår  ni,  ni  Skall  visa  henne,  att  ni  kan 
kasta  bort  er  själv,  om  ni  inte  får  hjälp.  Ni  skall 
kasta  er  i  synd  och  död,  om  ni  inte  får  vad  ni  vill. 
Det  är  på  det  sättet  man  tvingar  helgonen.» 

Hon   ryckte   sig  ifrån   honom   och   gick   utan 
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ett  ord.  hion  skyndade  uppför  den  spiralsvängda 
gatan,  kom  till  domen  och  kastade  sig  helt  för- 
skrämd ned  för  den  svarta  madonnans  altare. 

Detta  skedde  en  lördagsmorgon,  och  på  sön- 
dagskvällen såg  donna  Micaela  på  nytt  Gaetano. 
Ty  det  var  ett  skönt  månsken,  och  i  Diamante  är 
det  sed  under  månskenskvällar,  att  alla  lämna  sina 
hem  och  gå  ut  på  gatan.  Så  snart  sommarpalatsets 
invånare  hade  kommit  utom  dörren,  hade  de  råkat 
bekanta.  Då  hade  donna  Elisa  tagit  cavaliere  Pal- 
meris arm,  och  sindaco  Voltaro  hade  slutit  sig  till 
don  Ferrante  för  att  tala  om  valfrågor,  men  Gae- 
tano kom  fram  till  donna  Micaela,  därför  att  han 
ville  höra  om  hon  hade  följt  hans  råd. 

»Har  ni  upphört  att  sy  på  den  där  altarduken  ?» 
sade  han. 

Men  donna  Micaela  svarade,  att  hela  dagen  i 
går  hade  hon  sytt  på  den. 

»Då  är  det  sannerligen  ni  själv,  som  förstör 
er  sak,  donna  Micaela.» 

»Ja,  nu  står  den  inte  mer  att  hjälpa,  don 
Gaetano.» 

Hon  lagade  så,  att  de  höUo  sig  på  avstånd 
från  de  andra,  ty  det  var  något  hon  ville  tala 
om  för  honom.  Och  då  de  kommo  till  Porta 
Etnea,  vek  hon  av  ut  genom  porten,  och  de  gingo 
på  de  stigar,  som  smyga  fram  under  Monte  Chiaros 
palmlundar. 

De  hade  inte  kunnat  gå  inne  på  den  folkfyllda 
gatan.     Donna  Micaela  talade  så,  att  människorna 
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i  Diamante  skulle  hava  stenat  henne,  om  de  hört 
henne. 

Hon  frågade  Gaetano  om  han  någonsin  hade 
sett  den  svarta  madonnan  i  domkyrkan.  Hon  hade 
inte  sett  henne  förrän  i  går.  Madonnan  hade  tör- 
hända  ställt  sig  i  ett  så  mörkt  hörn  av  domen,  för 
att  ingen  skulle  kunna  se  henne.  Hon  var  ju  svart 
och  hade  ett  galler  framför  sig.  Ingen  människa 
kunde  se  henne. 

Men  i  dag  hade  donna  Micaela  sett  henne. 
I  dag  hade  madonnan  haft  en  festdag,  och  hon 
hade  varit  nedflyttad  ur  nischen.  Golv  och  väggar 
i  hennes  kapell  hade  varit  klädda  med  vita  mandel- 
blommor, och  hon  själv  hade  stått  nere  på  altaret, 
mörk  och  hög,  omgiven  av  den  vita  blomprakten. 

Men  då  donna  Micaela  hade  sett  bilden,  hade 
hon  råkat  i  förtvivlan.  Ty  den  bilden  föreställde 
ingen  madonna.  Nej,  den  hon  hade  bett  till  var 
ingen  madonna.  Å,  en  skam,  en  skam!  Det  var 
alldeles  tydligt  en  gammal  gudinna.  Den,  som  hade 
sett  något,  kunde  inte  misstaga  sig  på  sådant.  Hon 
hade  inte  krona,  utan  hjälm;  hon  hade  inte  ett  barn 
på  armen  utan  en  sköld.  Det  var  en  Pallas  Athene. 
Det  var  ingen  madonna.    Ånej,  ånej! 

Det  var  här  i  Diamante  man  skulle  dyrka  en 
sådan  bild!  Det  var  här  man  skulle  ställa  upp  en 
sådan  hädelse  och  dyrka  den!  Visste  han  vad 
som  var  den  värsta  olyckan?  Deras  madonna  var 
så  ful.  Hon  var  förvittrad,  och  hon  hade  aldrig 
varit  något  konstverk.  Hon  var  så  ful,  att  man 
int^  kunde  tåla  att  se  på  henne» 
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Att  ha  blivit  narrad  av  alla  de  tusen  votiv- 
saker,  som  hängde  i  kapellet,  att  ha  blivit  narrad 
av  alla  de  sägner,  som  gingo  om  henne!  Att  ha 
förspillt  tre  veckor  på  att  bedja  till  henne!  Se  nu 
varför  hon  inte  hade  blivit  hulpen!  Det  var  ingen 
madonna,  det  var  ingen  madonna! 

De  gingo  på  den  väg,  som  löper  runt  om 
Monte  Chiaro  nedanför  stadsmuren.  Hela  världen 
var  vit  omkring  dem.  Vit  dimma  omkransade 
bergets  fot,  och  mandelträden  borta  på  Etna  stodo 
alldeles  vita.  Stundom  kommo  de  själva  in  under 
ett  mandelträd,  som  välvde  över  dem  sina  glitt- 
rande grenar,  så  blomklädda,  som  om  de  hade  varit 
doppade  i  ett  bad  av  silver.  Månskenet  låg  så 
starkt  över  jorden,  att  allting  berövades  sin  färg 
och  blev  vitt.  Man  kunde  nästan  undra  på  att 
det  inte  kändes,  att  det  inte  värmde,  att  det  inte 
bländade  ögonen. 

Donna  Micaela  undrade  om  det  var  månskenet, 
som  betvang  Gaetano,  så  att  han  inte  grep  henne 
och  kastade  henne  ned  i  Simeto,  då  hon  hädade 
den  svarta  madonnan. 

Han  gick  tyst  och  lugn  vid  hennes  sida,  men 
hon  var  rädd  för  vad  han  skulle  komma  att  göra. 
Dock,  hur  rädd  hon  var,  kunde  hon  inte  förmå  sig 
att   tiga. 

Det  hon  ännu  hade  att  säga  var  det  förfär- 
ligaste. Hon  sade,  att  hon  hela  dagen  hade  för- 
sökt tänka  på  den  verkliga  madonnan,  och  att  hon 
hade  uppkallat  för  sig  alla  bilder  av  henne,  som 
bon  kände,  Men  det  hade  allt  varit  förgäves,  där- 
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för  att  så  snart  hon  tänkte  på  den  strålande  himla- 
drottningen, kom  den  gamla  svarta  gudinnan  och 
ställde  sig  emellan.  Och  hon  såg  henne  komma 
såsom  en  torr  och  beskäftig  gammal  jungfru  och 
skymma  bort  himlarnas  stora  drottning,  så  att  för 
henne  fanns  nu  inte  mera  någon  madonna.  Hon 
trodde,  att  denna  vredgades  på  henne,  därför  att 
hon  hade  gjort  för  mycket  för  den  andra,  och  att 
hon  dolde  sitt  ansikte  och  sin  nåd  för  henne.  Men 
för  den  falska  madonnans  skull  komme  nu  hennes 
far  att  störtas  i  olycka.  Nu  skulle  hon  inte  få  be- 
hålla honom  i  sitt  hem.  Nu  skulle  hon  aldrig  få 
hans  förlåtelse.     O  Gud,  o  Gud! 

Och  allt  detta  sade  hon  till  Gaetano,  som 
ärade  den  svarta  madonnan  av  Diamante  mera  än 
allt  annat. 

Han  kom  nu  helt  nära  intill  donna  Micaela, 
och  hon  fruktade,  att  det  var  hennes  sista  stund. 
Hon  sade  med  svag  röst  som  för  att  urskulda  sig: 
»Jag  är  vansinnig.  Ångesten  gör  mig  vansinnig. 
Jag  sover  aldrig.» 

Men  Gaetano  hade  gått  helt  stilla  och  inte 
tänkt  på  annat  än  vilket  barn  hon  var  och  hur 
hon  inte  alls  förstod  att  reda  sig  med  livet 

Han  visste  knappast  själv  om  det,  innan  han 
helt  milt  hade  dragit  henne  intill  sig  och  kysst 
henne,  därför  att  hon  var  ett  så  bortkommet  och 
redlöst  barn. 

Hon  greps  av  en  sådan  förvåning,  att  hon  alls 
inte  tänkte  på  att  komma  undan.  Och  hon  varken 
ropade  eller  flydde.     Hon  förstod  genast,  att  han 
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hade  kysst  henne,  som  man  kysser  ett  barn.  Hon 
gick  blott  hastigt  vidare,  och  så  började  hon  gråta. 
Just  denna  kyss  hade  kommit  henne  att  känna  hur 
maktlös  och  övergiven  hon  var,  och  hur  hon  läng- 
tade efter  någon,  som  vore  stark  och  god  och 
toge  vård  om  henne. 

Det  var  en  förfäran,  att  fastän  hon  hade  både 
far  och  man,  skulle  hon  vara  så  övergiven,  att 
denne  främling  skulle  behöva  känna  medlidande 
med  henne. 

Då  Gaetano  såg  hennes  gestalt  darra  under 
tysta  snyftningar,  kände  han  hur  också  han  började 
skälva.  En  stark  och  våldsam  rörelse  bemäktigade 
sig  honom. 

Han  kom  åter  tätt  intill  henne  och  lade  sin 
hand  på  hennes  arm.  Och  hans  röst,  då  han 
talade,  var  inte  klar  och  hög,  utan  tjock  och  kvävd 
av  rörelse. 

»Vill  ni  fly  med  mig  till  Argentina,  om  inte 
madonnan    hjälper  er?» 

Nu  skakade  donna  Micaela  undan  honom. 
Han  kände  med  ens,  att  han  inte  mer  talade  till 
henne  som  till  ett  barn.  Hon  vände  och  gick  till- 
baka in  i  staden.  Gaetano  följde  henne  inte,  utan 
blev  kvarstående  på  vägen,  där  han  hade  kysst 
henne,  och  det  var,  som  skulle  han  aldrig  mer  i 
sitt  liv  kunna  lämna  denna  plats. 

I  två  dagar  gick  Gaetano  och  drömde  om 
donna  Micaela,  men  på  den  tredje  kom  han  över 
till  sommarpalatset  för  att  tala  med   henne. 
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Han  träffade  henne  på  takterrassen,  och  han 
sade  henne  genast,  att  hon  måste  fly  med  honom. 

Han  hade  tänkt  på  det,  alltsedan  de  skildes. 
Han  hade  stått  inne  på  sin  verkstad  och  grubblat 
på  allt,  som  hade  hänt,  och  nu  hade  han  kommit 
till  klarhet. 

Hon  var  en  ros,  som  den  starka  siroccon  hade 
ryckt  från  dess  gren  och  omilt  virvlat  bort  genom 
luften,  för  att  hon  skulle  få  dess  bättre  vila  och 
skydd  vid  ett  hjärta,  som  älskade  henne.  Hon 
skulle  förstå,  att  Gud  och  alla  helgon  önskade  och 
begärde,  att  de  skulle  älska  varandra,  eljest  skulle 
inte  de  stora  olyckorna  ha  fört  henne  i  hans 
närhet.  Och  om  madonnan  nekade  att  hjälpa 
henne,  så  var  det  därför,  att  hon  ville  lösa  henne 
från  hennes  trohetslöfte  till  don  Ferrante.  Ty  alla 
de  himmelska  visste,  att  hon  var  hans,  Gaetanos. 
För  honom  var  hon  skapad,  för  honom  hade  hon 
vuxit  upp,  för  honom  levde  hon.  Då  han  kysste 
henne  på  vägen  i  månskenet,  hade  han  varit  som 
ett  borttappat  barn,  som  länge  hade  irrat  i  öde- 
marken och  nu  äntligen  kommit  till  hemmets  port. 
Han  ägde  ingenting,  men  hon  var  hans  hem  och 
hans  härd,  hon  var  den  arvedel,  som  Gud  hade 
ämnat  honom,  det  enda,  det  enda  i  världen,  som 
var  hans. 

Därför  kunde  han  inte  lämna  henne  efter  sig. 
Hon  måste  följa  honom,  hon  måste,   hon  måste. 

Han  låg  alls  inte  på  knä  för  henne.  Han  stod 
och  talade  till  henne  med  knutna  händer  och  flam- 
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mande  ögon.  Han  bad  henne  inte,  han  befallde 
henne  att  resa  med  honom,  därför  att  hon  var  hans. 

Det  var  ingen  synd  att  föra  bort  henne,  utan 
det  var  snarare  hans  plikt  att  göra  det.  Hur  skulle 
det  gå  henne,  om   han   övergåve   henne? 

Donna  Micaela  hörde  på  honom  utan  att  göra 
en  rörelse.  Hon  satt  tyst  en  god  stund,  även 
sedan  han   hade  upphört  att  tala. 

»När  skall  ni  resa?»  frågade  hon  äntligen. 

»Jag  reser  från  Diamante  på  lördag.» 

»Och  när  går  ångbåten?» 

»Den   går  på  söndags  kväll  från  Messina.» 

Donna  Micaela  reste  sig  upp  och  gick  mot 
terrasstrappan. 

»Min  far  skall  resa  till  Gatan ia  på  lördag,» 
sade  hon.  »Jag  skall  bedja  don  Ferrante,  att  jag 
får  följa  honom  dit.»  Hon  gick  utför  ett  par  trapp- 
steg, som  om  hon  inte  ämnade  säga  något  mer. 
Så  stannade  hon.  »Om  ni  då  möter  mig  i  Ca- 
tania,  skall  jag  följa  er,  vart  ni  vill.» 

Hon  skyndade  utför  trappan.  Gaetano  för- 
sökte inte  hålla  henne  kvar.  Det  skulle  nog  kommo 
en  tid,  då  hon  inte  flydde  honom.  Han  visste,  att 
hon   inte  kunde   undgå  att  älska   honom. 


Hela  fredagseftermiddagen  hade  donna  Micaela 
tillbringat  i  domkyrkan.  Hon  hade  kommit  till 
madonnan  och  kastat  sig  ned  för  henne  i  för- 
tvivlan.   »O,  madonna  mia,  madonna  mia!    Skall 
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jag  i  morgon  vara  en  förrymd  hustru?  Skola 
människorna  ha  rätt  att  säga  allt  möjligt  ont 
om  mig?»  Och  då  syntes  henne  allting  lika  för- 
färligt. Hon  var  förfärad  för  att  fly  med  Gaetano, 
och  hon  visste  inte  hur  hon  skulle  kunna  stanna 
hos  don  Ferrante.  Hon  hatade  den  ene  som  den 
andre.  Ingendera  tycktes  kunna  bjuda  henne  annat 
än  olycka. 

Hon  såg  nog,  att  madonnan  inte  skulle  hjälpa 
henne.  Och  nu  frågade  hon  sig  äntligen  om  det 
inte  skulle  vara  större  elände  att  fly  med  Gaetano 
än  att  stanna  hos  don  Ferrante.  Var  det  mödan 
värt,  att  hon  fördärvade  sig  för  att  få  hämnd  på 
sin  man? 

Och  kunde  det  ges  något  avskyvärdare  än  att  s 
fly  med  en  man,  som  hon  inte  älskade?  ^ 

Hon  våndades.    Hela  veckan  hade  hon  jäktats  /  ^ 
av  en  förtärande  oro.    Det  förfärligaste  var,  att)  " 
hon  aldrig  kunde  sova.    Hon  tänkte  inte  längre 
klara,  sunda  tankar. 

Gång  på  gång  började  hon  på  nytt  med  sina 
böner.  Men  så  tänkte  hon:  »Madonnan  kan  inte 
hjälpa  mig.»     Och   så   upphörde   hon   genast. 

Då  kom  hon  att  tänka  på  forna  sorgens  tider, 
och  hon  påminde  sig  den  lilla  bilden,  som  en  gång 
hade  bistått  henne,  då  hon  hade  varit  i  lika  stor 
förtvivlan. 

Hon  vände  med  stormande  iver  sina  böner 
till  det  lilla  fattiga  barnet.  »Hjälp  mig,  hjälp  mig! 
Hjälp  min  gamle  far,  och  hjälp  mig  själv,  så  att 
jag  inte  låter  fresta  mig  till  ondska  och  hämnd!» 

8.  —  Antikrists  mirdkler.  " 
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Då  hon  lade  sig  denna  natt,  fortfor  hon  ännu 
att  ängslas  och  strida.  »Kunde  jag  endast  sova 
en  enda  timme,»  sade  hon,  »så  skulle  jag  veta 
vad  jag  ville.» 

Gaetano  skulle  börja  sin  resa  tidigt  nästa  mor- 
gon. Hon  fattade  till  sist  det  beslutet  att  tala  vid 
honom,  innan  han  reste,  och  säga  honom,  att  hon 
inte  kunde  följa  honom.  Hon  kunde  inte  uthärda 
att  anses  som  en  fallen  kvinna. 

Ej  förr  hade  hon  beslutat  detta,  än  hon  som- 
nade. Hon  vaknade  inte  förrän  klockan  slog  nio 
nästa  morgon.  Och  då  var  Gaetano  redan  rest. 
Hon  kunde  inte  säga  honom,  att  hon  hade  ångrat 
sig. 

Men  härpå  tänkte  hon  inte  heller.  Under  söm- 
nen hade  något  nytt  och  främmande  kommit  över 
henne.  Det  tycktes  henne,  att  hon  under  natten 
hade  levat  i  himlen  och  inandats  lycksalighet. 


Vad  finns  det  väl  för  ett  helgon,  som  gör 
människorna  mer  nytta  än  San  Pasquale?  Händer 
det  dem  inte  ibland,  att  de  stå  och  tala  på  något 
ensligt  ställe  ute  i  skog  eller  mark,  och  att  de 
antingen  tala  illa  om  någon  eller  ock  stå  och  lägga 
råd  om  något  dåraktigt?  Nå,  lägg  nu  märke  till 
att  bäst  som  de  tala  och  tala,  få  de  höra  ett  prassel 
bredvid  sig,  så  att  de  se  sig  om  och  undra  om 
någon  har  kastat  en  sten  mot  dem.  Det  är  inte 
lönt,  att  de  se  sig  om  länge.  Det  är  inte  skäl,  att  de 
springa  för  att  söka  upp  den,  som  kastade  den  ste- 
nen. Den  kommer  från  San  Pasquale.  Så  visst  som 


SAN    PASQUALES    KLOCKOR  U5 

det  finnes  rättvisa  i  himlen :  det  var  San  Pasquale, 
som  hörde,  att  de  talade  om  något  ont  och  kastade 
en   av   sina   stenar   för   att   varna   dem. 

Och  den,  som  inte  tycker  om  att  bli  störd,  då 
han  är  inne  i  sina  onda  anslag,  skall  inte  trösta  sig 
därmed,  att  San  Pasquales  stenar  snart  skola  taga 
slut.  De  taga  visst  inte  slut.  De  äro  så  många, 
att  de  skola  räcka  till  världens  sista  dag.  Ty  då  San 
Pasquale  gick  här  på  jorden,  vet  ni  väl  vad  han 
gjorde,  vet  ni  vad  han  tänkte  på  mer  än  på  allt 
annat?  San  Pasquale  gav  akt  på  alla  de  små  flint- 
stenar, som  lågo  på  hans  väg,  och  samlade  upp 
dem  i  sin  påse.  Ni,  signor,  ni  vill  knappast  böja 
er  för  att  taga  upp  en  soldo,  men  San  Pasquale 
tog  upp  varje  liten  flintsten,  och  då  han  dog,  tog 
han  dem  alla  med  sig  upp  till  himmelen,  och  där 
sitter  han  nu  och  kastar  dem  på  alla,  som  ämna 
företaga  sig  något  dåraktigt. 

Men  detta  är  visst  inte  den  enda  nytta,  som 
San  Pasquale  gör  människorna.  Det  är  också  han, 
som  ger  tecken  om  någon  skall  bli  gift  eller  om 
någon  skall  dö,  och  han  kan  även  ge  tecken  med 
annat  än  stenar.  Gamla  mor  Saraedda  i  Randazzo 
satt  vid  sin  dotters  sjukbädd  en  natt  och  somnade. 
Men  dottern  låg  medvetslös  och  var  nära  att  dö, 
och  ingen  kunde  underrätta  prästerna.  Hur  blev 
då  modern  väckt  i  tid?  Hur  blev  hon  väckt,  så 
att  hon  kunde  sända  mannen  till  prästgården?  Inte 
av  något  annat  än  därav,  att  en  stol  började  vagga 
fram  och  tillbaka  och  knaka  och  knarra,  till  dess  att 
hon   vaknade.     Och    det  var   San    Pasquale,   som 
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gjorde  det.    Vem  annan  än  San  Pasquale  är  det, 
som  tänker  på  sådant? 

Det  är  ännu  en  sak  att  säga  om  San  Pasquale. 
Det  var  den   långe   Kristoforo  från  Tre  Castagni. 
Han  är  inte  någon  dålig  man,  men  han  hade  fått 
en  ovana.    Han  kunde  inte  öppna  sin  mun  utan 
att  svära.    Han  kunde  icke  säga  två  ord,  utan  att 
det  ena  var  en   svordom.     Och   tror  ni,  att  det 
hjälpte,  hur  än  hustrun  och  grannarna  förmanade 
honom?    Men    över    sin  säng  hade  han  en  liten 
tavla,  som  föreställde  San  Pasquale,  och  den  lilla 
bilden  lyckades  hjälpa  honom.  Varje  natt  svingade 
den  fram  och  tillbaka  i  sin  ram,  svingade  hårt  eller 
sakta,    allteftersom    han    hade   svurit  på  dagen. 
Och  han  märkte,  att  han  inte  skulle  få  sova  en 
enda  natt,  förrän  han  lade  bort  att  svära. 

I  Diamante  har  San  Pasquale  en  kyrka,  som 
ligger  utanför  Porta  Etnea,  ett  litet  stycke  nedåt 
berget.  Den  är  helt  liten  och  fattig,  men  de  vita 
väggarna  och  den  röda  kupolen  ligga  skönt  in- 
bäddade i  en  dunge  av  mandelträd. 

Därför,  så  snart  som  mandelträden  stå  i  blom 
på  våren,  blir  San  Pasquales  kyrka  den  skönaste  i 
Diamante.  De  blommande  grenarna  välva  sig 
över  den,  tätt  besatta  med  vita,  glittrande  blom- 
mor såsom  en  den  praktfullaste  klädnad. 

San  Pasquales  kyrka  är  mycket  olycklig  och 
övergiven,  därför  att  där  aldrig  mer  kan  firas 
gudstjänst.  Ty  då  garibaldisterna,  som  befriade 
Sicilien,  kommo  till  Diamante,  slogo  de  läger  i  San 
Pasquale  och  i  franciskanerklostret,  som  ligger  in- 
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vid  kyrkan.  Och  i  själva  kyrkan  införde  de  oskäliga 
djur  och  förde  där  ett  så  vilt  liv  med  kvinnor  och 
med  spel,  att  den  alltsedan  har  ansetts  ohelig  och 
oren  och  aldrig  mer  kunnat  öppnas  för  gudstjänst. 

Därför  är  det  endast  då  mandelträden  stå  i 
blom,  som  främlingar  och  förnämt  folk  lägga  märke 
till  San  Pasquale.  Ty  fastän  hela  Etnasluttningen 
då  är  vit  av  mandelblommor,  stå  dock  de  största 
och  yppersta  träden  omkring  den  gamla  utdömda 
kyrkan. 

Men  fattigt  folk  i  Diamante  kommer  till  San 
Pasquale  hela  året  om.  Fastän  kyrkan  alltid  är 
stängd,  så  går  man  dit  för  att  få  råd  av  helgonet. 
Det  finns  en  bild  av  det  under  en  stor  stenbaldakin 
just  vid  ingången,  och  den  brukar  man  anropa  för 
att  få  veta  något  om  framtiden.  Ingen  förutsäger 
framtiden  bättre  än  San  Pasquale. 

Nu  hände,  att  just  den  morgonen,  då  Gaetano 
reste  från  Diamante,  hade  skyarna  kommit  ned- 
stormande  från  Etna,  så  täta,  som  om  de  hade  varit 
damm,  upptrampat  av  otaliga  härar,  och  de  fyllde 
hela  luften  som  mörkvingade  drakar,  och  de  ut- 
spydde regn,  och  de  frustade  ut  dimma  och  mörker. 
Och  luften  blev  så  tät  över  Diamante,  att  man  inte 
kunde  se  tvärs  över  gatan.  Fukten  vätte  ned  2i\U 
ting,  golvet  var  lika  vått  som  taket,  dörrposterna 
blevo  drypande,  trappräckena  fulla  av  droppar, 
dimma  stod  och  skälvde  i  förstugorna  och  rummen, 
så  att  man  kunde  ha  trott  dem  vara  fulla  med  rök. 

Men  just  cjenna  morgon  vid  en  tidig  timme, 
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innan  ännu  regnet  hade  börjat,  åkte  en  rik  engelsk 
dam  i  sin  stora  resvagn  från  Catania  för  att  göra 
turen  runt  om  Etna.  Men  då  hon  hade  farit  några 
timmar,  började  det  förfärliga  regnet,  och  allting 
insveptes  i  töcken.  Som  hon  inte  ville  gå  miste  om 
att  se  de  härliga  trakter  hon  genomreste,  beslöt  hon 
sig  för  att  köra  in  i  närmaste  stad  och  dröja  där, 
till  dess  ovädret  vore  förbi.  Men  staden  var  just 
Diamante. 

Denna  engelska  var  en  miss  Tottenham,  och 
det  var  hon,  som  hade  flyttat  in  i  palazzo  Palmeri  i 
Catania.  Bland  allt  annat,  som  hon  medförde  i 
sina  koffertar,  var  Kristusbilden,  som  donna  Micaela 
hade  anropat  kvällen  förut.  Ty  denna  bild,  som  nu- 
mera var  både  gammal  och  illa  medfaren,  förde 
hon  ständigt  med  sig  såsom  ett  minne  av  en  gam- 
mal vän,  som  hade  skänkt  henne  sina  rikedomar. 

Men  man  skulle  ha  kunnat  tro,  att  San  Pas- 
quale  hade  vetat  vilken  stor  undergörare  bilden  var, 
ty  det  var,  som  ville  han  hälsa  honom.  I  samma 
ögonblick,  som  miss  Tottenhams  resvagn  körde 
in  genom  Porta  Etnea,  började  klockorna  ringa 
i  kyrkan   San   Pasquale. 

Och  de  ringde  sedan  hela  dagen  alldeles  av 
sig  själva. 

San  Pasquales  klockor  äro  inte  mycket  större 
än  sådana  klockor,  som  brukas  vid  gårdarna  för 
att  kalla  hem  arbetsfolket,  och  som  sådana  hänga 
de  uppe  på  taket  under  en  liten  huv,  och  man 
brukar  sätta  dem  i  gång  genom  att  draga  i  ett 
rep,  som  hänger  ned  utefter  kyrkväggen. 


SAN    PASQUALES    KLOCKOR  119 

Det  är  intet  tungt  arbete  att  få  klockorna  att 
ringa,  men  de  äro  dock  inte  så  lätta,  att  de  kunna 
svinga  alldeles  av  sig  själva.  Den,  som  har  sett 
gamle  Fra  Felice  från  franciskanerklostret,  hur  han 
satte  foten  i  repklykan  och  trampade  upp  och  ned 
för  att  få  dem  i  gång,  kan  nog  veta,  att  klockorna 
inte  kunna  börja  ringa  utan   hjälp. 

Men  det  var  just  vad  de  gjorde  den  mor- 
gonen. Repet  satt  stramt  fastbundet  vid  en  krämpa 
i  väggen,  och  det  var  ingen,  som  rörde  vid  det. 
Icke  heller  satt  någon  uppkrupen  under  huven 
på  taket  och  satte  dem  i  gång.  Man  såg  tydligt 
klockorna,  hur  de  svängde  fram  och  tillbaka  och 
hur  kläpparna  slogo  mot  malmgapen.  Det  kunde 
inte  förklaras    hur  de   hade   kommit   i  rörelse. 

Då  donna  Micaela  vaknade,  voro  klockorna 
redan  i  gång,  och  hon  låg  länge  stilla  och  lyss- 
nade och  lyssnade.  Hon  hade  aldrig  hört  något 
vackrare.  Hon  visste  inte,  att  det  var  något  under, 
men  hon  låg  och  tänkte  på  att  detta  var  härligt. 
Hon  låg  och  undrade  om  verkliga  malmklockor 
kunde  ljuda  på  det  sättet. 

Man  kan  ju  heller  inte  veta  vad  det  var  för 
malm,  som  klingade  i  San  Pasquales  klockor  den 
dagen. 

Hon  tyckte,  att  klockorna  sade  henne,  att  nu 
skulle  hon  vara  glad,  nu  skulle  hon  leva  och 
älska,  nu  skulle  hon  gå  emot  något  stort  och 
skönt,  nu  skulle  hon  aldrig  mer  ångra  och  aldrig 
vara  sorgsen. 

Då  började  hennes  hjärta  dansa  i  något  slags 
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ståtlig  takt,  och  hon  tågade  högtidligen  under  klock- 
ljuden in  i  en  stor  borg.  Och  vem  kunde  borgen 
tillhöra,  vem  kunde  vara  herre  på  ett  så  präktigt 
ställe,  om  inte  kärleken? 

Man  kan  inte  dölja  det  längre:  då  donna 
Micaela  vaknade,  kände  hon,  att  hon  älskade  Gae- 
tano,  och  att  han  inte  önskade  något  högre  än  att 
få  fly  med  honom. 

Och  då  donna  Micaela  drog  luckan  från 
fönstret  och  såg  den  grå  morgonen,  sände  hon 
den  en  slängkyss  och  viskade:  »Du,  som  ^r 
morgon  till  den  dag,  då  jag  får  resa,  du  är  den 
vackraste  morgon  jag  någonsin  har  sett,  och  så  grå 
du  är,  så  ville  jag  smeka  och  kyssa  dig.» 

Men   hon   tyckte  dock  mest  om  klockorna. 

Därav  kan  man  visserligen  veta,  att  hennes  kär- 
lek var  stark,  ty  för  alla  andra  var  det  pinsamt  att 
höra  dessa  klockor,  som  inte  ville  sluta  att  ringa. 
Det  var  ingen,  som  frågade  efter  dem  under  den 
första  halvtimmen.  Under  den  första  halvtimmen 
hörde  man  knappt  något  ringande,  men  under  den 
andra  och  den  tredje  . . . 

Det  skall  ingen  tro,  att  San  Pasquales  små 
klockor  inte  kunde  göra  sig  hörda.  De  ha  alltid 
ett  starkt  ljud,  och  nu  var  det,  som  om  klangen 
i  dem  växte  och  växte.  Det  var  snart,  som  om 
det  inte  skulle  vara  annat  än  klockor  uppe  i  dim- 
man. Det  var,  som  om  hela  himlen  skulle  hänga 
full  av  dem,  fast  man  inte  kunde  se  dem  för  mol- 
nens skulL 
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Då  donna  Elisa  först  hörde  klangen,  trodde 
hon,  att  det  var  San  Giuseppes  lilla  klocka,  som 
ringde,  och  sedan  att  det  var  själva  domkyrko- 
klockan. Så  tyckte  hon  sig  höra  dominikaner- 
klostrets  klocka  stämma  in,  och  till  sist  visste  hon 
bestämt,  att  alla  klockor  i  staden  ringde  och  ringde, 
allt  vad  de  förmådde,  alla  klockorna  i  de  fem 
klostren  och  de  sju  kyrkorna.  Hon  tyckte  sig  känna 
igen  dem  alla,  ända  tills  hon  frågade  och  fick  veta, 
att  det  ensamt  var  San  Pasquales  små  klockor, 
som   ringde. 

Under  de  första  timmarna,  och  då  man  ännu 
inte  överallt  visste,  att  klockorna  ringde  alldeles  av 
sig  själva,  märkte  man  blott,  att  regndropparna 
föllo  i  takt  efter  klockljuden  och  att  alla,  som  talade, 
fingo  en  stark  malmstämma.  Man  märkte  också, 
att  det  var  omöjligt  att  spela  både  på  mandolin 
och  gitarr,  därför  att  klockljuden  blandade  sig  med 
musiken  och  gjorde  den  örondövande,  och  inte 
heller  kunde  man  läsa,  därför  att  bokstäverna 
svängde  fram  och  tillbaka  som  klockkläppar,  och 
orden  hade  fått  röst  och  läste  upp  sig  själva 
alldeles  hörbart. 

Snart  kunde  människorna  inte  tåla  att  se  blom- 
mor, som  hängde  på  långa  stjälkar,  därför  att  de 
tyckte,  att  de  svängde  fram  och  tillbaka.  Och  de 
klagade  över  att  det  hade  kommit  ljud  i  dem  i 
stället  för  lukt. 

Men  andra  påstodo,  att  dimman,  som  genom- 
svävade  luften,  rörde  sig  i  takt  efter  klockljuden, 
gch  cl^  sade,  att  alla  urpendlar  rattade  sig  eft^r 
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dem,  och  att  alla,  som  gingo  förbi  ute  i  regnvädret, 
försökte  att  göra  likaledes. 

Och  detta  var,  då  klockorna  endast  hade  ringt 
ett  par  timmar,  och  då  människorna  ännu  skrattade 
åt  dem. 

Men  på  tredje  timmen  tycktes  klockklangen 
tilltaga  än  mer,  och  då  stoppade  somliga  bomull 
i  öronen,  medan  andra  bäddade  ned  sig  under 
kuddar.  Men  man  kände  lika  fullt  huru  luften 
dallrade  för  klockslagen,  och  man  tyckte  sig  för- 
nimma hur  allt  rörde  sig  i  takt.  Och  de,  som 
flydde  upp  på  den  mörka  vinden,  funno  klock- 
ljuden där  klara  och  klingande,  som  om  de  komme 
från  himmelen,  och  de,  som  flydde  ned  i  källaren, 
hörde  dem  där  så  starka  och  dånande,  som  stode 
San  Pasquales  kyrka  i  underjorden. 

Och  alla  människor  i  Diamante  började  för- 
färas utom  donna  Micaela,  som  av  kärleken  skyd- 
dades från  all  rädsla. 

Nu  började  man  tänka  på  att  det  måste  be- 
tyda något,  att  det  var  San  Pasquales  klockor,  som 
ringde.  Och  var  och  en  började  fråga  sig  vad 
helgonet  förespådde.  Var  och  en  hade  sin  egen 
fruktan  och  trodde,  att  San  Pasquale  just  bådade 
honom  vad  han  minst  av  allt  önskade.  Och  var 
och  en  hade  en  samvetsbetungande  gärning  att 
minnas  och  trodde  nu,  att  San  Pasquale  ringde 
ned  straff  just  över  honom. 

Men  mot  middagstiden,  då  klockorna  alltjämt 
fortsatte  att  ringa,  visste  man  klart,  att  San  Pas- 
quale ringde   ned   sådan   olycka  ov^r  Diamante, 
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att  man  inte  kunde  vänta  mindre,  än  att  alla  män- 
niskor skulle  dö  under  året. 

Och  den  vackra  Giannita  kom  uppskrämd  och 
gråtande  till  donna  Micaela  och  klagade  över  att 
det  var  San  Pasquale,  som  ringde.  »Gud,  Gud,  om 
det  hade  varit  en  annan  än  San  Pasquale!» 

»Han  sitter  och  ser,  att  det  kommer  något 
förfärligt  emot  oss,»  sade  Giannita.  »Dimman  hind- 
rar icke  honom  att  se  hur  långt  han  vill.  Han  ser, 
att  det  nalkas  en  fiendeflotta  på  havet.  Han  ser, 
att  det  stiger  upp  en  asksky  ur  Etna,  som  skall 
falla  ner  över  oss  och   begrava  oss.» 

Men  donna  Micaela  log  och  menade,  att  hon 
väl  visste  vad  San  Pasquale  tänkte  på.  »Han 
ringer  sorgeringning  över  de  sköna  mandelblom- 
morna, som  förstöras  av  regnet,»  sade  hon  till 
Giannita. 

Hon  lät  ingen  skrämma  sig,  ty  hon  trodde, 
att  klockorna  ringde  endast  för  henne.  De  vaggade 
in  henne  i  drömmar.  Hon  satt  helt  stilla  i  musik- 
salen och  lät  glädjen  råda  inom  sig.  Men  hela 
världen  omkring  henne  var  fruktan  och  oro  och 
ängslan. 

Nu  kunde  man  inte  vidare  sitta  stilla  vid  sitt 
arbete.  Man  kunde  inte.  tänka  på  annat  än  den  stora 
förskräckelsen,  som  San  Pasquale  bådade. 

Man  började  ge  tiggarna  så  många  gåvor,  att 
de  aldrig  hade  fått  flera,  men  tiggarna  gladde 
sig  inte,  emedan  de  inte  trodde,  att  de  skulle  få 
uppleva  en  morgondag.  Och  prästerna  kunde 
ingalunda  glädja  sig,  fastän  de  hade  §å  många 
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biktbarn,  att  de  måste  sitta  i  biktstolen  hela  dagen, 
och  fastän  gåva  vid  gåva  uppradades  framför 
helgonens   altaren. 

Inte  ens  Vincenzo  da  Lozzo,  brevskrivaren, 
fröjdade  sig  åt  dagen,  fastän  man  belägrade  hans 
skrivbord  under  rådhusloggian  och  gärna  ville  be- 
tala honom  en  soldo  ordet,  om  man  blott  på  denna 
yttersta  dag  fick  skrivet  ett  avskedsord  till  de 
älskade   frånvarande. 

Det  var  ingen  möjlighet  att  hålla  skola  denna 
dag,  ty  barnen  gräto  oavbrutet.  Men  vid  middags- 
tiden kommo  mödrarna  med  ansikten,  söm  voro 
stela  av  skräck,  och  togo  de  små  hem  med  sig, 
för  att  man  ändå  skulle  vara  tillsammans,  om  det 
hände  något. 

Likaså  hade  alla  lärlingar  hos  skräddare  och 
skomakare  en  fridag.  Men  de  stackars  gossarna 
vågade  inte  njuta  av  den,  utan  sutto  hellre  kvar 
på  verkstaden  och  väntade. 

Och  det  fortgick  med  ringandet  ännu  på  efter- 
middagen. 

Då  gick  den  gamle  portvakten  i  palazzo  Ge- 
raci,  där  det  numera  inte  bor  annat  än  tiggare,  som 
själv  är  en  tiggare  och  går  klädd  i  de  fattigaste 
lumpor,  och  påtog  det  ljusgröna  sammetslivréet, 
som  han  endast  begagnar  vid  helgonfesterna  och 
på  kungens  födelsedag.  Och  ingen  kunde  se  ho- 
nom sitta  i  sin  portgång,  iförd  denna  ståt,  utan  att 
genomisas  av  fruktan,  ty  man  förstod,  att  gubben 
väntade,  att  ingen  mindre  herre  än  undergången 
vSkulle  tåga  in  genom  den  port,  som  han  vaktade, 
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Det  var  förfjirligt  hur  människorna  skrämde 
upp  varandra. 

Där  gick  den  stackars  Torino,  som  en  gång 
hade  varit  en  burgen  man,  från  hus  till  hus  och 
ropade,  att  nu  var  tiden  kommen,  då  alla,  som  hade 
bedragit  och  utarmat  honom,  skulle  få  sitt  straff. 
Han  gick  in  i  alla  de  små  bodarna  utmed  corson 
och  slog  handen  i  disken  och  lovade,  att  nu  skulle 
alla  i  staden  få  sin  dom,  därför  att  de  hade  varit 
med  om  att  bedraga  honom. 

Och  likaså  var  det  skrämmande  vad  man 
hörde  om  spelpartiet  på  Café  Europa.  Där  hade 
samma  fyra  spelande  suttit  år  efter  år  vid  spel- 
bordet, och  man  hade  aldrig  tänkt,  att  de  kunde 
göra  något  annat.  Men  nu  läto  de  plötsligen  korten 
falla  och  lovade  varandra,  att  om  de  sluppe  le- 
vande från  denna  dags  förfäran,  skulle  de  aldrig 
mer  röra  dem. 

I  donna  Elisas  bod  var  det  packat  av  män- 
niskor, och  för  att  beveka  helgonen  och  avvända 
det  hotande  köpte  de  alla  heliga  ting,  som  hon 
hade  att  sälja.  Men  donna  Elisa  tänkte  endast  på 
Gaetano,  som  var  borta,  och  trodde,  att  San  Pas- 
quale  bådade,  att  han  skulle  förgås  under  resan. 
Och  hon  fröjdade  sig  alls  inte  över  alla  de  pen- 
ningar,  som    hon   förtjänade. 

Men  då  San  Pasquales  klockor  fortforo  att 
ringa  hela  eftermiddagen,  kunde  man  knappast  ut- 
härda att  leva. 

Ty  nu  visste  man,  att  det  var  jordbävningen, 
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som  de  bebådade,  och  att  hela  Diamante  skulle 
bli  slaget  i  spillror. 

I  gränderna,  där  själva  husen  tycktes  vara 
rädda  för  jordbävning  och  tränga  ihop  sig  för  att 
stödja  varandra,  flyttade  människorna  sina  usla 
gamla  möbler  ut  i  regnet  på  gatan  och  spände 
upp  över  dem  tält  av  sängtäcken.  Och  de  buro 
även  ut  de  små  barnen  i  sina  vaggor  och  vräkte 
upp  lårar  över  dem. 

Trots  regnet  var  det  dock  en  sådan  rörelse  på 
igi  corson,  att  man  knappast  kunde  tränga  sig  fram 

där.  Ty  alla  skulle  ut  genom  Porta  Etnea  för  att 
se  klockorna  svinga  och  svinga  och  för  att  för- 
vissa sig  om  att  ingen  rörde  repet,  utan  att  det 
satt  stadigt  fastbundet.  Och  alla,  som  kommo  dit 
ut,  föllo  på  knä  på  vägen,  där  vattnet  flöt  i  strömmar 
och  smutsen  var  bottenlös. 

Portarna  till  San  Pasquales  kyrka  stodo  stängda 
som  alltid,  men  utanför  gick  den  gamle  gråbrodern 
Fra  Felice  omkring  bland  de  bedjande  med  en 
mässingstallrik  och  tog  emot  gåvor. 

I  tur  och  ordning  gingo  de  skrämda  män- 
niskorna fram  till  San  Pasquales  bild  under  sten- 
baldakinen  och  kysste  hans  hand.  En  gammal 
kvinna  kom  helt  försiktigt  bärande  något,  som  hon 
skyddade  under  en  grön  paraply.  Och  det  var  ett 
glas  med  vatten  och  olja,  vari  en  liten  veke  sim- 
made och  lyste  med  en  svag  låga.  Det  ställde 
hon  ned  framför  bilden,  och  sedan  lade  hon  sig 
på  knä  framför  den. 

Fastän    många   tänkte   på  att   man   borde  för- 
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söka  binda  fast  klockorna,  var  det  ingen,  som  vå- 
gade föreslå  det.  Ty  man  vågade  inte  tysta  ned 
Guds  röst. 

Inte  heller  tordes  någon  säga,  att  det  kunde 
vara  ett  påfund  av  gamle  Fra  Felice  för  att  samla 
in  pengar.  Fra  Felice  var  älskad.  Den  skulle  ha 
råkat  illa  ut,  som  hade  sagt  sådant. 

Också  donna  Micaela  kom  ut  till  San  Pas- 
quale  och  hade  sin  far  med  sig.  Hon  gick  där 
med  högburet  huvud  och  alldeles  utan  fruktan. 
Hon  kom  dit  för  att  tacka  honom,  som  ringde  in 
den  stora  lidelsen  i  hennes  själ.  »Mitt  liv  börjar 
denna  dag,»  sade  hon  till  sig  själv. 

Det  såg  inte  heller  ut,  som  om  don  Ferrante 
vore  rädd,  men  bister  och  ond  var  han.  Ty  det 
var  så,  att  alla  måste  gå  in  till  honom  i  hans  bod 
och  säga  honom  vad  de  tänkte  och  höra  hans 
mening,  därför  att  han  var  en  av  dessa  Alagona 
som  i  så  många  år  hade  styrt  staden. 

Hela  dagen  kommo  skräckslagna,  skälvande 
människor  in  i  hans  bod.  Och  de  kommo  alla 
fram  till  honom  och  sade:  »Det  är  en  förskräcklig 
klockringning,  don  Ferrante.  Vad  skall  det  bli 
av  oss,  don  Ferrante?» 

Det  var  knappast  någon  av  stadens  invånare, 
som  inte  kom  in  i  don  Ferrantes  bod  för  att  råd- 
fråga honom.  Så  länge  som  ringningen  varade, 
stodo  de  och  hängde  över  disken  utan  att  köpa 
för  så  mycket  som  en  soldo. 

Även  Ugo  Favara,  den  mjältsjuke  advokaten, 
kom   in   i  boden   och   tog  en   stol   och   satte   sig 
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bakom  disken.  Och  hela  dagen  hade  don  Ferrante 
honom  sittande  där,  alldeles  dödsblek,  alldeles 
orörlig,  lidande  de  oerhörd  aste  kval  utan  att  yttra 
ett  ord. 

Men  var  femte  minut  kom  Torino-il-Martello 
in  och  slog  i  disken  och  sade,  att  nu  var  den 
stund  kommen,  då  don  Ferrante  skulle  få  sitt  straff. 

Don  Ferrante  var  en  hård  man,  men  han 
kunde  inte  undgå  klockorna  mer  än  någon  annan. 
Och  ju  längre  han  hörde  dem,  ju  mer  började 
han  undra  varför  alla  människor  strömmade  in 
just  i  hans  bod.  Det  var,  som  om  de  menade 
något  särskilt.  Det  var,  som  om  de  ville  göra 
honom  ansvarig  för  ringningen  och  för  det  onda, 
som  den  bebådade. 

Han  hade  inte  sagt  det  till  någon,  men  hans 
hustru  hade  väl  spritt  ut  det.  Han  började  tro, 
att  alla  tänkte  på  detsamma,  fast  de  inte  vågade 
säga  det.  Han  tänkte,  att  advokaten  satt  och  vän- 
tade på  att  han  skulle  ge  med  sig.  Han  trodde, 
att  hela  staden  kom  in  för  att  se  efter  om  han 
verkligen  skulle  våga  att  sända  bort  sin  svärfar. 

Donna  Elisa,  som  hade  så  mycket  att  göra  i 
sin  egen  bod,  att  hon  inte  själv  kunde  komma, 
skickade  oupphörligen  den  gamla  Pacifica  in  till 
honom  och  frågade  vad  han  tänkte  om  klockring- 
ningen. Och  kyrkoherden  kom  också  in  i  boden 
ett  Ögonblick  och  sade  som  alla  andra:  »Har  ni 
någonsin  hört  en  sådan  förfärlig  klockringning, 
don   Ferrante  ?» 

Och  r^on   Ferrante   skulle   ha  velat  veta  om 
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advokaten  och  don  Matteo  och  alla  andra  kommo 
endast  för  att  förebrå  honom  för  att  han  ville  sända 
bort  cavaliere  Palmeri. 

Blodet  började  bulta  vid  hans  tinningar.  Rum- 
met svingade  stundom  runt  med  honom.  Och 
oupphörligen  kom  någon  in  och  frågade:  »Har  ni 
hört  en   sådan   förfärlig  klockringning?» 

Men  den,  som  alls  inte  kom  och  frågade,  var 
donna  Micaela.  Hon  kunde  inte  komma,  då  hon 
inte  kände  någon  rädsla.  Hon  var  endast  hänförd 
och  stolt  över  att  den  passion  nu  var  kommen, 
som  skulle  fylla  hela  hennes  liv.  »Jag  skall  få 
leva  livet  stort  och  mäktigt,»  sade  hon.  Och  det 
förfärade  henne,  att  hon  allt  hittills  endast  hade 
varit  ett  barn. 

Hon  skulle  resa  med  postvagnen,  som  gick 
förbi  Diamante  klockan  tio  på  kvällen.  Då  det 
led  framemot  fyra,  tänkte  hon,  att  hon  måste 
tala  om  allt  för  sin  far  och  börja  lägga  in  hans 
packning. 

Men  inte  heller  detta  syntes  henne  svårt. 
Hennes  far  skulle  snart  komma  efter  till  Argen- 
tina. Hon  skulle  be  honom  ha  några  må- 
naders tålamod,  tills  de  kunde  ha  ett  hem  att 
bjuda  honom.  Och  hon  var  viss,  att  han  skulle 
tycka  om,  att  hon  reste  från  don   Ferrante. 

Hon  gick  i  en  ljuv  dvala.  Allt,  som  skulle 
ha  tyckts  förfärligt,  det  fanns  inte.  Ingen  skam 
fanns,  ingen  fara,  nej,  alls  ingen. 

Hon  endast  längtade  efter  att  få  höra  post- 
vagnen komma  rasslande. 

9.  —  Antikrists  mirakler. 
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Så  fick  hon  höra  många  röster  i  trappan,  som 
från  gården  ledde  upp  till  övre  våningen.  Hon 
hörde  en  mängd  tunga  fötter  komma  trampande. 
Hon  såg  människor  gå  fram  genom  den  öppna 
pelargången,  som  löpte  gården  runt,  och  som  man 
måste  gå  igenom  för  att  komma  in  i  rummen.  Hon 
såg,  att  de  buro  något  tungt  emellan  sig,  men 
hon  kunde  inte  se  vad  det  var,  därför  att  det  var 
så  mycket  folk. 

Den  bleke  advokaten  gick  före  de  andra.  Han 
kom  och  sade  henne,  att  don  Ferrante  hade  velat 
driva  ut  Torino  ur  boden,  men  då  hade  Torino 
huggit  honom  med  sin  kniv.  Det  var  ingenting 
farligt.  Han  var  redan  förbunden  och  skulle  vara 
bra  om  fjorton  dagar. 

Don  Ferrante  blev  nu  inburen,  och  hans  ögon 
irrade  kring  rummet,  inte  för  att  söka  donna  Mi- 
caela,  utan  cavaliere  Palmeri.  Då  han  fick  se 
honom,  lät  han  utan  ett  ord,  endast  med  några 
handrörelser  sin  hustru  förstå,  att  hennes  far  aldrig 
skulle  behöva   lämna   hans   hus,  aldrig,  aldrig. 

Då  tryckte  hon  händerna  mot  ögonen.  Vad, 
vad?  Hennes  far  skulle  inte  resa!  Hon  var  räddad ! 
Det  hade  skett  ett  under  för  att  hjälpa  henne! 

Ah,  nu  måste  hon  vara  glad,  vara  nöjd! 
Men  det  var  hon  inte.  Hon  kände  den  förfärligaste 
smärta. 

Hon  kunde  inte  resa.  Hennes  far  skulle  få 
stanna,  och  då  måste  hon  vara  trogen  mot  don 
Ferrante.  Hon  kämpade  för  att  förstå.  Det  var 
så.     Hon  kunde  inte  resa. 
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Hon  försökte  vända  det  på  något  annat  sätt. 
Kanske  detta  var  en  falsk  slutsats.  Hon  hade  blivit 
så  förvirrad.   Nej,  nej,  det  var  så,  hon  kunde  inte. 

Då  blev  hon  så  försmäktande  trött.  Hon  hade 
ju  rest  och  rest  hela  dagen.  Hon  hade  varit  så 
länge  på  väg.  Och  hon  skulle  aldrig  komma  fram. 
Hon  sjönk  tillsammans.  Det  var  dvala  och  makt- 
löshet över  henne.  Det  var  ju  ingenting  annat 
att  göra  än  att  vila  ut  efter  den  oändliga  färd 
hon  hade  gjort.  Men  det  kunde  hon  visst  aldrig. 
Hon  började  gråta  över  att  hon  aldrig  skulle 
komma  fram.  Hela  sitt  liv  skulle  hon  resa  och  resa 
och   aldrig  komma  fram. 
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ÅTTONDE  KAPITLET. 
Två  canzoner. 


DET   VAR  MORGONEN   efter  den   dag,   då 
San  Pasquales  klockor  hade  ringt,  och  donna  Ehsa 
satt  i  sin  bod  och  räknade  pengar.    Dagen  förut, 
då  alla  människor  hade  varit  rädda,  hade  där  varit 
en  otrolig  omsättning  i  boden,  och  på  morgonen, 
då  hon  hade  kommit  ut  dit,  hade  hon  först  nästan 
blivit  rädd.    Ty  hela  boden  var  ödslig  och  tom, 
medaljongerna  voro  borta,  vaxljusen  voro  borta 
och  likaså  alla  de  stora  radbandsknippena.     Alla 
Gaetanos  vackra  helgonbilder  hade  blivit  nedtagna 
från  hyllorna  och  bortsålda,  och  det  var  en  verklig 
sorg  för  donna  Elisa  att  inte  mer  se  hela  denna 
stora  skara  av  heliga  män  och  kvinnor  omkring  sig. 
Så    drog   hon    ut   penninglådan,  och  den  var 
så  full,  att  hon  knappast  kunde  få  fram  den.    Och 
medan  hon  räknade  sina  pengar,  grät  hon  över 
dem,  som  om  de  alla  hade  varit  falska.    Ty  vad 
gagnade  det  henne  att  äga  alla  dessa  smutsiga 
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liresedlar  och  dessa  stora  bronsslantar  nu,  då  hon 
hade  förlorat  Gaetano? 

Ack;  hon  tänkte  på  att  om  han  hade  stannat 
hemma  endast  en  dag  till,  så  hade  han  inte  behövt 
resa,  för  nu  hade  hon  fullt  upp  med  pengar. 

Medan  hon  satt  så,  hörde  hon  postvagnen 
stanna  utanför  sin  port.  Men  hon  såg  inte  ens 
upp,  hon  brydde  sig  inte  om  vad  som  hände, 
sedan  Gaetano  var  borta.  Då  öppnades  dörren, 
och  klockan  ringde  förfärligt.  Hon  bara  grät 
och  räknade.  Då  sade  någon:  »Donna  Elisa, 
donna  Elisa!»    Och  det  var  Gaetano. 

»Men  Gud,  hur  kan  du  vara  hemma?»  ropade 
hon.  —  »Du  har  ju  sålt  bort  alla  dina  bilder. 
Jag  måste  hem  för  att  skära  nya  åt  dig.»  —  »Men 
hur  har  du  fått  veta  det?»  —  »Jag  var  nere  vid 
postvagnen  klockan  två  i  natt.  Rosa  Alfari  var 
med,  och  hon  berättade  mig  alltsammans.»  —  »Så 
väl,  att  du  gick  ner  till  postvagnen!  Så  väl,  att 
du  fick  den  tanken  att  gå  ner  till  postvagnen!» 
—   »Ja,   var   det   inte   väl?»   sade   Gaetano. 

Och  om  en  knapp  timme  stod  Gaetano  åter 
inne  på  sin  verkstad,  och  donna  Elisa,  som  alls 
inte  hade  något  att  göra  i  sin  tomma  bod,  kom 
oupphörligen  i  dörren  till  verkstaden  och  såg  på 
honom.  Nej,  att  han  verkligen  stod  därinne  och 
snidade!  Hon  kunde  inte  låta  fem  minuter  gå 
utan  att  komma  och  titta  på  honom. 

Men  då  donna  Micaela  hörde,  att  han  var  kom- 
men tillbaka,  kände  hon  ingen  glädje,  utan  snarast 
vrede  och  förtvivlan.   Ty  hon  var  rädd,  att  Gae- 
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tano  skulle  komma  som  en  frestare  för  att  locka 
henne. 

Hon  hade  ju  fått  höra,  att  en  rik  engelska  hade 
kommit  till  Diamante,  den  dagen  klockorna  ringde. 
Hon  blev  djupt  gripen,  då  hon  hörde,  att  det  var 
just  damen  med  Kristusbilden,  som  hade  kom- 
mit. Han  hade  då  kommit,  så  snart  hon  hade 
anropat  honom!  Regnet  och  klockringningen  voro 
hans  verk! 

Hon  sökte  nu  fröjda  sitt  hjärta  med  den 
tanken,  att  ett  under  hade  skett  för  hennes  skull. 
Det  skulle  vara  henne  mer  än  all  jordisk  lycka 
och  kärlek,  att  hon  kände  sig  omsluten  av  Guds 
nåd.  Hon  ville  inte,  att  något  jordiskt  skulle 
komma  och  rycka  ned  henne  från  denna  välsignade 
hänförelse. 

Men  då  hon  mötte  Gaetano  på  gatan,  såg  han 
knappast  på  henne,  och  när  hon  träffade  honom 
hos  donna  Elisa,  tog  han  inte  hennes  hand  och 
talade  alls  inte  till   henne. 

Ty  sanningen  var,  att  ehuru  Gaetano  hade 
kommit  hem,  därför  att  det  hade  varit  honom  för 
tungt  att  resa  utan  donna  Micaela,  så  ville  han 
inte  alls  fresta  och  locka  henne.  Han  såg,  att  hon 
stod  under  helgonens  hägn,  och  hon  hade  blivit 
honom  så  helig,  att  han  knappast  vågade  drömma 
om  henne. 

Han  ville  vara  i  hennes  närhet,  inte  för  att 
älska  henne,  utan  därför  att  han  trodde,  att  hennes 
levnad  skulle  komma  att  blomstra  av  heliga  gär- 
ningar.    Gaetano  längtade  efter  under,  såsom  en 
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trädgårdsodlare  längtar  efter  den  första  rosen  om 
våren. 

Men  då  veckorna  gingo,  och  Gaetano  aldrig 
sökte  att  närma  sig  donna  Micaela,  började  hon 
tvivla  och  tänka,  att  han  aldrig  hade  älskat  henne. 
Hon  sade  sig,  att  han  hade  avlockat  henne  löftet  att 
fly  med  honom  endast  för  att  visa  henne,  att  ma- 
donnan   kunde   göra   ett   under. 

Men  om  så  hade  varit,  visste  hon  inte  varför 
han   inte   fortsatte   resan,   utan    vände   om. 

Detta  förorsakade  henne  oro.  Hon  tyckte  sig 
inte  kunna  behärska  sin  kärlek,  med  mindre  än  hon 
visste  om  Gaetano  älskade  henne.  Hon  vägde  för 
och  emot,  och  hon  blev  allt  mer  och  mer  viss 
om  att  han   aldrig  hade  älskat  henne. 

Under  det  att  donna  Micaela  tänkte  på  detta, 
måste  hon  sitta  och  hålla  don  Ferrante  sällskap. 
Han  hade  legat  länge  sjuk.  Han  hade  haft  ett 
par  slaganfall,  och  han  hade  kommit  upp  från  sjuk- 
sängen som  en  bruten  man.  På  en  gång  hade 
han  blivit  gammal  och  slö  och  rädd,  så  att  han 
aldrig  tordes  vara  ensam.  Han  arbetade  aldrig  i 
boden,  han  var  i  allt  en  annan  människa. 

Han  hade  gripits  av  en  stor  lust  att  vara 
förnäm  och  lysande.  Det  såg  ut,  som  hade  den 
stackars  don   Ferrante  blivit  högfärdsgalen. 

Donna  Micaela  var  mycket  god  mot  honom 
och  satt  timme  efter  timme  och  jollrade  med 
honom. 

»Vem  kunde  det  vara,»  brukade  hon  fråga, 
»som  en  gång  stod  på  torget  med  plymer  i  hatten 
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och  snören  på  rocken  och  värja  vid  sidan,  och  som 
spelade  så,  att  man  sade,  att  hans  musik  var  upp- 
lyftande som  Etna  och  mäktig  som  havet?  Och 
vem  var  det,  som  fick  se  en  fattig,  svartklädd 
signorina,  som  inte  vågade  visa  sitt  ansikte  för  män- 
niskor, och  gick  fram  till  henne  och  bjöd  henne 
armen?  Vem  kunde  det  vara?  Kunde  det  vara 
don  Ferrante,  som  hela  veckan  står  i  sin  kram- 
bod och  har  toppluva  och  kort  tröja?  Nej,  det 
kan  alls  inte  vara  möjligt.  Inte  kunde  en  gammal 
köpman   göra  sådant?» 

Don  Ferrante  skrattade.  Så  just  var  det  han 
ville,  att  hon  skulle  tala  med  honom.  Hon  skulle 
också  tala  om  för  honom  hur  det  skulle  bli, 
då  han  kom  till  hovet.  Det  skulle  kungen  säga, 
och  det  skulle  drottningen  säga.  »De  gamla  Ala- 
gona  ha  då  åter  levat  upp,»  skulle  det  heta  vid 
hovet.  Och  vem  har  rest  ätten?  Man  skall  undra 
och  undra.  »Den  don  Ferrante,  som  är  siciliansk 
furste  och  spansk  grand,  är  det  samme  man,  som 
stod  i  kramboden  i  Diamante  och  röt  åt  for- 
männen?» —  »Nej,»  skall  man  säga,  »det  kan  inte 
vara  densamme.  Det  kan  omöjligt  vara  densamme.» 

Don  Ferrante  tyckte  om  detta,  och  han  ville 
höra  henne  tala  så  dag  ut  och  dag  in.  Han  trött- 
nade aldrig,  och  donna  Micaela  var  mycket  tålig 
emot   honom. 

Men  en  dag,  då  hon  som  bäst  satt  och  jollrade, 
kom  donna  Elisa  in.  »Svägerska,  ifall  du  äger 
legenden  om  den  heliga  jungfrun  av  Pompeji,  så 
låna  mig  den!»  bad  hon.  —  »Vad?  Skall  du  börja 
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att  läsa?»  frågade  donna  Micaela.  —  »Bevare  oss! 
Du  vet  väl,  att  jag  inte  kan  läsa.  Det  är  Gaetano, 
som  ber  om  den.» 

Donna  Micaela  ägde  alls  inte  legenden  om 
den  heliga  jungfrun  av  Pompeji.  Men  detta  sade 
hon  inte  till  donna  Elisa,  utan  hon  gick  till  sin 
bokhylla  och  tog  en  liten  bok,  som  innehöll  en 
samling  sicilianska  kärlekssånger,  och  gav  denna  till 
donna  Elisa,  som  bar  den  lilla  boken  över  till 
Gaetano. 

Men  inte  förr  hade  donna  Micaela  gjort  detta, 
än  en  livlig  ånger  grep  henne.  Och  hon  frågade 
sig  vad  hon  hade  menat  med  att  handla  så,  hon, 
som  hade  blivit  hulpen  av  det  heliga  Kristusbarnet. 

Hon  rodnade  av  blygsel,  då  hon  tänkte  på  att 
hon  hade  strukit  för  en  av  de  små  canzonerna,  en, 
som  lydde  sålunda: 

Svar  jag  önskar  på  en  enda  fråga. 

Jag  har  frågat  dagen,  frågat  natten, 

fåglars  flykt  och  skyarna,  som  tåga. 

Jag  har  gjutit  bly  i  sjudhett  vatten. 

Blad  för  blad  från  blomman  har  jag  plockat, 

svarta  sierskan  till  dörren  lockat. 

Sist  jag  himlens  helgonskara  sporde: 

»Älskar  han  mig,  såsom  förr  han  gjorde? j- 

Hon  hade  nog  hoppats,  att  hon  skulle  få  svar 
på  detta.  Men  det  skedde  henne  rätt,  att  intet  svar 
kom.  Det  skedde  henne  rätt,  om  Gaetano  för- 
aktade henne  och  kallade  henne  efterhängsen. 

Dock  hade  hon  alls  inte  velat  göra  något  ont. 


wssssammm^imm 


138  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

Det  enda  hon  hade  åstundat  hade  varit  att  få  veta 
om   Gaetano  älskade   henne. 

Åter  gingo  några  veckor,  och  donna  Micaela 
satt  alltjämt  inne  hos  don  Ferrante. 

Men  en  dag  hade  donna  Elisa  lockat  ut  henne. 
»Kom  med  ner  i  min  trädgård,  svägerska,  och  se 
på  mitt  stora  magnolieträd !  Du  har  aldrig  sett 
något  så  vackert.» 

Hon  hade  gått  med  donna  Elisa  över  gatan 
och  hade  kommit  in  på  hennes  gård.  Och  donna 
Elisas  magnolia  var  som  den  strålande  solen,  så  att 
man  märkte  henne  till  och  med,  innan  man  såg 
henne.  På  vitt  avstånd  låg  doften  och  vaggade 
i  luften,  och  det  var  ett  surrande  av  bin  och  ett 
kvittrande  av   fåglar. 

Då  donna  Micaela  fick  se  trädet,  kunde  hon 
knappast  andas.  Det  var  mycket  högt  och  stort 
med  skönt  regelbunden  växt,  och  dess  stora,  fasta 
blad  voro  friskt  mörkgröna.  Men  nu  var  det  alldeles 
betäckt  med  stora,  ljusa  blommor,  som  upplyste 
och  prydde  det,  så  att  man  tyckte,  att  det  var 
klätt  till  fest,  och  man  kände  hur  en  berusande 
glädje  strömmade  ut  från  trädet.  Och  donna 
Micaela  blev  som  bedövad  och  kände,  att  en  främ- 
mande och  oemotståndlig  makt  tog  väldet  över 
henne.  Hon  drog  ned  till  sig  en  av  de  styva 
kvistarna,  bredde  ut  blomman,  som  den  bar,  utan 
att  bryta  den,  tog  en  nål  och  började  pricka  in 
bokstäver  i  blombladen.  —  »Vad  gör  du,  svä- 
gerska?» frågade  donna  Elisa.  —  »Ingenting,  ingen- 
ting.» —  »På  min  tid  brukade  de  unga  flickorna 
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pricka  in  kärleksbrev  i  magnolieblommorna.»  — 
»Kanske  de  göra  så  än.»  —  »Akta  dig,  jag  skall 
nog  se  efter  vad  du  har  skrivit,  då  du  är  gången.» 
—  »Du  kan  ju  inte  läsa.»  —  »Men  jag  har  Gae- 
tano.»  —  »Och  Luca!  Det  är  visst  bättre  du  vänder 
dig  till  Luca.» 

Men  då  donna  Micaela  kom  hem,  ångrade 
hon  sig.  Skulle  nu  donna  Elisa  verkligen  visa 
blomman  för  Gaetano?  Nej,  nej,  donna  Elisa  var 
för  klok.  Men  om  han  själv  hade  sett  henne  från 
sitt  verkstadsfönster?  Nå  ja,  han  komme  inte  att 
svara  något.  Men  det  var  hon,  som  gjorde  sig 
löjlig. 

Nej,  aldrig,  aldrig  mer  skulle  hon  göra  något 
sådant.  Det  var  ju  bäst  för  henne  att  ingenting 
veta.  Det  var  bäst  för  henne,  att  Gaetano  inte 
frågade  efter  henne. 

Dock  gick  hon  och  undrade  vad  svar  hon 
skulle  få.    Men  det  kom  intet. 

Och  så  var  åter  en  vecka  gången.  Då  fick 
don  Ferrante  det  infallet,  att  han  ville  fara  ut  och 
åka  om  eftermiddagarna. 

Det  fanns  i  sommarpalatsets  vagnsskjul  en 
ålderdomlig  galavagn,  som  säkert  var  mer  än  hundra 
år  gammal.  Den  var  mycket  hög,  den  hade  en  liten 
och  trång  vagnskorg,  som  gungade  på  läderremmar 
mellan  bakhjulen,  vilka  voro  så  stora  som  vatten- 
hjulet i  en  kvarn.  Den  var  målad  i  vitt  och  guld, 
den  var  klädd  med  röd  sammet  och  hade  vapen 
på  vagnsdörren. 

En  gång  hade  det  varit  en  stor  heder  att  åka 
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i  den  vagnen,  och  då  de  gamla  Alagona  hade 
kommit  körande  framåt  corson,  hade  folket  rest  sig 
från  trösklarna  och  trängts  i  portarna  och  hängt  sig 
ut  över  balkongerna  för  att  se  den.  Men  då  hade 
den  dragits  av  smärta  hästar  från  Berberiet,  då  hade 
kusken  haft  peruk  och  betjänten  galoner,  och  den 
hade   körts   med   broderade   silkestömmar. 

Men  nu  ville  don  Ferrante  spänna  sina  gamla 
hästar  för  galavagnen  och  låta  sin  gamle  boddräng 
sätta  sig  upp  som  kusk. 

Då  donna  Micaela  sade  honom,  att  detta  inte 
kunde  gå  för  sig,  började  don  Ferrante  gråta. 
Vad  skulle  man  väl  tänka  om  honom,  om  han 
inte  visade  sig  på  corson  i  vagn  om  eftermid- 
dagarna? Det  var  ju  det  sista,  som  en  förnäm  man 
nekade  sig.  Hur  skulle  någon  förstå,  att  han  var 
en  ädling,  om  han  inte  före  upp-  och  nedför  gatan 
i  de  gamla  Alagonas  vagn? 

Den  gladaste  stund  don  Ferrante  hade  njutit 
efter  sitt  insjuknande  var  den,  då  han  åkte  ut 
första  gången.  Han  satt  rak  och  nickade  och  vin- 
kade mycket  nådigt  åt  alla  han  mötte.  Och  folket 
i  Diamante  bugade  sig  och  strök  av  sig  hatten, 
så  att  den  sopade  mot  gatan.  Varför  skulle  man 
inte  göra  don   Ferrante  den  glädjen? 

Donna  Micaela  var  också  med,  ty  don  Ferrante 
vågade  inte  åka  ensam.  Hon  hade  inte  gärna  velat 
fara  ut,  men  då  hade  don  Ferrante  gråtit  och  på- 
mint henne  om  att  han  gifte  sig  med  henne,  då 
hon  var  föraktad  och  fattig.  Hon  skulle  inte  vara 
otacksam,  hon  skulle  inte  glömma  vad  han  hade 
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gjort  för  henne,  utan  fara  med  honom.  Varför 
ville  hon  inte  åka  ut  i  hans  vagn?  Det  var  den 
yppersta  gamla  vagn  på  Sicilien. 

»Varför  vill  du  inte  fara  ut  med  mig?»  sade 
don  Ferrante.  »Kom  ihåg,  att  jag  är  den  ende, 
som  älskar  dig!  Ser  du  inte,  att  inte  en  gång  din 
far  älskar  dig?    Du  skall  inte  vara  otacksam.» 

På  detta  sättet  hade  han  tvungit  donna  Micaela 
att  taga  plats  i  galavagnen. 

Men  det  gick  inte  så,  som  hon  hade  väntat. 
Det  var  alls  ingen,  som  skrattade.  Kvinnorna  nego 
och  männen  bugade  lika  ödmjukt,  som  hade  vagnen 
varit  hundra  år  yngre.  Och  donna  Micaela  kunde 
inte   läsa   ett   leende   på   något   enda  ansikte. 

Det  fanns  inte  heller  någon  i  hela  Diamante, 
som  hade  lust  att  skratta.  Ty  man  visste  nog 
hur  donna  Micaela  hade  det  med  don  Ferrante. 
Man  visste  hur  han  älskade  henne  och  hur  han  grät, 
då  hon  lämnade  honom  för  ett  enda  ögonblick.  Man 
visste  också,  att  han  pinade  henne  med  svartsjuka, 
och  att  han  trampade  sönder  hennes  hattar,  om 
de  klädde  henne,  och  aldrig  gav  henne  pengar 
till  nya  klänningar,  därför  att  ingen  annan  skulle 
finna  henne  skön  och  älska  henne.  Men  under 
tiden  sade  han  henne  alltid,  att  hon  var  så  ful,  att 
ingen  annan  än  han  kunde  stå  ut  med  att  se  hen- 
nes ansikte.  Och  därför  att  man  visste  allt  detta 
i  Diamante,  var  det  ingen,  som  skrattade.  Skratta 
åt  henne,  som  satt  och  jollrade  med  en  sjuk  man! 
De  äro  fromma  kristna  i  Diamante  och  inga 
barbarer. 


Me  i  I 
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Så  for  galavagnen  i  sin  gamla  blekta  ståt  upp- 
för och  nedför  corson  i  Diamante  under  timmen 
mellan  fem  och  sex.  Och  i  Diamante  for  den 
alldeles  ensam,  ty  där  funnos  inga  förnäma  vagnar 
utom  den,  men  man  visste  dock,  att  på  samma 
tid  körde  alla  ekipager  i  Rom  till  Monte  Pincio  och 
alla  i  Neapel  till  Villa  Nazionale  och  alla  i  Florens 
till  Cascinerna  och  alla  i  Palermo  till  La  Favorita. 

Men  då  vagnen  gjorde  turen  ned  emot  Porta 
Etnea  för  tredje  gången,  hördes  en  munter  horn- 
stöt  utifrån   vägen. 

Och  in  genom  porten  svängde  en  stor,  hög 
jaktvagn  i  engelsk  stil. 

Den  skulle  nog  också  vara  gammaldags.  Postil- 
jonen,  som  red  på  högra  spannhästen,  hade  skinn- 
byxor och  stångpiskperuk.  Vagnen  var  lik  en  gam- 
mal diligens,  med  kupé  bakom  kuskbocken,  hög, 
smal  kur  och  säten  på  taket. 

Men  allt  var  nytt,  hästarna  voro  sköna  och 
starka  djur,  vagn  och  seldon  glänste,  och  de 
åkande  själva  voro  några  unga  herrar  och  damer 
från   Catania,  som  gjorde  en   utflykt  uppåt  Etna. 

Och  de  kunde  ju  inte  låta  bli  att  skratta,  då  de 
foro  förbi  den  gamla  galavagnen.  De  lutade  sig 
framåt,  där  de  sutto  på  det  höga  vagnstaket,  för 
att  se  på  den,  och  deras  skratt  ljöd  mycket  högt  och 
klingande  mellan  de  höga,  tysta  husen  i  Diamante. 

Donna  Micaela  blev  på  en  gång  mycket  olyck- 
lig. De  voro  av  hennes  gamla  umgängesvänner, 
de,  som  körde  förbi.  Vad  skulle  de  inte  säga,  då 
de  kommo   hem?»    »Vi   ha   sett  Micaela   Palmeri 
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i  Diamante.»  Och  de  skulle  skratta  och  berätta, 
skratta  och  berätta. 

Hela  hennes  liv  syntes  henne  som  det  största 
elände.  Hon  var  ingenting  annat  än  slavinna  åt 
en  dåre.  Genom  hela  livet  skulle  hon  inte  få  göra 
annat  än  jollra  med  don  Ferrante. 

Då  hon  kom  hem,  var  hon  alldeles  förbi.  Hon 
var  så  utmattad  och  kraftlös,  att  hon  nätt  och  jämnt 
kunde  släpa  sig  uppför  trapporna. 

Under  hela  tiden  prisade  don  Ferrante  sin 
lycka,  att  dessa  förnäma  människor  hade  mött 
honom  och  sett  hans  ståt.  Han  sade  henne,  att 
nu  skulle  ingen  fråga  efter,  att  hon  var  ful  eller 
att  hennes  far  hade  stulit.  Nu  visste  man,  att  hon 
var  en  förnäm  herres  hustru. 

Efter  middagen  satt  donna  Micaela  alldeles 
tyst  och  lät  sin  far  tala  med  don  Ferrante.  Då 
började  en  mandolin  helt  sakta  surra  på  gatan 
under  sommarpalatsets  fönster.  Det  var  en  ensam 
mandolin  utan  ackompanjemang  av  gitarr  eller 
fiol.  Ingenting  kunde  vara  mera  sprött  och  luftigt, 
ingenting  mer  intagande  och  rörande.  Man  kunde 
inte  tro,  att  det  var  människohänder,  som  rörde 
strängarna  på  den  mandolinen.  Det  var,  som  om 
bin  och  syrsor  och  gräshoppor  höllo  konsert. 

»Det  är  återigen  någon,  som  har  förälskat  sig  i 
Giannita,»  sade  don  Ferrante.  »Det  är  en  kvinna, 
Giannita!  Var  och  en  kan  se,  att  hon  är  vacker. 
Om  jag  vore  ung,  skulle  jag  förälska  mig  i  Gian- 
nita.    Hon  förstår  att  älska.» 

Donna  Micaela  ryckte  till.    Han  hade  nog  rätt, 
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tänkte  hon.  Mandolinspelaren  menade  Giannita. 
Denna  afton  var  Giannita  hemma  hos  sin  mor, 
men  hon  bodde  annars  numera  i  sommarpalatset. 
Donna  Micaela  hade  genomdrivit  detta,  sedan  don 
Ferrante   hade  blivit  slö. 

Men  donna  Micaela  tyckte  om  mandolinspelet, 
vem  det  än  gällde.  Det  kom  ljuvt  och  milt  och 
tröstande.  Hon  gick  sakta  in  i  sitt  kabinett  för 
att   kunna   lyssna   bättre   i  mörker   och   ensamhet. 

Därinne  slog  en  söt,  stark  doft  emot  henne. 
Vad  var  detta?  Hennes  händer  började  darra, 
innan  hon  fann  ett  ljus  och  en  tändsticka.  På 
hennes  arbetsbord  låg  en  stor,  vitt  utslagen  mag- 
nolieblomma. 

På  ett  av  blommans  blad  var  inprickat:  »Vem 
älskar  mig?»    Och  nu  stod  därunder:  »Oaetano». 

Bredvid  blomman  låg  en  liten  vit  bok,  full 
av  kärlekssånger.  Och  där  fanns  ett  märke  vid 
en  av  de  små  canzonerna: 

Aldrig  någon  om  min  kärlek  vetat. 
Tyst  och  hemligt  föddes  den  i  natten. 
Mina  drömmar  fram  till  dig  sig  letat, 
men  en  girig  lik,  jag  vaktar  skatten. 
När  min  biktfar  till  min  dödssäng  hastar, 
värnar  jag  ännu  om  hemligheten, 
dörren  stänger  jag,  och  nyckeln  kastar, 
går  förtegen  in  i  evigheten! 

Mandolinen  fortfor  att  spela.  Det  är  någon- 
ting av  frisk  luft  och  solsken  i  mandolinen.  Något, 
som  upprättar  och  lugnar.  Något  av  den  vackra 
naturens   tröstande   sorglöshet. 
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NIONDE   KAPITLET. 
Flykten. 

VID  DENNA  TID  fanns  ännu  i  Diamante  den 
lilla  bilden  från   Aracoeli. 

Engelskan,  som  ägde  honom,  hade  blivit  tjusad 
av  Diamante.  Hon  hade  inte  kunnat  förmå  sig 
att   lämna   det. 

Hon  hade  för  sin  räkning  hyrt  hotellets  hela 
första  våning  och  hade  inrättat  sig  där  som  i  ett 
hem.  Hon  köpte  för  stora  summor  allt,  vad  hon 
kunde  komma  över  av  gamla  lerkärl  och  gamla 
mynt.  Hon  köpte  mosaiker  och  altartavlor  och 
heliga  bilder.  Hon  fick  den  tanken,  att  hon  ville 
skaffa  sig  en  samling  av  alla  kyrkans  helgon. 

Så  hörde  hon  talas  om  Gaetano  och  sände 
bud  till  honom,  att  han  skulle  komma  upp  till 
henne  på  hotellet. 

Gaetano  samlade  ihop  vad  han  snidat  under 
den  sista  tiden  och  tog  det  med  sig  till  miss  Totten- 
ham.  Hon  var  mycket  nöjd  med  hans  små  bilder 
och  ville  köpa  dem  alla. 

10.  —  Antikrists  mirakler. 


» Jl/ ,  I 


146  ANTIKRISTS   MIRAKLBR 

Men  den  rika  engelska  damens  rum  voro  som 
skräprummen  på  ett  museum.  Allt  möjligt  fanns 
där,  och  allt  var  förvirring  och  oreda.  Där  stodo 
halvtömda  koffertar,  där  hängde  kappor  och  hattar, 
där  lågo  tavlor  och  gravyrer,  där  funnos  resehand- 
böcker, turlistor,  teserviser  och  spritkök,  där  funnos 
hillebarder,  mässböcker,  mandoliner  och  vapen- 
sköldar. 

Och  detta  öppnade  Gaetanos  ögon.  Han  rod- 
nade plötsligen,  bet  sig  i  läpparna  och  började  packa 
in  sina  bilder. 

Han  hade  fått  se  en  bild  av  Jesusbarnet.  Det 
var  den  utkastade,  som  stod  där,  mitt  uppe  i  all 
oredan,  med  sin  fattiga  krona  på  huvudet  och 
mässingsskor  på  fötterna.  Färgen  var  bortskrapad 
ur  ansiktet,  ringar  och  smycken,  som  hängde  på 
honom,  voro  ärgiga,  och  lindan  var  gulnad  av 
ålder. 

Då  Gaetano  såg  detta,  ville  han  inte  sälja  sina 
bilder  till  miss  Tottenham,  utan  ämnade  helt  enkelt 
gå  sin  väg. 

Då  hon  frågade  honom  vad  som  hade  kommit 
åt  honom,  stormade  han  lös  mot  henne  och  grä- 
lade på  henne. 

Visste  hon,  att  många  av  de  ting  hon  hade 
omkring   sig   voro    heliga? 

Visste  hon,  eller  visste  hon  inte,  att  detta  var 
själva  det  heliga  Jesusbarnet?  Och  hon  hade  låtit 
det  tappa  tre  finger  på  ena  handen  och  låtit  ste- 
narna falla  ur  kronan  och  låtit  det  ligga  där  smut- 
sigt och  ärgigt  och  vanhedrat.     Och  om   hon  så 
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behandlade  bilden  av  Guds  egen  son,  hur  skulle 
hon  då  inte  låta  allt  annat  förfaras?  Han  ville  inte 
sälja  något  till  henne. 

Då  Gaetano  for  ut  mot  henne  på  detta  sätt, 
blev   miss   Tottenham    hänförd,    hänförd. 

Här  var  den  sanna  tron  och  den  rätta,  heliga 
vreden.    Och  denne  unge  man  måste  bli  konstnär. 

Till  England,  till  England  skulle  han!  Hon 
ville  sända  honom  till  den  store  mästaren,  hennes 
vän,  som  sökte  omskapa  konsten,  till  honom,  som 
ville  lära  människorna  att  tillverka  skönt  husgeråd, 
skön  kyrkoinredning,  som  ville  skapa  en  hel  skön 
värld. 

Hon  bestämde  och  ordnade,  och  Gaetano  lät 
henne  hållas,  därför  att  han  nu  helst  ville  komma 
bort  från  Diamante. 

Han  såg,  att  han  inte  mer  kunde  uthärda  att 
leva  där.  Han  trodde,  att  det  var  Gud,  som  förde 
honom  bort  från  frestelsen. 

Han  reste  helt  obemärkt.  Donna  Micaela  visste 
knappast  om  hela  saken,  förrän  han  var  borta.  Han 
hade  ingalunda  vågat  komma  och  säga  henne  farväl. 
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TIONDE  KAPITLET. 
Sirocco. 

EFTER  DETTA  förflöto  två  år  alldeles  stilla. 
Det  enda;  som  hände  i  Diamante  och  på  hela 
Sicilien,  var,  att  människorna  blevo  allt  fattigare 
och  fattigare. 

Så  kom  där  en  höst,  och  det  var  inemot  den 
tiden,  då  vinet  skulle  skördas. 

Och  vid  den  tiden  bruka  canzonerna  springa 
helstöpta  fram  på  läpparna,  vid  den  tiden  fram- 
strömma  nya  och  sköna  melodier  ur  mandolinerna. 

Då  bruka  ungdomsskarorna  draga  ut  till  vin- 
gårdarna, och  där  är  arbete  och  skratt  hela  dagen, 
dans  och  skratt  hela  natten,  och  man  vet  inte  mer 
vad  sömn  är. 

Då  är  det  ljusa  lufthavet  över  berget  skönare 
än  någonsin.  Då  är  luften  sprittande  av  infall,  då 
fara  glimmande  ögonkast  genom  den  såsom  blixtar, 
då  hämtar  den  inte  värme  och  ljus  endast  från 
solen,  utan  också  från  de  unga  Etnakvin nornas  strå- 
lande ansikten. 
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Men  denna  höst  voro  alla  vingårdar  förödda 
av  phylloxeran.  Inga  druvplockare  trängde  sig 
fram  mellan  rankorna,  inga  långa  tåg  av  kvinnor 
med  fyllda  korgar  på  huvudet  ringlade  sig  fram 
till  pressarna,  och  om  natten  var  det  ingen  dans 
på  de  platta  taken. 

Och  denna  höst  låg  inte  mer  den  klara,  lätta 
oktoberluften  över  Etnatrakterna.  Utan  som  om 
den  skulle  vara  i  förbund  med  nöden,  kom  den 
tunga  och  förlamande  ökenvinden  över  från  Afrika 
och  förde  med  sig  stoft  och  dunst,  som  förmörkade 
hela  rymden. 

Aldrig,  så  länge  denna  höst  varade,  kände  man 
en  frisk  bergvind.  Då  blåste  ständigt  den  olycks- 
tunga  siroccon. 

Någon  gång  kom  den  torr  och  sandfylld  och 
så  förbrännande  het,  att  man  måste  stänga  dörrar 
och  fönster  och  hålla  sig  inne  i  sina  rum  för  att 
inte  försmäkta. 

Men  oftast  kom  den  ljum  och  fuktig  och 
tryckande.  Och  människorna  kände  aldrig  ro, 
sorgen  övergav  dem  inte  varken  natt  eller  dag, 
och  bekymren  hopade  sig  över  dem  såsom  snö- 
drivor på  de  höga  fjällen. 

Och  oro  kom  även  till  donna  Micaela,  där 
hon  alltjämt  satt  och  vaktade  sin  gamle  man, 
don  Ferrante. 

Under  denna  höst  hörde  hon  aldrig  ett  skratt, 
aldrig  en  sång.  Människorna  smögo  förbi  var- 
andra, så  fulla  av  vrede  och  förtvivlan,  att  de 
tycktes  nära  att  kvävas.     Och   hon  sade  till  sig 
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siälv    att  de  helt  säkert  gingo  och  drömde  om 
ett  uppror.  Hon  förstod,  att  de  måste  göra  uppror. 
Det  skulle  helt  visst  inte  hjälpa  någon,  men  de 
hade  intet  annat  medel  att  tillgripa.        _ 
-        1  början  av  hösten  hade  hon  suttit  pa  sm  bal- 
kong  och   hört  människorna   tala   på  gatan.     Ue 
talade  alltid  om  nöden.    »Vi  ha  missväxt  pa  vete 
och    vin,    det    är    kris    på    svavel    och  oranger 
allt  Siciliens  gula  guld  har  slagit  fel.    Vad  skall 

man  då  leva  av?»  . 

Och  donna  Micaela  förstod,  att  detta  var  för- 
färligt.   Vete,  vin,  oranger  och  svavel,  allt  deras 

^"''Ho^i^^började  också  förstå,  att  eländet  var  större, 
än  att  människor  kunde  fortfara  att  uthärda  där- 
med, och   hon  jämrade  sig  över  att  livet  skulle 
göras  sä  hårt.     Hon  frågade  varför  människorna- 
fkulle  tvingas  att  bära  så  ofantliga  skatter^    Var- 
för skulle  det  vara  skatt  på  palmtraden?    Nu  fällde 
bönderna  med   vrede  i  hjärtat  de  gamla  traden 
som  sä  länge  hade  vajat  över  den  adla  on     Och 
varför  skulle  det  läggas  skatt  på  fon^^e  ?    V  d 
var  det  man  ville?    Var  det  meningen,  att  fattigt 
folk  skulle  ta  bort  sina  fönster,  flytta  ur  rum- 
men och  bo  i  källrarna? 

I  svavelgruvorna  var  det  arbetsinställelser  och 
oroligheter,  och  regeringen  sände  trupper  for  a 
^inga   folket   tillbaka    i    arbetet.    Donna    Micae la 
undrade  om  regeringen  inte  visste,  att  man  in 
hade  några  maskiner  i  de  där  gruvorna.   Den  hade 
då  aldrig  hört,  att  det  var  barn,  som  släpade  upp 
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malmen  ur  de  djupa  schakten.  Den  visste  inte,  att 
dessa  barn  voro  slavar,  den  kunde  ju  inte  tänka, 
att  deras  föräldrar  hade  sålt  dem  till  arbetsgivarna. 
Eller  om  regeringen  visste  det,  varför  ville  den 
hjälpa  gruvägarna? 

På  en  gång  hörde  hon  talas  om  en  förfärlig 
mängd  brott.  ,  Och  hon  började  åter  med  sina 
frågor.  Varför  lät  man  människor  bli  så  brotts- 
liga? Och  varför  lät  man  dem  alla  vara  så  fattiga 
och  så  trasiga?  Varför  skulle  alla  vara  så  trasiga? 
Hon  visste,  att  den,  som  bodde  i  Palermo  eller 
Catania,  inte  behövde  fråga  så.  Men  den,  som 
bodde  i  Diamante,  han  kunde  inte  låta  bli  att 
frukta  och  fråga.  Varför  lät  man  människor  bli 
så  fattiga,  att  de  dogo  av  hunger? 

Ännu  var  knappast  sommaren  slut,  ännu  var 
man  inte  längre  hunnen  på  hösten  än  mot  slutet  av 
oktober,  och  redan  började  donna  Micaela  se  för 
sig  den  dag,  då  upproret  skulle  bryta  ut.  Hon 
såg  de  utsvultna  människorna  komma  rusande 
framåt  gatan.  De  skulle  plundra  i  bodarna,  och 
de  skulle  plundra  hos  de  få  rika,  som  funnos  i 
staden.  Utanför  sommarpalatset  skulle  den  vilda 
skaran  stanna,  och  de  skulle  klättra  upp  till  bal- 
kongerna och  fönsterdörrarna.  »Fram  med  de 
gamla  Alagonas  juveler,  fram  med  don  Ferrantes 
millioner!»  Det  var  ju  deras  dröm,  sommarpalatset! 
De  trodde,  att  det  var  så  fullt  av  guld  som  ett 
sagoslott. 

Men  då  de  ingenting  funno,  skulle  de  sätta 
dolken  på  strupen  på  henne,  för  att  hon  skulle 
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lämna  ut  skatter,  som  hon  aldrig  hade  ägt,  och 
hon   skulle   dödas   av   de   rovhungriga   skarorna. 

Varför  kunde  inte  de  stora  jordägarna  hålla 
sig  hemma?  Varför  skulle  de  reta  upp  de  fattiga 
med  att  leva  ett  stort  liv  i  Rom  och  Paris?  Man 
skulle  inte  vara  så  hätsk  mot  dem,  om  de  hölle  sig 
hemma,  man  skulle  inte  svära  så  dyrt  och  heligt 
att  döda  alla  rika,  då  tiden  kom. 

Donna  Micaela  önskade  endast,  att  hon  hade 
kunnat  fly  ned  till  en  av  de  stora  städerna.  Men 
både  hennes  far  och  don  Ferrante  insjuknade 
denna  höst,  och  för  deras  skull  var  hon  bunden  att 
stanna  kvar,  där  hon  var.  Och  hon  visste,  att  hon 
skulle  bli  dödad  som  ett  försoningsoffer  för  de 
rikas  synd  mot  de  fattiga. 

I  många  år  hade  olyckorna  samlat  sig  över 
Sicilien,  och  nu  kunde  de  inte  mer  hållas  tillbaka. 
Nu  började  själva  Etna  hota  med  ett  utbrott. 
Svavelröken  stod  eldröd  om  natten,  och  jordåskan 
hördes  ända  till  Diamante.  Allt  skulle  bli  slut. 
Allt  skulle  förstöras  på  en  gång. 

Visste  då  inte  regeringen  om  missnöjet?  Ah, 
regeringen  hade  äntligen  fått  kännedom  därom, 
och  den  hade  tillsatt  en  kommitté.  Det  var  en 
stor  tröst,  att  en  vacker  dag  se  de  kommitterade 
komma  åkande  framåt  corson  i  Diamante.  Om 
bara  folket  hade  förstått,  att  de  ville  det  väl!  Om 
inte  kvinnorna  hade  stått  i  sina  dörrar  och  spottat 
efter  de  fina  herrarna  från  fastlandet,  om  inte 
barnen  hade  sprungit  bredvid  vagnarna  och  ropat: 
»Tjuv,    tjuv!» 
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Allt,  vad  man  gjorde,  retade  endast  fram  upp- 
roret. Och  det  fanns  ingen,  som  kunde  taga  hand 
om  folket  och  lugna  det.  Det  fanns  inga  ämbets- 
män, som  man  trodde  på.  De,  som  blott  togo 
mutor,  voro  de  minst  föraktade.  Men  man  sade, 
att  flera  voro  medlemmar  av  Mafian.  Man  sade, 
att  de  blott  tänkte  på  att  roffa  till  sig  pengar  och 
makt. 

Alltsom  tiden  led,  dess  flera  tecken  tydde  på 
att  det  förestod  något  förfärligt.  I  tidningarna  läste 
man,  att  arbetarskaror  samlade  sig  i  de  stora  stä- 
derna och  drogo  fram  genom  gatorna  under  ho- 
telser. I  tidningarna  läste  man  också  hur  socialist- 
ledarna reste  genom  landet  och  höllo  uppeggande 
tal.  Det  blev  med  ens  klart  för  donna  Micaela 
varifrån  all  oron  kom.  Det  var  socialisterna,  som 
drevo  fram  upproret.  Det  var  deras  brandtal, 
som  satte  sinnena  i  jäsning.  Hur  kunde  man  låta 
dem  göra  detta?  Vem  var  då  kung  på  Sicilien? 
Hette   han   Da   Felice   eller   Umberto? 

Donna  Micaela  kände  en  fasa,  som  aldrig  ville 
överge  henne.  Det  var,  som  om  man  hade  sam- 
mansvurit  sig  just  emot  henne.  Och  ju  mer  hon 
hörde  om  socialisterna,  desto  mera  fruktade  hon 
dem. 

Giannita  försökte  att  lugna  henne.  »Vi  ha 
alls  inga  socialister  i  Diamante,»  sade  hon.  »I  Dia- 
mante  tänker  man  inte  på  att  göra  uppror.»  Men 
donna  Micaela  frågade  henne  om  hon  inte  visste 
vad  det  betydde,  att  de  gamla  sländspinnerskorna 
sutto  i  sina  mörka  hörn  och  berättade  om  de  stora 
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hjälterövarna  och  om  den  ryktbare  Palermofiskaren 
Giuseppe  Alesi,  som  de  kallade  Siciliens  Masaniello? 

Om  blott  socialisterna  kunde  få  upproret  i  gång, 
så  skulle  också  Diamante  komma  med.  Hela  Dia- 
mante  visste  redan,  att  något  fruktansvärt  före- 
stod. Man  hade  sett  den  store,  svarte  munken 
spöka  på  palazzo  Geracis  balkong.  Man  hörde 
ugglor  skrika  hela  natten  igenom,  och  somliga  på- 
stodo,  att  tupparna  golo  i  solnedgången  och  tego 
i  dagbräckningen. 

Det  var  en  dag  i  november,  då  Diamante 
plötsligen  uppfylldes  av  förfärliga  människor.  Det 
var  karlar  med  rovdjursansikten,  med  borstigt 
skägg,  och  med  stora  händer  på  ofantligt  långa 
armar.  Flera  av  dem  buro  vida,  fladdrande  linne- 
dräkter,  och  man  trodde  sig  känna  igen  dem  som 
ryktbara  banditer  och  nyss  lössläppta  galärslavar. 

Giannita  talade  om,  att  allt  detta  vilda  folk 
höll  till  i  inlandets  bergöknar  och  hade  gått  över 
Simeto  och  kommit  till  Diamante,  därför  att  ett 
rykte  hade  gått,  att  det  redan  hade  brutit  löst. 
Men  då  allt  hade  varit  lugnt  och  karabinierkaser- 
nen  full  av  folk,  hade  de  gått  sin  väg. 

Donna  Micaela  tänkte  nu  ständigt  på  dessa 
människor  och  väntade,  att  de  skulle  bli  hennes 
mördare.  Hon  såg  för  sig  deras  fladdrande  linne- 
dräkter och  deras  rovdjursansikten.  Hon  visste,  att 
de  lågo  på  lur  i  sina  bergshålor  och  väntade  på 
den  dag,  då  de  skulle  höra  skott  och  upprorslarm 
från  Diamante.  Då  skulle  de  störta  sig  över 
staden  med  brand  och  mord  och  gå  fram  i  spetsen 
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för  hela  det  hungrande  folket  såsom  plundringens 
generaler  och  anförare. 

Donna  Micaela  hade  hela  denna  höst  att  vårda 
både  sin  far  och  don  Ferrante,  som  lågo  sjuka 
månad  efter  månad.  Man  hade  dock  sagt  henne, 
att  det  på  intet  sätt  var  någon  fara  för  deras  liv. 

Hon  var  mycket  glad  över  att  få  behålla  don 
Ferrante  i  livet,  ty  det  var  hennes  enda  hopp,  att 
människorna  ända  in  i  det  sista  skulle  ha  försyn 
för  honom,  som  var  av  en  gammal  och  vördad  ätt. 

Där  hon  satt  vid .  sjukbädden,  gick  hennes 
längtan  mycket  ofta  till  Gaetano,  och  mångfaldiga 
voro  de  gånger,  då  hon  önskade,  att  han  skulle 
vara  hemma.  Hon  skulle  inte  känna  ångest  och 
dödsfruktan,  om  han  åter  stode  inne  på  sin  verk- 
stad. Då  skulle  hon  inte  ha  kunnat  erfara  något 
annat  än   trygghet  och   frid. 

Även  nu,  då  han  var  så  långt  borta,  var  han 
den,  som  hon  i  tankarna  uppsökte,  då  skräcken 
ville  driva  henne  till  vansinne.  Hon  hade  dock 
inte  fått  ett  enda  brev  från  honom,  medan  han 
hade  varit  borta,  så  att  hon  stundom  trodde,  att 
han  alldeles  hade  glömt  henne.  Andra  tider  åter 
visste  hon  säkert,  att  han  älskade  henne,  ty  hon 
kände  sig  så  tvingad  att  tänka  på  honom,  att 
hon  förstod,  att  han  i  tankarna  var  henne  nära 
och  kallade   henne. 

Denna  höst  fick  hon  äntligen  ett  brev  från 
Gaetano.  Ack,  ett  sådant  brev!  Donna  Micaelas 
första   tanke  var  att  bränna  det. 

Hon  hade  gått  upp  på  takterrassen  för  att  få 
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vara  ensam,  då  hon  läste  brevet.  Häruppe  hade 
hon  en  gång  hört  Gaetanos  kärleksförklaring.  Och 
den  hade  inte  alls  gripit  henne.  Den  hade  varken 
värmt  henne  eller  skrämt  henne. 

Men  detta  brev  var  något  annat.  Han  bad, 
att  hon  skulle  komma  till  honom^  bli  hans,  ge 
honom  sitt  liv.  Då  hon  läste  det,  blev  hon  för- 
skräckt över  sig  själv.  Hon  kände  hur  hon  ville 
ropa  ut  i  luften:  »jag  kommer,  jag  kommer!»  och 
så  bara  ge  sig  åstad.  Det  drog  henne,  förde  bort 
henne. 

»Låt  oss  vara  lyckliga!»  skrev  han.  »Vi  för- 
spilla tiden,  åren  gå.     Låt  oss  vara  lyckliga!» 

Han  beskrev  för  henne  hur  de  skulle  leva. 
Han  berättade  henne  om  andra  kvinnor,  som  hade 
lytt  kärleken  och  blivit  lyckliga.  Han  skrev  lika 
lockande  som  övertygande. 

Men  det  var  inte  just  innehållet,  det  var  kär- 
leken, som  glödde  och  brann  i  brevet,  som  betog 
henne.  Den  steg  upp  från  papperet,  som  en  beru- 
sande rökelse,  och  hon  kände  hur  den  genom- 
trängde henne.  Het  längtan  var  det,  som  talade  ur 
varje  ord. 

Nu  var  hon  inte  mer  ett  helgon  för  honom, 
som  hon  hade  varit  förr.  Det  kom  bedövande 
oväntat  detta  efter  ett  par  års  tystnad.  Och  hon 
blev  ängslig  över  att  det  tjusade   henne. 

Hon  hade  aldrig  tänkt  sig  kärleken  sådan. 
Skulle  hon  också  tycka  om  den  sådan?  Hon  fann 
med  ångest,  att  hon  skulle  tycka  om  den. 

Och  så  straffade  hon  både  sig  själv  och  honom 
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med  att  skriva  ett  strängt  svar.  Det  var  moral, 
moral,  det  var  ingenting  annat  än  moral.  Hon 
var  stolt,  då  hon  hade  skrivit  det.  Hon  förnekade 
inte,  att  hon  älskade  honom,  men  kanske  Gaetano 
inte  skulle  kunna  finna  kärleksorden,  de  voro  så 
inbäddade  i  förmaningar.  Han  måtte  inte  heller 
ha  funnit  dem.     Han   skrev  inte   flera  brev. 

Men  nu  kunde  donna  Micaela  inte  vidare 
tänka  på  Gaetano  som  skydd  och  stöd.  Nu  var 
han   farligare   än   männen    från   inlandet. 

Och  det  kom  med  varje  dag  allt  hårdare 
budskap  till  Diamante.  Nu  började  alla  skaffa  vapen. 
Och  fastän  det  var  förbjudet  att  äga  sådana,  buros 
de   dock  i  hemlighet  av   alla   människor. 

Alla  resande  begåvo  sig  från  ön,  men  i  stället 
sändes  det  ena  tusentalet  av  trupper  efter  det 
andra  dit  över  från  Italien. 

Socialisterna  talade  och  talade.  De  voro  då 
besatta  av  onda  andar,  de  kunde  inte  nöja  sig 
utan  att  kalla  fram   olyckan! 

Äntligen  hade  upprorsmännen  fått  dagen  be- 
stämd, då  stormen  skulle  bryta  lös.  Hela  Sicilien, 
hela  Italien  skulle  resa  sig.  Det  var  inte  endast 
hot  numera,   det  var  verklighet. 

Så  kommo  allt  flera  trupper  från  fastlandet. 
Och  de  flesta  voro  neapolitanare,  som  leva  i  evig 
fejd  med  sicilianarna.  Och  nu  kom  budskap  om 
att  ön  hade  blivit  satt  utom  lagen.  Där  skulle  inte 
mer  finnas  domstolar,  endast  krigsrätter.  Och 
folket  sade,  att  soldaterna  skulle  ha  frihet  att 
plundra  och  mörda,  så  mycket  dem   lyste. 
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Ingen  visste  vad  som  skulle  ske.  Skräcken 
tycktes  göra  alla  vansinniga.  Inlandsbönderna  reste 
förskansningar  uppe  bland  bergen.  I  Diamante 
stodo  männen  i  stora  klungor  samlade  på  torget, 
stodo  där  dag  efter  dag  utan  att  gå  på  arbete. 
Det  såg  förfärligt  ut  med  dessa  klungor  av  män, 
som  voro  klädda  i  mörka  mantlar  och  slokhattar. 
De  stodo  väl  alla  och  drömde  om  den  stund,  då 
de  skulle  få  plundra  sommarpalatset. 

Ju  närmare  man  kom  till  dagen,  då  upproret 
skulle  bryta  ut,  desto  sjukare  blev  don  Ferrante. 
Och  donna  Micaela  började  frukta,  att  han  skulle  dö. 

Det  syntes  henne  som  ett  tecken,  att  hon  var 
förutbestämd  till  undergång,  att  hon  skulle  för- 
lora också  don  Ferrante.  Vem  skulle  ha  någon 
försyn  för  henne,  då  han  inte  mer  levde? 

Hon  vakade  över  honom.  Hon  och  alla 
kvarterets  kvinnor  sutto  i  tysta  böner  omkring 
hans  bädd. 

Men  en  morgon,  hän  emot  sextiden,  dog  don 
Ferrante.  Och  donna  Micaela  sörjde  honom,  där- 
för att  han  hade  varit  hennes  ende  beskyddare, 
och  den  ende,  som  hade  kunnat  rädda  henne  från 
undergången,  och  hon  ville  hedra  döden  så,  som 
det  ännu  är  brukligt  i  Diamante. 

Hon  lät  överdraga  likrummet  med  svart  och 
stänga  alla  luckor,  för  att  det  glada  solljuset  inte 
skulle   komma   in   i  rummen. 

Hon  lät  också  släcka  all  eld  på  härden,  och 
hon  sände  bud  till  en  blind  sångare,  att  han  skulle 
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komma  till  palatset  varje  dag  och  sjunga  klago- 
visor. 

Hon  lämnade  åt  Giannita  att  sköta  om  cavaliere 
Palmeri,  för  att  hon  själv  skulle  få  sitta  stilla  i  lik- 
rummet bland  de  tillskyndande  kvinnorna. 

Det  var  mot  kvällen  på  dödsdagen,  då  alla 
förberedelser  voro  avslutade,  och  man  endast  vän- 
tade de  vites  brödraskap,  som  skulle  komma  och 
föra  bort  liket.  I  likrummet  var  dödsstilla.  Alla 
kvarterets  kvinnor  sutto  där  orörliga  med  förgrämda 
ansikten. 

Donna  Micaela  satt  blek  i  sin  stora  ångest 
och  stirrade  ofrivilligt  på  bårklädet,  som  var  brett 
över  liket.  Det  var  ett  bårkläde,  som  hörde  till 
ätten,  familjevapnet  var  jättestort  och  prunkande 
broderat  på  dess  mitt,  och  det  hade  silver- 
fransar och  tjocka  tofsar.  Detta  bårtäcke  hade 
aldrig  bretts  över  någon  annan  än  en  Alagona. 
Det  tycktes  ligga  där,  för  att  donna  Micaela  inte 
ett  ögonblick  skulle  glömma,  att  hennes  sista  stöd 
hade  fallit,  och  att  hon  nu  var  ensam  och  utan 
skydd  bland  det  rasande  folket. 

Nu  kom  någon  in  och  anmälde,  att  den  gamla 
Assunta  var  kommen.  Den  gamla  Assunta,  vad 
önskade  den  gamla  Assunta?  Jo,  hon  var  lov- 
sägerska,   hon  brukade  tala   över  de  döda. 

Donna  Micaela  lät  Assunta  komma  in  i  rum- 
met. Hon  kom  sådan,  som  hon  var  alla  dagar, 
då  hon  satt  och  tiggde  på  dömtrappan,  samma 
lappade  klänning  och  samma  urblekta  huvuddok 
och   samma   kryckkäpp. 
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Liten  och  med  krökt  rygg,  haltade  hon  fram 
till  kistan.  Hon  hade  ett  hopskrumpet  ansikte,  hop- 
fallen mun  och  slocknade  ögon.  Donna  Micaela 
sade  sig,  att  det  var  hjälplösheten  och  vanmakten, 
som   hade   kommit  in   i  rummet. 

Den  gamla  höjde  sin  röst  och  började  tala  i 
hustruns  namn. 

»Min  herre  är  död,  och  jag  är  ensam.  Han, 
som  upphöjde  mig  till  sin  sida,  är  död.  Hur  vid- 
underligt är  det  inte,  att  mitt  hem  har  mist  sin 
härskare!  —  Varför  äro  luckorna  för  dina  fönster 
stängda?  säga  de  förbigående.  —  Jag  svarar,  jag 
tål  inte  att  se  ljuset,  därför  att  min  sorg  är  stor, 
min  sorg  är  trefaldig.  —  Vad?  Äro  så  många  av 
din  släkt  bortburna  av  de  vite?  —  Nej,  ingen  av 
min  släkt  är  död,  men  jag  har  mistat  min  man, 
min  man,  min  man.» 

Den  gamla  Assunta  behövde  inte  säga  mera. 
Donna  Micaela  brast  ut  i  klagan.  Hela  rummet 
fylldes  av  klagoljud  från  de  instämmande  kvin- 
norna. Ty  det  finns  ingen  förlust  så  stor  som 
att  mista  en  man.  De,  som  voro  änkor,  tänkte 
på  vad  de  hade  förlorat^  och  de,  som  ännu  inte 
voro  det;  tänkte  på  den  tiden,  då  de  inte  skulle 
kunna  röra  sig  på  gatan,  därför  att  ingen  man 
ledsagade  dem,  då  de  skulle  vara  lämnade  åt  en- 
samhet, fattigdom,  glömska,  då  de  ingenting  skulle 
vara,  ingenting  betyda,  då  de  skulle  bli  värl- 
dens utkastade  barn,  därför  att  de  inte  mer  hade 
en  man,  därför  att  ingenting  mer  gav  dem  rätt 
att  leva. 
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Det  var  långt  framme  i  december,  dagarna  mel- 
lan jul  och  nyår. 

Det  var  ännu  samma  fara  för  uppror,  och  man 
hörde  ännu  samma  skrämmande  rykten.  Det  be- 
rättades, att  Falco  Falcone  hade  samlat  ett  helt 
rövarband  ute  i  stenbrottet,  och  att  han  endast 
låg  och  väntade  på  den  dag,  som  var  bestämd  för 
upproret,  för  att  bryta  in  över  Diamante  och 
plundra  det. 

Det  berättades  ock,  att  folket  i  flera  av  de 
små  bergstäderna  hade  rest  sig,  rivit  ned  tull- 
stationerna vid  stadsportarna  och  drivit  bort  tull- 
karlarna. 

Man  visste  också  att  berätta,  att  trupperna 
drogo  från  stad  till  stad,  arresterade  alla  misstänkta 
och  sköto  ned  dem   i  hundratal. 

Varje  människa  sade,  att  man  måste  strida. 
Man  kunde  inte  låta  sig  mördas  av  dessa  italienare 
utan   att  försöka  göra  motstånd. 

Under  allt  detta  -satt  donna  Micaela  fängslad 
vid  sin  fars  sjukbädd,  såsom  hon  förut  hade  suttit 
vid  don  Ferrantes.  Hon  kunde  inte  fly  från  Dia- 
mante, och  ångesten  växte  inom  henne  så,  att 
hon    var   ingenting  annat    än    skälvande   fruktan. 

Det  sista  och  svåraste  av  alla  ångestbudskap, 
som  hade  nått  henne,  hade  varit  om  Gaetano. 

Ty  då  don  Ferrante  hade  varit  död  endast 
en  vecka,  hade  Gaetano  kommit  hem.  Och  detta 
hade  ingalunda  väckt  hennes  förfäran,  utan  det 
hade  glatt  henne.    Hon  hade  jublat  över  att  änt- 
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ligen  ha  någon  i  sin  närhet,  som  kunde  be- 
skydda henne. 

På  samma  gång  beslöt  hon,  att  hon  alls  inte 
skulle  ta  emot  Gaetano,  om  han  kom  och  sökte 
henne.  Hon  kände,  att  hon  ännu  tillhörde  den 
döde.  Hon  ville  helst  inte  se  Gaetano  förrän  om 
ett  år. 

Men  då  Gaetano  varit  hemma  i  åtta  dagar 
utan  att  komma  till  sommarpalatset,  frågade  hon 
Giannita  efter  honom.  »Var  är  Gaetano,  är  han 
törhända  redan  rest,  efter  som  ingen  talar  om 
honom  ?» 

»Ack,  Micaela,»  svarade  Giannita,  »ju  mindre 
man  talar  om  Gaetano,  desto  bättre  för  honom.» 

Hon  berättade  donna  Micaela,  såsom  hade  hon 
berättat  en  stor  skam,  att  Gaetano  hade  blivit 
socialist. 

»Han  har  blivit  alldeles  förvandlad  därborta 
i  England,»  sade  hon.  »Han  tillber  inte  mera 
varken  Gud  eller  helgonen.  Han  kysser  inte  kyrko- 
herden på  hand,  då  han  möter  honom.  Han  säger 
till  alla  människor,  att  de  inte  mer  skola  betala  tull 
vid  stadsporten.  Han  uppmanar  bönderna  att  inte 
betala  sina  arrenden.  Han  har  vapen  med  sig.  Han 
har  kommit  hem  för  att  sätta  upproret  i  gång,  för 
att  hjälpa  banditerna.» 

Hon  behövde  inte  säga  mer,  för  att  donna 
Micaela  skulle  genomisas  av  större  förfäran,  än  hon 
någonsin  förut  hade  känt. 

Detta  var  det,  som  höstens  kvalmfyllda  dagar 
hade  bådat.    Just  han  skulle  det  bli,  som  skakade 
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ned  blixten  ur  molnen.  Att  hon  inte  hade  väntat 
detta  för  länge  sedan! 

Detta  var  straff  och  hämnd.  Just  han  skulle 
det  bli,  som  kallade  fram  olyckan. 

Dessa  sista  dagar  hade  hon  varit  lugnare.  Hon 
hade  hört,  att  alla  socialister  runt  om  på  ön  hade 
blivit  fängslade.  Och  alla  de  små  upprorslågorna, 
som  hade  tänts  borta  i  bergstäderna,  hade  snabbt 
blivit  kvävda.  Det  hade  nästan  sett  ut,  som  skulle 
upproret  gå  om  intet. 

Men  nu  var  den  siste  Alagona  kommen,  och 
honom  skulle  folket  följa.  Det  skulle  komma 
rörelse  i  de  svarta  grupperna  på  torget.  Männen 
i  linnedräkterna  skulle  gå  över  Simeto.  Falco  Fal- 
cones  rövarband  skulle  klättra  upp  ur  stenbrottet. 


Nästa  kväll  talade  Gaetano  på  torget.  Han 
hade  suttit  vid  torgbrunnen  och  hade  sett  på  hur 
människorna  kommo  för  att  hämta  vatten.  Det 
var  nu  i  två  år  han  hade  måst  umbära  glädjen  att 
se  de  smärta  flickorna  lyfta  de  tunga  vatten- 
krukorna på  huvudet  och  vandra  bort  med  f^sta, 
högtidliga  steg.  - 

Men  det  var  inte  endast  de  unga  flickorna,  som 
kommo  till  brunnen,  utan  folk  av  alla  åldrar.  Och 
då  han  nu  såg  huru  fattiga  och  olyckliga  de  flesta 
voro,   började   han  tala  med  dem   om  framtiden. 

Han  lovade  dem,  att  det  snart  skulle  bli  bättre 
tider.     Han  sade  till  den  gamla  Assunta,  att  han 
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hädanefter  skulle  få  sitt  dagliga  bröd  utan  att  be- 
höva bedja  någon  människa  om  en  allmosa.  Och 
då  hon  sade,  att  hon  inte  förstod  hur  detta  skulle 
kunna  ske,  frågade  han  henne  nästan  med  vrede 
om  hon  inte  visste,  att  tiden  nu  var  kommen,  då 
ingen  ålderstigen  och  inget  barn  skulle  vara  utan 
huld  och  skydd. 

Han  pekade  på  den  gamla  stolmakaren,  som 
var  lika  fattig  som  Assunta  och  därtill  mycket  sjuk, 
och  han  frågade  om  hon  trodde,  att  man  längre 
kunde  uthärda,  att  det  inte  fanns  fattigförsörjning 
och  sjukhus.  Kunde  hon  inte  förstå,  att  detta 
omöjligt  kunde  fortfara?  Kunde  de  inte  alla  förstå, 
att  hädanefter  skulle  det  bli  sörjt  för  de  gamla 
och  sjuka? 

Han  såg  också  några  barn,  om  vilka  han 
visste,  att  de  mest  levde  av  krasse  och  syra,  som 
de  insamlade  vid  flodbrädden  och  vägkanten,  och 
han  lovade,  att  hädanefter  skulle  ingen  behöva 
svälta.  Han  lade  handen  på  barnens  huvud  och 
bedyrade  så  stolt,  som  hade  han  varit  furste  av 
Diamante,  att  de  inte  mer  skulle  sakna  bröd. 

De  visste  ingenting  i  Diamante,  sade  han,  de 
voro  okunniga,  de  förstodo  inte,  att  en  ny,  välsignad 
tid  var  kommen,  de  trodde,  att  detta  gamla  elände 
alltjämt  skulle  fortfara. 

Under  det  att  han  sålunda  tröstade  de  fattiga, 
hade  allt  fler  och  fler  samlats  omkring  honom, 
och  han  sprang  helt  hastigt  upp,  ställde  sig  på 
brunnskaret  och  började  tala. 

Hur   kunde   de,   sade   han,   vara   så  enfaldiga 
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och  tro,  att  intet  bättre  skulle  komma?  Skulle 
människorna,  som  ägde  hela  jorden,  nöja  sig  med 
att  låta  de  gamla  svälta  och  låta  barn  växa  upp 
till  uslingar  och  brottslingar? 

Visste  de  inte,  att  det  fanns  skatter  i  bergen 
och  i  havet  och  i  marken?  Hade  de  aldrig  hört, 
att  jorden  var  rik?  Trodde  de,  att  hon  inte  kunde 
nära  sina  barn? 

De  skulle  inte  mumla  emellan  sig  och  säga,  att 
det  var  omöjligt  att  ordna  sakerna  annorlunda.  De 
skulle  inte  tro,  att  det  måste  finnas  rika  och  fattiga. 
Ack,  de  visste  då  ingenting!  De  kände  inte  sin 
moder  jorden.  Trodde  de,  att  hon  hatade  någon 
av  dem?  De  hade  då  lagt  sig  på  marken  och 
hört  jorden  tala?  De  hade  sett  henne  skriva 
lagar?  De  hade  hört  henne  fälla  domslut?  Hon 
hade  befallt  somliga  att  svälta  och  somliga  att  för- 
gås av  vällevnad? 

Varför  lyfte  de  inte  upp  sina  öron  och  lyss- 
nade till  de  nya  läror,  som  gingo  fram  genom 
världen?  Ville  de  inte  ha  det  bättre?  Tyckte  de 
då  om  sina  lumpor?  Voro  de  nöjda  med  syra 
och  krasse?   Ville  de  inte  äga  tak  över  huvudet? 

Och  han  sade  dem,  att  det  gjorde  intet,  intet, 
om  de  nekade  att  tro  på  den  nya  tiden,  som  var 
i  sin  uppgång.  Den  skulle  komma  till  dem  ändå. 
De  behövde  ju  inte  lyfta  solen  ur  havet  om  mor- 
gonen. Den  nya  tiden  skulle  komma  till  dem, 
som  solen  kom,  men  varför  ville  de  inte  vara  med 
om  att  möta  den?  Varför  stängde  de  sig  inne 
och  fruktade  för  det  nya  ljuset?  ^-^   ^^^ 
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Han  talade  länge  på  detta  sätt,  och  allt  flera 
och  flera  av  det  fattiga  folket  i  Diamante  samlades 
omkring  honom. 

Men  ju  längre  han  fortfor,  desto  skönare  for- 
made sig  hans  tal,  och  desto  klarare  blev  hans 
röst. 

Det  kom  eld  i  hans  Ijusklara  ögon,  och  för 
folket,  som  blickade  upp  till  honom,  syntes  han 
skön  som  en  ung  furste. 

Han  var  som  en  av  de  forna  mäktiga  herrarna 
av  hans  stam,  som  hade  ägt  makt  att  skänka  lycka 
och  guld  till  alla  människor  i  sitt  vida  l3.nd.  De 
trodde  honom,  då  han  sade,  att  han  hade  lycka 
att  ge  dem.  De  kände  sig  tröstade  och  glada 
över  att  deras  unge  herre  älskade  dem. 

Då  han  hade  slutat  att  tala,  började  de  jubla 
och  ropa  till  honom,  att  de  ville  följa  honom  och 
göra  vad  han  befallde  dem. 

Han  hade  tagit  väldet  över  dem  på  ett  enda 
ögonblick.  Han  var  så  skön  och  så  härlig,  att 
de  inte  förmådde  motstå  honom.  Och  hans  tro  var 
sådan,  att  den  betog  och   betvingade. 

Den  natten  var  det  inte  en  enda  fattig  män- 
niska i  Diamante,  som  inte  trodde,  att  Gaetano 
skulle  skänka  henne  sorgfria  och  lyckliga  dagar. 
Den  natten  läste  de  välsignelser  över  honom,  alla 
de,  som  bodde  i  lider  och  uthus.  Den  natten  lade 
sig  de  hungriga  i  viss  tro,  att  nästa  dag  skulle 
bord,  dignande  av  rätter,  stå  uppdukade  för  dem, 
då  de  vaknade. 
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Ty  då  Gaetano  talade,  var  hans  makt  sådan, 
att  han  kunde  övertyga  den  gamle,  att  han  var 
ung,  och  den  frysande,  att  han  var  varm.  Och 
man  kände,  att  vad  han  lovade,  det  måste  komma. 

Han  var  den  nya  tidens  furste.  Hans  händer 
voro  givmilda,  och  under  och  välsignelser  skulle 
strömma  ned  över  Diamante,  sedan  han  hade 
kommit  tillbaka. 


Nästa  dag  inemot  solnedgången  kom  Giannita 
in  i  sjukrummet  och  viskade  till  donna  Micaela: 
»Det  är  uppror  borta  i  Paternö.  De  skjuta  sedan 
flera  timmar,  och  man  kan  höra  det  ända  hit.  Det 
har  redan  gått  bud  till  Catania  efter  trupper.  Och 
Gaetano  säger,  att  det  skall  bryta  löst  även  här. 
Han  säger,  att  det  skall  bryta  löst  i  alla  Etnastäder 
på  en  gång.» 

Donna  Micaela  tecknade  åt  Giannita,  att  hon 
skulle  stanna  hos  hennes  far,  och  hon  gick  själv 
över  gatan  och  in  i  donna  Elisas  bod. 

Donna  Elisa  satt  bakom  disken  vid  sin  båge, 
men  hon  arbetade  inte.  Tårarna  föllo  tunga  och 
täta,  så  att  hon   hade  måst  upphöra  att  brodera. 

»Var  är  Gaetano?»  sade  donna  Micaela  all- 
deles utan  omsvep.    »Jag  måste  tala  med  honom.» 

»Gud  give  dig  lycka  till  att  tala  med  honom!» 
svarade   donna   Elisa.     »Han   är  i  trädgården.» 

Hon  gick  ut  över  gårdsplanen  och  in  i  den 
muromgivna  trädgården. 

I  trädgården  f  un  nos  många  gångar,  som  löpte 


168  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

små  och  slingrande  från  terrass  till  terrass.  Där 
funnos  också  en  mängd  bersåer  och  grottor  och 
viloplatser.  Och  där  var  så  tätt  av  stela  agaver  och 
täta  dvärgpalmer  och  styvbladiga  ficusar  och  rodo- 
dendron,  att  man  inte  kunde  se  två  steg  framför 
sig.  Donna  Micaela  gick  länge  på  dessa  otaliga 
gångar,  innan  hon  kunde  finna  Gaetano.  Och  ju 
längre  hon  gick,  desto  otåligare  blev  hon. 

Äntligen  fann  hon  honom  längst  nere  i  träd- 
gården. Hon  fick  se  honom  på  den  nedersta 
terrassen,  som  var  utbyggd  på  en  av  stadsmurens 
bastioner.  Där  satt  Gaetano  i  god  ro  och  arbetade 
med  mejsel  och  hammare  på  en  statyett.  Då  han 
fick  se  donna  Micaela,  kom  han  emot  henne  med 
framsträckta  händer. 

Hon  gav  sig  knappast  tid  att  hälsa  på  honom. 
»Är  det  sanning,»  sade  hon,  »att  ni  är  kommen 
hem  för  att  fördärva  oss?»  —  Han  började  skratta. 
»Sindacon  har  varit  här,»  sade  han.  »Kyrko- 
herden  har  varit  här.     Kommer  nu  också  ni?» 

Det  sårade  henne,  att  han  skrattade,  och  att 
han  talade  om  kyrkoherden  och  sindacon.  Det 
var  väl  dock  annat  och  mera,  att  hon  kom. 

»Vill  ni  säga  mig,»  frågade  hon  stelt,  »om 
det  är  sant,  att  vi  skola  få  uppror  i  kväll?»  — 
»Ånej,»  svarade  han,  »vi  skola  inget  uppror  få.» 
Och  han  sade  detta  i  en  sådan  ton,  att  det  nästan 
gjorde  henne  ont  om  honom. 

»Ni  gör  donna  Elisa  bra  mycken  sorg,»  bröt 
hon  ut.  —  »Och  även  er,  inte  sant?»  sade  han 
med  lätt  hån.    »Jag  gör  er  alla  mycken  sorg.    Jag 
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är  den  förlorade  sonen,  jag  är  Judas.  Jag  är 
straffängeln,  som  driver  er  ut  ur  detta  paradis, 
där  man  äter  gräs.» 

Hon  svarade:  »Kanske  tycka  vi,  att  det,  som 
är,  är  bättre  än  att  bli  skjutna  av  soldaterna.»  — 
»Ja  visst,  det  är  bättre  att  svälta  ihjäl.  Det  är 
man  van  vid.»  —  »Det  är  inte  heller  roligt  att  bli 
mördad  av  banditerna.»  —  »Men  varför  i  all 
världen  låter  man  banditerna  finnas,  om  man  inte 
vill  bli  mördad  av  dem?»  —  »Ja,  jag  vet  ju,»  sade 
hon  allt  häftigare,  »att  ni  vill,  att  alla  rika  skola 
förgås.» 

Han  svarade  inte  genast,  utan  stod  och  bet  sig 
i  läppen  för  att  inte  förivra  sig.  »Låt  mig  få  tala 
med  er,  donna  Micaela!»  sade  han  till  sist.  »Låt 
mig  förklara  för  er!» 

I  detsamma  tog  han  på  sig  en  tålig  min.  Han 
talade  socialism  med  henne,  så  tydlig  och  enkel, 
att  ett  barn  borde  ha  förstått. 

Dock  var  det  långt  ifrån,  att  hon  kunde  följa 
med.  Hon  hade  kanske  kunnat,  men  hon  ville  inte. 
Hon  ville  inte  just  då  höra  talas  om  socialismen. 

Det  hade  blivit  henne  så  underbart,  då  hon 
hade  fått  se  honom.  Marken  hade  börjat  gunga 
under  henne.  Och  något  härligt  och  lycksaligt  hade 
gått  fram  genom  henne  och  alldeles  betagit  henne. 
»Gud,  det  är  han,  som  jag  älskar!»  sade  hon  till 
sig  själv.    »Det  är  verkligen  han.» 

Innan  hon  hade  sett  honom,  hade  hon  mycket 
väl  vetat  vad  hon  skulle  säga  till  honom.  Hon 
skulle  ha  fört  honom  åter  till  hans  barndomstro. 
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Hon  skulle  ha  visat  honom,  att  denna  nya  lära 
var  avskyvärd  och  förfärlig.  Men  då  kom  kärleken. 
Den  gjorde  henne  förvirrad  och  dum.  Hon  kunde 
ingenting  svara  honom.  Hon  satt  endast  och  för- 
vånade sig  över  att  han  kunde  tala. 

Hon  undrade  om  han  nu  var  mycket  vackrare 
än  förr.  Förr  hade  hon  alls  inte  blivit  så  förvirrad, 
då  hon  hade  sett  honom.  Hon  hade  aldrig  blivit  till 
den  grad  betagen.  Eller  var  det  detta,  att  han  nu 
hade  blivit  en  fri,  stark  man?  Hon  blev  rädd,  då 
hon  kände  hur  han  kuvade  henne. 

Hon  vågade  inte  säga  emot  honom.  Hon  vågade 
inte  ens  tala  för  att  inte  brista  ut  i  gråt.  Hade  hon 
vågat  tala,  skulle  hon  inte  ha  talat  politik?  Hon 
skulle  ha  sagt  honom  vad  hon  hade  erfarit  den 
dagen,  då  klockorna  ringde.  Eller  hon  hade  bett, 
att  hon  skulle  få  kyssa  hans  hand.  Hon  skulle 
ha  velat  säga  honom  hur  hon  hade  drömt  om 
honom.  Hon  skulle  ha  sagt,  att  om  hon  inte  hade 
ägt  honom  att  drömma  om,  hade  hon  inte  kunnat 
uthärda  att  leva.  Hon  skulle  ha  bett  att  få  kyssa 
hans  hand  av  tacksamhet,  därför  att  han  hade 
skänkt  henne  livet  under  alla  dessa  år. 

Om  det  inte  skulle  bli  något  uppror,  varför 
talade  han  socialism?  Vad  angick  socialismen 
dem,  som  sutto  ensamma  i  donna  Elisas  gamla 
trädgård?  Hon  satt  och  såg  framåt  en  trädgårds- 
gång. Luca  hade  satt  upp  träbågar  på  ömse  sidor 
om  den,  och  uppåt  dessa  slingrade  nu  girlander 
av  lätta  rosenskott,  fulla  av  små  knoppar  och 
blommor.     Alltid  undrade  man  vart  man  skulle 


SIROCCO  171 

komma;  då  man  gick  den  stigen.  Och  man  kom 
fram  till  en  liten  väderbiten  amorin.  Den  gamle 
Luca  hade  bättre  förstånd  på  tingen  än  Gaetano. 

Medan  de  sutto  där,  gick  solen  ned,  och 
Etna  blev  alldeles  rosenrött.  Det  var,  som  hade 
Etna  rodnat  av  harm  över  det,  som  försiggick  i 
donna  Elisas  trädgård.  Det  var  i  solnedgången, 
då  Etna  blev  strålande  rött,  som  hon  hade  brukat 
tänka  på  Gaetano.  Det  var,  som  om  de  båda 
hade  väntat  honom.  Och  de  hade  båda  sett  för 
sig  hur  det  skulle  bli,  då  Gaetano  kom.  Hon 
hade  endast  fruktat,  att  han  skulle  bli  alltför 
eldig  och  stormande  vild.  Och  nu  talade  han  endast 
om  dessa  gräsliga  socialister,  som  hon  avskydde 
och  fruktade. 

Han  talade  länge.  Hon  såg  hur  Etna  bleknade 
och  blev  bronsbrunt,  och  så  kom  mörkret.  Hon 
visste,  att  det  skulle  bli  månsken.  Där  satt  hon 
alldeles  stilla  och  hoppades  på  hjälp  av  mån- 
skenet. Själv  kunde  hon  inte  göra  något.  Hon 
var  fullkomligt  i  hans  våld.  Men  då  månskenet 
kom,  hjälpte  inte  det  heller.  Han  fortfor  att  tala 
om  kapitalister  och  arbetare. 

Då  tycktes  det  henne,  som  kunde  det  inte 
finnas  mera  än  en  förklaring  till  allt  detta.  Han 
måste  ha  upphört  att  älska   henne. 

Plötsligen  kom  hon  ihåg  något.  Det  var  för 
åtta  dar  sedan.  Det  var  samma  dag  Gaetano  hade 
kommit  hem.  Då  hade  hon  kommit  in  i  Giannitas 
rum,  men  hon  hade  gått  så  tyst,  att  Giannita  inte 
hade  hört  henne. 
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Hon  hade  då  sett  Giannita  stå  som  i  hän- 
förelse med  uppsträckta  armar  och  uppåtvänt  an- 
sikte. Och  mellan  händerna  höll  hon  ett  porträtt. 
Än  förde  hon  det  till  sina  läppar  och  kysste  det, 
än  sträckte  hon  upp  det  över  sitt  huvud  och  såg 
upp  till  det  i  hänryckning.  Och  porträttet  hade 
varit  Gaetanos. 

Då  donna  Micaela  hade  sett  detta,  hade  hon 
dragit  sig  tillbaka,  tyst,  som  hon  hade  kommit. 
Och  hon  hade  då  endast  tänkt,  att  det  var  synd 
om  Giannita,  om  hon  älskade  Gaetano.  Men  nu, 
då  Gaetano  bara  talade  socialism,  nu  mindes  hon 
detta. 

Nu  började  hon  tro,  att  också  Gaetano  älskade 
Giannita.  Hon  påminde  sig,  att  de  voro  barn- 
domsvänner. Han  hade  kanske  älskat  henne  länge. 
Kanske  han  hade  kommit  hem  för  att  gifta  sig  med 
henne?  Donna  Micaela  kunde  ingenting  säga,  hon 
hade  ingenting  att  klaga  över.  Det  var  knappast 
en  månad,  sedan  hon  skrev  till  Gaetano,  att  det 
inte  var  rätt  av  honom  att  älska  henne. 

Han  lutade  sig  nu  fram  emot  henne,  fångade 
hennes  blickar  och  tvang  henne  äntligen  att  lyssna 
till  vad  han  sade. 

»Ni  skall  förstå,  ni  skall  se  och  förstå,  donna 
Micaela.  Vad  vi  behöva  härnere  i  södern,  är  en 
pånyttfödelse,  en  uppryckelse,  sådan  som  kristen- 
domen var  på  sin  tid.  Upp  med  slavarna,  ned 
med  herrarna!  En  plog,  som  vänder  upp  nya 
samhällslager!  Vi  måste  så  i  ny  jord,  den  gamla 
jorden  är  utsugen.    De  gamla  ytlagren  bära  endast 
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späd,  eländig  växtlighet.  Låt  grundjorden  komma 
upp  i  ljuset,  och  ni  skall  få  se  på  annat! 

Se,  donna  Micaela,  varför  lever  socialismen, 
varför  har  den  inte  gått  under?  Därför  att  den 
kommer  med  ett  nytt  ord.  'Tänk  på  jorden!' 
säger  den,  såsom  kristendomen  kom  med  ordet: 
'Tänk  på  himlen!'  Se  er  omkring!  Se  på  jorden! 
Är  den  inte  allt,  vad  vi  äga?  Låt  oss  då  inrätta 
oss  här  så,  att  vi  bli  lyckliga!  Varför,  varför 
har  man  inte  tänkt  så  förr?  Det  är  därför,  att  vi 
ha  sysslat  så  mycket  med  det  där  'efteråt'.  Låt 
oss  bli  kvitt  det  där  'efteråt' !  Jorden,  jorden,  donna 
Micaela!  Ah,  vi  socialister,  vi  älska  henne!  Vi 
tillbedja  den  heliga  jorden,  den  stackars  föraktade 
modern,  som  bär  sorg,  därför  att  hennes  barn  vilja 
uppstiga   till    himlen. 

Tro  ni  mig,  donna  Micaela,»  sade  han,  »det 
skall  vara  gjort  inom  få  år.  Då  skola  martyrer 
ha  blött,  då  skola  apostlar  ha  talat,  då  skall 
skara  efter  skara  ha  övergått.  Vi,  jordens  rätta 
söner,  skola  äga  segern.  Och  hon  skall  utbreda 
sig  för  oss  i  all  sin  ljuvhet.  Hon  skall  bära  oss 
skönhet,  bära  oss  njutning,  bära  oss  kunskap,  bära 
oss  hälsa.» 

Gaetanos  röst  började  darra,  och  det  låg  tårar 
och  skälvde  i  hans  ögon.  Han  gick  fram  till  randen 
av  terrassen,  och  han  sträckte  ut  armarna  liksom 
för  att  omfamna  den  månskensbelysta  jorden.  »Du 
är  så  förbländande  skön,»  sade  han,  »så  förblän- 
dande skön.» 

Och   donna  Micaela  tyckte  sig  för  ett  ögon- 
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blick  känna  hans  ängslan  över  all  den  ångest, 
som  krälade  under  denna  yta  av  skönhet.  Hon 
såg  livet  med  last  och  lidande  som  en  smutsig  å, 
full  med  stinkande  orenlighet,  ringla  fram  genom 
denna  skimrande  skönhetsvärld. 

»Och  ingen  kan  njuta  dig,»  sade  Gaetano, 
»ingen  kan  våga  njuta  dig.  Du  är  otämd  och  full 
av  nyck  och  ondska.  Du  är  osäkerhet  och  våda, 
du  är  ånger  och  kval,  du  är  brist  och  skam,  du 
är  tvång  att  förtrampa,  du  är  allt,  som  kan  nämnas, 
av  förfäran,  därför  att  människorna  inte  ha  velat 
göra  dig  bättre. 

Men  din  dag  skall  komma!»  sade  han  jub- 
lande. »De  skola  en  gång  vända  sig  till  dig  med 
all  sin  kärlek.  De  skola  inte  vända  sig  till  en  dröm, 
som  ingenting  ger  och  ingenting  förmår.» 

Hon  avbröt  honom  tvärt.  Hon  började  frukta 
honom  allt  mer  och  mer. 

»Det  är  således  sant,  att  ni  inte  har  haft  fram- 
gång i  England?» 

»Vad  menar  ni?» 

»Man  säger,  att  den  store  mästaren,  som  miss 
Tottenham   sände   er   till,    har   sagt,   att  ni . . .» 

»Vad  har  han  sagt?» 
. .  »Att  ni  och  era  bilder  passade  i  Diaman  te,  men 
inte  någon  annanstans.» 

»Vem  säger  sådant?» 

»Man  tror  det,  eftersom  ni  är  så  förändrad.» 

»Eftersom   jag   nu    är   socialist?» 

»Varför  skulle  ni  vara  det,  om  ni  hade  haft 
framgång?» 
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»Ah,  varför  . . .  ?  Ni  vet  inte,»  fortfor  han 
skrattande,  »att  min  mästare  i  England  själv  var 
socialist.  Ni  vet  inte,  att  det  är  han,  som  har 
infört  mig  i  dessa  åsikter  . . .» 

Han  avbröt  sig  och  fortsatte  inte  ordväxlingen. 
Han  gick  bort  till  bänken,  där  han  hade  suttit,  då 
hon  kom,  och  hämtade  en  statyett.  Han  räckte  den 
till  donna  Micaela.  Han  ville  liksom  säga:  »Se 
själv  om  ni  har  rätt!» 

Hon  tog  den  och  höll  upp  den  i  månskens- 
dagern. Det  var  en  mäter  dolorosa  i  svart  marmor. 
Hon   kunde  se   den  alldeles  tydligt. 

Hon  kunde  också  känna  igen  den.  Bilden  bar 
hennes  egna  drag.  Det  berusade  henne  för  ett 
ögonblick.  I  det  nästa  genomträngdes  hon  av  fasa. 
Han,  som  var  socialist,  han,  som  inte  trodde,  han 
vågade  skapa  en  madonna!  Och  han  hade  givit 
bilden  hennes  drag!  Han  invecklade  henne  i  sin 
synd ! 

»Jag  har  gjort  den  åt  er,  donna  Micaela,» 
sade  han. 

Ah,  eftersom  den  var  hennes!  Hon  kastade 
den  ut  över  balustradkanten.  Den  stötte  mot  den 
branta  bergväggen,  föll  allt  djupare,  slog  lös  stenar 
och  slog  sig  väl  själv  i  stycken.  Äntligen  hördes 
ett  plaskande  nere  i  Simeto. 

»Med  vad  rätt  skär  ni  madonnor?»  frågade 
hon   Gaetano. 

Han  stod  tyst.  Han  hade  aldrig  förr  sett 
donna  Micaela  sådan. 

I  samma  stund,  som  hon  reste  sig  upp  mot 
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honom,  hade  hon  bUvit  hög  och  ståtlig.  Skön- 
heten, som  hos  henne  alltid  kom  och  gick  som 
en  orolig  gäst,  tronade  på  hennes  ansikte.  Hon 
såg  kall  och  oböjlig  ut,  en  kvinna,  som  var  fre- 
stande att  vinna  och  besegra. 

»Ni  tror  då  ännu  på  Gud,  eftersom  ni  skär 
madonnor?»  sade  hon. 

Han  andades  häftigt.  Nu  var  det  han,  som 
var  förlamad.  Han  hade  varit  troende  själv.  Han 
visste  hur  han  hade  sårat  henne.  Han  såg,  att  han 
hade  förspillt  hennes  kärlek.  Han  hade  lagt  en 
förfärlig,  oändlig  klyfta  mellan  dem. 

Han  måste  tala,  måste  vinna  henne  över  till 
sin  sida. 

Han  började  åter,  men  svagt  och  stapplande. 

Hon  lyssnade  stilla  en  stund.  Så  avbröt  hon 
honom   nästan   medlidsamt. 

»Hur  blev  ni  sådan?» 

»Jag  tänkte  på  Sicilien,»  sade  han  undfallande. 

»Ni  tänkte  på  Sicilien,»  upprepade  hon  tank- 
fullt.   »Och  varför  kom  ni  hem?» 

»Jag  kom   hem   för  att  göra  uppror.» 

Det  var,  som  hade  de  talat  om  en  sjukdom, 
en  förkylning,  som  han  hade  ådragit  sig,  och  som 
ju  helt  lätt  skulle  kunna  botas. 

»Ni  kom  hem  för  att  fördärva  oss,»  sade  hon 
strängt. 

•  »Som  ni  vill,  som  ni  vill,»  sade  han  med- 
görligt.  »Ni  kan  ju  kalla  det  så.  Som  allt  nu 
går,  har  ni  väl  rätt  att  kalla  det  så.  Ah,  om  man  inte 
hade  givit  mig  oriktiga  underrättelser,  om  jag  inte 
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hade  kommit  en  vecka  för  sent!  Är  det  inte  likt 
oss  sicilianare  att  låta  regeringen  förekomma  oss? 
Då  jag  kom,  voro  redan  cheferna  arresterade,  ön 
besatt  av  fyrtiotusen  man.    Allt  förbi!» 

Det  ljöd  besynnerligt  tomt  inom  honom,  då 
han  sade  »allt  förbi».  Och  för  detta,  som  ingen- 
ting hade  kunnat  bli,  hade  han  förspillt  lyckan! 
Hans  åsikter  och  principer  tycktes  honom  nu  vara 
torra  spindelvävar,  som  hade  fångat  honom.  Han 
ville  riva  sig  lös  för  att  nå  henne.  Hon  var 
det  enda  verkliga,  det  enda,  som  var  hans.  Så 
hade  han  känt  det  förr.  Det  kom  tillbaka  nu. 
Hon  var  det  enda  i  världen. 

»De  strida  ändå  i  Paternö  i  dag.» 

»Det  har  varit  en  tvist  vid  stadsporten,»  sade 
han.  »Det  är  ingenting.  Om  jag  hade  kunnat 
tända  hela  Etna,  hela  stadskransen  runt  om  Etna! 
Då  hade  man  ändå  förstått  oss.  Man  skulle  ha 
lyssnat  till  oss.  Nu  skjuter  man  endast  ner  några 
bondhopar  för  att  få  några  hungriga  munnar 
mindre.    Man  ger  oss  inte  en  enda  eftergift.» 

Han  slet  i  sin  spindelväv.  Kunde  han  våga 
att  gå  fram  till  henne,  säga  henne,  att  allt  det  där 
var  likgiltigt?  Han  behövde  ju  inte  tänka  på  politik. 
Han  var  konstnär,  han  var  fri.  Och  han  ville  äga 
henne. 

I  denna  stund  var  det,  som  om  luften  hade 
bävat.  Ett  skott  rullade  fram  genom  natten,  så  ett 
till,  ett  till. 

Hon  kom  fram  till  honom  och  grep  honom 
om  handleden.    »Är  detta  upproret?»  frågade  hon. 

12.  —  Antikrists  miraJcler. 
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Skott  på  skott  kom  dånande.  Så  hördes  rop 
och  bullret  av  en  folkhop,  som  rusade  nedåt  gatan. 

»Det  är  upproret,  det  måste  vara  upproret. 
Ah,  leve,  leve  socialismen!» 

Det  kom  jubel  över  honom.  Hela  tron  på  hans 
sak  kom  tillbaka.  Henne  också  skulle  han  vinna. 
Kvinnor  ha  aldrig  nekat  att  tillhöra  segraren. 

De  skyndade  båda  utan  ett  ord  vidare  upp 
genom  trädgården  till  porten.  Där  började  Gae- 
tano  svära  och  ropa.  Han  kunde  inte  komma  ut. 
Det  var  ingen  nyckel  i  låset.  Han  var  instängd  i 
trädgården. 

Han  såg  sig  om.  Det  var  höga  murar  på  tre 
sidor,  och  på  den  fjärde  var  bråddjupet.  Det  var 
ingen  utväg  för  honom.  Men  från  staden  hördes 
det  förfärligaste  larm.  Det  var  folk,  som  rusade 
till  och  från,  det  var  skott  och  skri.  Och  man 
hörde  dem  tjuta:  »Leve  friheten,  leve  socialismen!» 
Han  kastade  sig  upp  mot  porten  och  nästan  tjöt, 
även  han.  Han  var  fångad.  Han  fick  inte  vara  med. 

Donna  Micaela  kom  upp  till  honom,  så  raskt 
hon  förmådde.  Nu,  sedan  hon  hade  hört  honom, 
tänkte  hon  inte  mer  på  att  hålla  honom  tillbaka. 

»Vänta,  vänta!»  sade  hon.  »Det  är  jag,  som 
har  tagit  nyckeln.» 

»Ni,  ni!»  sade  han. 

»Jag  tog  honom,  då  jag  kom.  Det  föll  mig 
in,  att  jag  kunde  hålla  er  instängd  här,  om  ni  skulle 
vilja  göra  uppror  i  natt.     Jag  ville  rädda  er.» 

»Vilka  dårskaper !»  sade  han  och  ryckte  nyckeln 
till  sig. 
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Medan  han  stod  och  famlade  för  att  finna 
nyckelhålet,  fick  han  ännu  tid  att  säga  något. 

»Varför  vill  ni  inte  rädda  mig  nu?» 

Hon   svarade  inte. 

»Kanske,  för  att  er  Gud  skall  få  ett  tillfälle 
att  fördärva  mig?» 

Hon  teg  alltjämt. 

»Vågar  ni  inte  skydda  mig  för  hans  vrede?» 

»Nej;  jag  vågar   inte,»   sade   hon   stilla. 

»Ni   troende   är   förfärliga,»   sade    han. 

Han  kände,  att  hon  kastade  bort  honom.  Det 
isade  honom  och  förtog  honom  modet,  att  hon  inte 
gjorde  ett  enda  försök  att  förmå  honom  att  stanna. 
Han  vred  nyckeln  fram  och  tillbaka  utan  att  kunna 
öppna,  förlamad  av  att  hon  stod  där  blek  och  kall 
bakom  honom. 

Han  kände  då  plötsligen  hennes  armar  om 
sin  hals  och  hennes  läppar,  som  sökte  hans. 

I  detsamma  for  porten  upp,  och  han  rusade 
bort.  Han  ville  inte  ha  hennes  kyssar,  som  endast 
invigde  honom  till  döden.  Hon  var  honom  spök- 
likt  hemsk  i  sin  gamla  tro.  Han  störtade  bort  likt 
en  flyende. 


IV. 
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ELFTE  KAPITLET. 
San  Sebastian!  fest. 

DÅ  GAETANO  HADE  RUSAT  BORT,  stod 
donna  Micaela  en  lång  stund  kvar  i  donna  Elisas 
trädgård.  Hon  stod  där  alldeles  som  förlamad 
och  kunde  varken   känna  eller  tänka. 

Då  kom  plötsligen  till  henne  den  tanken,  att 
Gaetano  och  hon  inte  voro  ensamma  i  världen. 
Hon  kom  ihåg  sin  far,  som  låg  sjuk,  och  som  hon 
hade  glömt  under  så  många  timmar. 

Hon  gick  genom  gårdsporten  ut  på  corson, 
som  låg  öde  och  tom.  Larm  och  skott  hördes 
ännu  långt  borta,  och  hon  sade  till  sig  själv,  att 
man   måtte  strida  nere  vid   Porta   Etnea. 

Över  sommarpalatsets  fasad  göt  sig  det  klaraste 
månsken,  och  det  förvånade  henne,  att  vid  denna 
tid  och  i  denna  natt  balkongdörrarna  stodo  öppna, 
och  att  fönsterluckorna  inte  voro  tillstängda.  Än 
mer  undrade  hon  över  att  porten  stod  på  vid 
gavel    och    att    boddörren    var   vidöppen. 
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Då  hon  gick  in  genom  portvalvet,  såg  hon 
inte  där  den  gamle  portvakten  Piero.  Gårdslyktan 
var  inte  tänd,  och  inte  en  människa  fanns  på 
gården. 

Hon  gick  uppför  trappan  till  galleriet,  och 
hennes  fot  stötte  emot  något  hårt.  Det  var  en 
liten  bronsvas,  som  eljest  hade  sin  plats  inne  i 
musiksalen.  Några  steg  högre  upp  hittade  hon  en 
kniv.  Det  var  en  slidkniv  med  lång,  dolklik  klinga. 
Då  hon  lyfte  upp  den,  rullade  ett  par  mörka  drop- 
par ned  från  eggen.  Hon  förstod,  att  det  måste 
vara  blod. 

Och  likaledes  förstod  hon,  att  det,  som  hon 
hade  fruktat  hela  hösten,  nu  hade  skett.  Ban- 
diterna hade  varit  inne  i  sommarpalatset  för  att 
plundra.  Och  alla  där,  som  hade  kunnat  fly,  hade 
flytt,  men  hennes  far,  som  inte  kunde  komma 
ur  sin  bädd,  måste  nu  vara  mördad. 

Det  var  omöjligt  för  henne  att  veta  om  inte 
rövarna  ännu  funnos  kvar  i  huset.  Men  nu,  då 
hon  var  mitt  inne  i  den  största  fara,  försvann 
hennes  skräck,  och  hon  skyndade  vidare  utan  att 
tänka  på  att  hon  var  ensam  och  försvarslös. 

Hon  gick  fram  genom  galleriet  och  kom  in 
i  musiksalen.  Där  föllo  breda  månskensstrimmor 
in  över  golvet,  och  mitt  i  en  av  dessa  strimmor 
låg  en  människa  orörligt  utsträckt. 

Donna  Micaela  böjde  sig  ned  över  denna  orör- 
liga kropp.  Det  var  Giannita.  Hon  var  mördad, 
hon   hade  ett  djupt,  gapande  sår  i  halsen. 

Donna  Micaela  lade  kroppen  till  rätta,  korsade 
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händerna  över  bröstet  och  slöt  till  ögonen.  Hon 
fick  därvid  blod  på  sina  händer,  och  då  hon  kände 
detta  ljumma,  klibbiga  blod,  började  hon  gråta. 
»Ack,  min  goda,  älskade  syster,»  sade  hon  alldeles 
högt,  »det  är  ditt  unga  liv,  som  har  flutit  bort  med 
detta  blod.  Genom  hela  din  levnad  har  du  älskat 
mig,  och  nu  har  du  gjutit  ditt  blod,  under  det  att 
du  har  försvarat  mJtt  hus.  Är  det  för  att  straffa  min 
hårdhet,  som  Gud  har  tagit  dig  bort  ifrån  mig? 
Är  det  därför,  att  jag  inte  unnade  dig  att  älska 
den  jag  älskade,  som  du  har  gått  bort  från  mig? 
Ack,  syster,  syster,  kunde  du  inte  straffa  mig 
mindre  hårt?» 

Hon  böjde  sig  fram  och  kysste  den  dödas 
panna.  »Du  tror  det  inte,»  sade  hon.  »Du  vet, 
att  jag  alltid  har  varit  dig  trogen.  Du  vet,  att  jag 
har  älskat  dig.» 

Hon  påminde  sig,  att  den  döda  nu  var  skild 
från  detta  jordiska,  och  att  det  inte  var  ånger  och 
vänskapsförsäkringar  hon  behövde.  Och  hon  läste 
ett  par  böner  över  liket,  eftersom  det  enda  hon 
kunde  göra  för  sin  syster  var  att  med  fromma 
tankar  stöda  den  flyktande  andens  färd  upp  till 
Gud. 

Därpå  gick  hon  vidare,  inte  mer  rädd  för 
något,  som  kunde  hända  henne  själv,  men  i  obe- 
skrivlig ångest  för  det,  som  kunde  ha  vederfarits 
hennes  far. 

Då  hon  äntligen  hade  kommit  igenom  de  långa 
salarna  i  praktvåningen  och  stod  vid  dörren  till 
sjukrummet,    famlade    hennes   händer   länge   efter 
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låset,  och  då  hon  hade  funnit  det,  hade  hon  inte 
krafter  att  vrida   om   nyckeln. 

Då  ropade  hennes  far  inifrån  sitt  rum  och 
frågade  vem  som  kom.  När  hon  hörde  hans 
röst  och  förstod,  att  han  levde,  kände  hon  det, 
som  om  allt  i  hennes  inre  darrade  och  brast  och 
förlorade  förmågan  att  tjäna  henne.  På  en  gång 
sveko  henne  både  hjärna  och  hjärta,  och  musklerna 
kunde  inte  mer  hålla  henne  upprätt.  Hon  hann 
ännu  tänka  på  att  detta  kom  sig  därav,  att  hon  hade 
levat  i  sådan  förfärlig  spänning.  Och  med  en 
egendomlig  känsla  av  befrielse  sjönk  hon  ned  i  en 
lång  svim  ning. 

Donna  Micaela  vaknade  ur  sin  vanmakt  in- 
emot morgonen.  Då  hade  mycket  hänt.  Tjänarna 
hade  kommit  fram  från  sina  gömställen,  och  de 
hade  gått  efter  donna  Elisa.  Hon  hade  tagit  vård 
om  det  övergivna  palatset,  hade  skickat  efter  polis 
och  sänt  bud  till  de  vites  brödraskap.  Och  dessa 
hade  burit  Giannitas  lik  till  hennes  mors  hus. 

Då  donna  Micaela  vaknade,  fann  hon  sig  ligga 
på  soffan  i  ett  rum  utanför  hennes  fars.  Ingen 
var  hos  henne,  men  därinne  hos  sin  far  hörde  hon 
donna  Elisa  tala. 

»Min  son  och  min  dotter!»  sade  donna  Elisa 
snyftande.  »Jag  har  förlorat  både  min  son  och  min 
dotter !» 

Donna  Micaela  försökte  att  resa  sig,  men  hon 
kunde  inte.  Hennes  kropp  låg  ännu  kvar  i  dvala, 
fastän  själen  hade  vaknat. 

»Cavaliere,   cavaliere,»  sade  donna  Elisa,  »kan 
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ni  förslå  detta?  Här  komma  banditer  från  Etna 
insmygande  i  Diamante.  Här  komma  banditer,  som 
skjuta  på  tullhuset  och  ropa:  'Leve  socialismen!' 
Och  de  göra  detta  endast  för  att  skrämma  män- 
niskorna bort  från  gatan  och  för  att  locka  kara- 
biniererna  ner  till  Porta  Etnea.  Det  är  inte  en 
enda  man  från  Diamante  med  om  detta.  Det  är 
banditer,  som  ställa  till  alltsammans  för  att  komma 
åt  att  plundra  hos  miss  Tottenham  och  hos  donna 
Micaela,  hos  två  kvinnor,  cavaliere!  Vad  ha  de 
trott,  dessa  herrar  officerare,  som  sutto  i  krigs- 
rätten? Ha  de  trott,  att  Gaetano  var  i  förbund 
med  banditerna?  Sågo  de  då  inte,  att  han  var  en 
herreman,  en  äkta  Alagona,  en  konstnär?  Hur  ha 
de  kunnat  döma  honom?» 

Donna  Micaela  lyssnade  med  förskräckelse, 
men  hon  sökte  inbilla  sig,  att  hon  ännu  drömde. 
Hon  tyckte  sig  höra  Gaetano  fråga  om  hon  offrade 
honom  åt  Gud.  Hon  tyckte  sig  själv  svara,  att 
hon  gjorde  det.  Nu  drömde  hon  om  hur  det 
skulle  vara,  ifall  han  verkligen  hade  blivit  till- 
fångatagen.    Något  annat  kunde   det  inte  vara. 

»Vad  är  detta  för  en  olycksnatt?»  sade  donna 
Elisa.  »Vad  är  det,  som  flyger  omkring  i  luften 
och  gör  folk  galna  och  förvirrade?  Ni  har  sett 
Gaetano,  cavaliere.  Han  har  ju  alltid  varit  häftig 
och  eldig,  men  han  har  inte  varit  utan  förstånd, 
han  har  inte  varit  utan  sinnen  och  sans.  Men  i 
natt  störtar  han  sig  rätt  i  famnen  på  trupperna. 
Ni  vet,  att  han  ville  göra  uppror,  ni  vet,  att  han^var 
hemkommen   för  att  göra   uppror.     Och   då   han 
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hör,  att  det  skjutes,  och  man  ropar:  'leve  socia- 
lismen!' bhr  han  vild  och  yr.  Han  säger  till  sig 
själV;  att  det  är  upproret,  och  han  rusar  neråt 
gatan  för  att  få  vara  med.  Och  han  ropar  under 
tiden:  'leve  socialismen!'  allt  vad  han  förmår. 
Och  så  möter  han  en  stor  mängd  soldater,  en  hel 
här.  För  de  voro  på  väg  till  Paternö,  men  hörde 
skjutandet  från  vägen  och  tågade  in  här  för  att  se 
vad  som  var  på  färde.  Och  Gaetano  kan  inte  mer 
känna  igen  en  soldatmössa.  Han  tror,  att  det  är 
upprorsmännen,  han  tror,  att  det  är  himmelens 
änglar,  och  han  rusar  in  ibland  dem  och  låter 
dem  fånga  sig.  Och  dessa,  som  förut  ha  upp- 
fångat alla  banditerna,  då  de  smögo  sig  bort  med 
sina  bylten,  lägga  nu  också  hand  på  Gaetano.  Och 
de  gå  genom  staden  och  finna  allt  lugnt,  men 
innan  de  draga  bort,  hålla  de  dom  över  sina  fångar. 
Och  de  döma  Gaetano  som  de  andra,  döma  honom 
som  dem,  vilka  ha  gjort  inbrott  och  mördat  kvin- 
nor!   Ha  de  inte  förlorat  förståndet,   cavaliere?» 

Donna  Micaela  kunde  inte  höra  vad  hennes 
far  svarade.  Hon  ville  själv  fråga  tusen  frågor, 
men  hon  var  ännu  förstenad  och  kunde  inte  röra 
sig.  Hon  undrade  om  Gaetano  hade  blivit  skjuten. 

»Vad  mena  de  med  att  döma  honom  till  tjugu- 
nio  års  fängelse?»  sade  donna  Elisa.  »Tro  de,  att 
han  skall  kunna  leva  så  länge,  eller  att  någon,  som 
älskar  honom,  skall  kunna  leva  så  länge?  Han 
är  död,   cavaliere,   död  för  mig  såsom   Giannita.» 

Donna  Micaela  kände  det,  som  om  starka 
fjättrar  bunde  henne,  för  att  hon  inte  skulle  kunna 
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undkomma.  Detta  var  värre,  tyckte  hon,  än  om 
hon  hade  bhvit  fastbunden  vid  en  skampåle  och 
piskad. 

»Det  är  mina  gamla  dagars  hela  glädje,  som 
är  tagen  ifrån  mig,»  sade  donna  Elisa.  »Både 
Giannita  och  Gaetano!  Jag  har  alltid  väntat,  att 
de  skulle  komma  att  gifta  sig.  Det  skulle  ha 
passat  så  väl,  därför  att  de  båda  voro  mina  barn 
och  älskade  mig.  För  vad  skall  jag  nu  leva,  då 
jag  inte  har  någon  ungdom  omkring  mig?  Det  var 
ofta  mycket  fattigt  för  mig  på  den  tiden,  då  Gaetano 
kom  till  mig,  och  man  sade  mig,  att  jag  skulle  ha 
det  bättre,  om  jag  vore  ensam.  Men  jag  svarade: 
'Det  gör  mig  intet,  intet,  om  jag  bara  får  ha 
ungdom  omkring  mig.'  Och  jag  tänkte  på  att  då 
han  bleve  vuxen,  skulle  han  skaffa  sig  en  ung 
hustru,  och  så  skulle  de  få  små  barn,  och  jag  skulle 
aldrig  behöva  sitta  som  en  ensam  och  onyttig 
gammal  människa.» 

Donna  Micaela  låg  och  tänkte  på  att  hon 
hade  kunnat  rädda  Gaetano,  men  inte  velat  göra 
det.  Men  varför  hade  hon  inte  velat?  Det  syntes 
henne  nu  alldeles  ofattbart.  Hon  började  räkna 
upp  för  sig  alla  de  skäl,  som  hon  hade  haft  för 
att  låta  honom  störta  sig  i  fördärvet.  Han  var  en 
gudsförnekare  och  socialist,  och  han  ville  ställa 
till  uppror.  Och  detta  hade  vägt  upp  allt  annat, 
då  hon  hade  öppnat  trädgårdsporten  för  honom. 
Det  hade  också  vägt  upp  hennes  kärlek.  Nu  för- 
stod hon  det  inte.    Det  var,  som  om  en  vågskål  full 
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av  fjäder  hade  kunnat  väga  upp  en  vågskål  full 
av  guld. 

»Min  vackre  gosse,»  sade  donna  Elisa,  »min 
vackre  gosse!  Han  var  redan  en  stor  man  där- 
borta i  England,  och  han  kom  hem  för  att  hjälpa 
oss  fattiga  sicilianare.  Och  nu  ha  de  dömt 
honom  som  en  bandit!  Man  säger,  att  de  voro 
nära  att  skjuta  honom,  såsom  de  sköto  de  övriga. 
Kanske  hade  det  varit  bättre,  om  de  hade  gjort  det, 
cavaliere.  Det  hade  varit  bättre  att  få  bädda  ner 
honom  på  kyrkogården  än  att  veta  honom  i  fängelse. 
Hur  skall  han  kunna  gå  igenom  allt  sitt  lidande? 
Han  skall  inte  kunna  uthärda,  han  skall  bli  sjuk, 
han   skall   snart  vara   död.» 

Då  hon  sade  detta,  slet  sig  donna  Micaela  lös 
ur  sin  bedövning  och  reste  sig  upp  från  soffan. 
Hon  stapplade  genom  rummet  och  kom  in  till  sin 
far  och  donna  Elisa,  dödsblek  som  den  stackars 
mördade  Giannita.  Hon  var  så  svag,  att  hon  inte 
vågade  gå  fram  på  golvet,  utan  hon  stod  kvar 
vid  dörren  och  stödde  sig  mot  dörrposten. 

»Det  är  jag,»  sade  hon,  »donna  Elisa,  det  är 
jag . . .» 

Orden  ville  inte  komma  fram  över  hennes  läp- 
par. Hon  knöt  händerna  i  förtvivlan  över  att 
hon  inte  kunde  tala. 

Donna  Elisa  var  ögonblickligen  framme  hos 
henne.  Hon  lade  armen  om  henne  för  att  stöda 
henne  utan  att  bry  sig  om,  att  donna  Micaela 
sökte  skjuta  henne  ifrån   sig. 


188  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

»Ni  skall  förlåta  mig,  donna  Elisa,»  sade  hon 
med  knappt  hörbar  röst.     »Jag  har  gjort  det.» 

Donna  Elisa  hörde  inte  mycket  på  vad  hon 
sade.  •  Hon  såg,  att  hon  hade  feber,  och  trodde, 
att  hon  yrade. 

Donna  Micaelas  läppar  arbetade,  och  man  såg, 
att  hon  ville  tala  om  något,  men  det  var  endast 
få  ord,  som  hördes.  Det  var  omöjligt  att  förstå 
vad  hon  menade.  »Mot  honom  som  mot  min 
far,»  sade  hon  gång  på  gång.  Och  så  sade  hon 
något  om  att  alla  dem,  som  älskade  henne,  störtade 
hon  i  olycka. 

Donna  Elisa  hade  fått  henne  ned  på  en  stol, 
och  där  satt  donna  Micaela  och  kysste  hennes 
gamla  rynkiga  händer  och  bad  henne  förlåta  vad 
hon  hade  gjort. 

Ja  visst,  ja  visst,  donna  Elisa  förlät  henne. 

Donna  Micaela  såg  henne  skarpt  in  i  ansiktet 
med  stora,  febervilda  ögon  och  frågade  om  det 
var  sant. 

Det  var  visst  sant. 

Då  lade  hon  sitt  huvud  på  donna  Elisas  axel 
och  snyftade,  och  sedan  tackade  hon  henne  och 
sade,  att  hon  inte  kunde  leva,  om  hon  inte  finge 
hennes  förlåtelse.  Mot  ingen  hade  hon  syndat  som 
mot  henne.     Kunde  hon  förlåta  henne? 

»Ja,  ja,»  sade  donna  Elisa  gång  på  gång  och 
visste  inte  annat,  än  att  den  andra  yrade  till  följd 
av  feber  och   förskräckelse. 

»Det  är  något  jag  skulle  säga  dig,»  sade  donna 


SAN    SEBASTIANI   FEST  189 

Micaela.  »Jag  vet  det,  men  du  vet  det  inte.  Du 
förlåter  mig  inte,  om  du  får  veta  det.» 

»Jo,  visst  förlåter  jag  dig,»  sade  donna  Elisa. 

De  talade  på  detta  sätt  länge  utan  att  förstå 
varandra,  men  det  var  gott  för  gamla  donna  Elisa 
att  den  natten  ha  någon  att  bädda  ned  och 
trösta  och  ge  in  stärkande  örter  och  droppar.  Det 
var  gott  för  henne,  att  det  ännu  fanns  någon, 
som  kom  och  lade  huvudet  mot  hennes  skuldra 
och  grät  över  sin  sorg. 


Donna  Micaela,  som  i  nära  tre  år  hade  älskat 
Gaetano  utan  en  tanke  på  att  de  någonsin  skulle 
komma  att  tillhöra  varandra,  hade  vant  sig  vid  en 
egendomlig  sorts  kärlek.  Det  var  nog  för  henne, 
att  hon  visste,  att  Gaetano  älskade  henne.  Då 
hon  tänkte  på  detta,  smög  sig  en  ljuv  känsla  av 
trygghet  och  lycka  genom  henne.  »Vad  gör  det, 
vad  gör  det?»  sade  hon,  då  hon  led  en  motgång. 
»Gaetano  älskar  mig.»  Han  var  alltid  hos  henne, 
uppmuntrade  henne  och  tröstade  henne.  Han 
levde  mtd  i  alla  hennes  tankar  och  förehavanden. 
Han   var   själva   livets   ande   i  henne. 

Så  snart  donna  Micaela  hade  hunnit  skaffa  sig 
hans  adress,  skrev  hon  till  honom.  Då  erkände 
hon  för  honom,  att  hon  hade  haft  en  fast  tro  på 
att  han  hade  gått  emot  en  olycka.  Men  hon  hade 
fruktat  så  mycket  för  vad  han  skulle  komma  att 
genomföra  i  världen,  att  hon  inte  hade  vågat 
rädda  honom. 
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Hon  skrev  också  om  hur  hon  avskydde  hans 
läror.  Hon  hycklade  alls  inte  för  honom.  Hon 
sade,  att  även  om  han  vore  fri,  så  kunde  hon 
inte  bli  hans. 

Hon  fruktade  honom.  Han  hade  en  sådan 
makt  över  henne,  att  om  de  bleve  förenade,  skulle 
han  göra  henne  till  socialist  och  gudsförnekare. 
Därför  måste  hon  alltid  leva  skild  från  honom  för 
att  kunna  rädda  sin  själ. 

Men  hon  bad  och  bönföll,  att  han  trots  allt 
detta  inte  skulle  upphöra  att  älska  henne.  Han 
fick  inte,  han  fick  inte!  Han  kunde  få  straffa 
henne  på  vad  sätt  som  helst,  blott  han  inte  upp- 
hörde att  älska  henne. 

Han  fick  inte  göra  soni  hennes  far.  Det  var 
kanske  rimligt,  att  också  han  nu  stängde  sitt  hjärta 
för  henne,  men  han  skulle  inte.  Han  måste  vara 
barmhärtig. 

Om  han  visste  hur  hon  älskade  honom,  om 
han  visste  hur  hon  drömde  om  honom! 

Och  hon  berättade  för  honom,  att  han  var 
ingenting  mindre  än  själva  livet  för   henne. 

»Måste  jag  dö,  Gaetano?»  frågade  hon. 

»Det  är  då  inte  nog,  att  dessa  åsikter  och 
läror  skilja  oss.  Det  är  inte  nog,  att  de  ha  fört 
dig  i  fängelse.  Skall  du  också  upphöra  att  älska 
mig,  därför  att  vi   inte  tänka   lika? 

»Ack,  Gaetano,  älska  mig!  Det  leder  till  ingen- 
ting, det  är  intet  hopp  i  din  kärlek,  men  älska 
niig-    J^g  dör,  om  du  inte  älskar  mig.» 

Donna  Micaela   hade   inte   förr  avsänt  detta 
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brev,  än  hon  började  vänta  på  svaret.  Hon  trodde, 
att  hon  skulle  få  ett  stormigt  och  vredgat  brev,  men 
hon  hoppades,  att  där  skulle  finnas  ett  enda  ord, 
som  visade  henne,  att  han  ännu  älskade  henne. 

Men  hon  väntade  i  flera  veckor  utan  att  er- 
hålla något  brev  från   Gaetano. 

Det  hjälpte  henne  inte,  att  hon  var  morgon 
stod  och  väntade  postbäraren  ute  på  galleriet  och 
nästan  gjorde  honom  bedrövad  över  att  alltid 
nödgas  säga,  att  han  inte  hade  något  för  henne. 

En  dag  gick  hon  själv  till  posten  och  bad 
med  de  mest  bedjande  ögon,  att  man  skulle  ge 
henne  detta  brev,  som  hon  väntade.  Det  måste 
ju  vara  där,  sade  hon.  Men  kanske  de  inte  hade 
kunnat  läsa  adressen,  kanske  det  hade  kommit  i 
orätt  fack?  Och  hennes  mjuka,  tiggande  ögon 
bevekte  postmästaren,  så  att  hon  fick  söka  ige- 
nom högar  av  gamla  oavhämtade  brev  och  vända 
upp  och  ned  på  alla  postkontorets  lådor.  Men  det 
tjänade  alltsammans  till   intet.  \ 

Hon  skrev  också  nya  brev  till  Gaetano,  men  » 

intet  svar  kom. 

Då  började  hon  försöka  tro  vad  som  syntes  ! 

henne  omöjligt.     Hon  sökte  införa  i  sin  själ  med-  | 

vetandet,  att  Gaetano  hade  upphört  att  älska  henne.  • 

Alltsom  denna  visshet  blev  större,  började  hon 
hålla  sig  instängd  på  sitt  rum.  Hon  blev  rädd 
för  människor  och  satt  helst  ensam. 

Dag  efter  dag  blev  hon  maktlösare.  Hon  gick 
djupt  böjd,  och  till  och  med  hennes  sköna  ögon 
tycktes  mista  liv  och  glans. 


' 
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Efter  några  veckor  blev  hon  så  försvagad,  att 
hon  inte  mer  kunde  hålla  sig  uppe,  utan  måste 
ligga  hela  dagen  på  sin  soffa.  Hon  var  rov  för 
ett  lidande,  som  helt  sakta  tog  bort  all  livskraft 
från  henne.  Hon  såg,  att  hon  gick  mot  döden, 
och  hon  var  rädd  för  att  dö.  Men  hon  kunde 
ingenting  göra.  Ett  enda  botemedel  fanns  för 
henne,  men  det  kom  inte. 

Medan  donna  Micaela  sålunda  tycktes  sakta 
glida  bort  ur  livet,  beredde  man  sig  i  Diamante 
att  fira  San  Sebastiani  fest,  som  infaller  i  slutet 
av  januari. 

Det  var  den  största  fest,  som  firades  i  Dia- 
mante, men  på  de  senare  åren  hade  den  inte  blivit 
högtidlighållen  med  sedvanlig  prakt,  därför  att  allt- 
för stor  nöd  och  dysterhet  hade  tyngt  ned  sinnena. 

Men  detta  år,  strax  efter  det  att  upproret  hade 
misslyckats,  och  medan  Sicilien  ännu  var  uppfyllt 
av  främmande  trupper,  och  medan  folkets  älskade 
hjältar  försmäktade  i  fängelse,  föreslog  man  att  fira 
festen  med  all  gammaldags  ståt,  ty  nu,  sade  man, 
var  det  inte  tid  att  försumma  helgonen. 

Och  det  fromma  folket  i  Diamante  beslöt, 
att  där  skulle  hållas  fest  i  åtta  dagar,  och  att  San 
Sebastiano  skulle  firas  med  flaggning  och  dekorering 
och  med  kappritter  och  bibliskt  festtåg  och  illu- 
minationer  och  sångartävlan. 

Man  grep  sig  an  med  stor  brådska  och  iver. 
Det  fejades  och  skurades  i  varje  hus.  Man 
plockade  fram  de  gamla  processionskläderna,  och 
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man  beredde  sig  att  mottaga  främmande  från  hela 
Etna. 

Det  enda  hus  i  Diamante,  där  förberedelser 
inte  gjordes,  var  sommarpalatset.  Donna  Elisa  var 
djupt  bedrövad  över  detta,  men  hon  kunde  inte 
förmå  donna  Micaela  att  låta  dekorera  sitt  hus. 
»Hur  kan  du  begära,  att  jag  skall  kläda  ett  sådant 
sorgens  hus  i  blommor  och  grönt?»  sade  hon. 
»Rosorna  skulle  fälla  sina  blad,  om  jag  ville  an- 
vända dem  till  att  dölja  den  olycka,  som  härskar 
här.» 

Men  donna  Elisa  var  helt  inne  i  festen  och 
väntade  mycket  gott  av  att  man  började  fira  hel- 
gonen som  i  forna  dagar.  Hon  talade  inte  om 
annat  än  hur  prästerna  läto  dekorera  domkyrkans 
fasad  på  det  gamla  sicilianska  sättet  med  silver- 
blommor och  speglar.  Och  hon  beskrev  festritten : 
så  många  skulle  ryttarna  bli,  och  så  höga  plymer 
skulle  de  ha  i  hattarna,  och  så  långa  blomster- 
virade  käppar  med  vaxljus  i  toppen  skulle  de  bära 
i  händerna. 

Då  första  festdagen  kom,  var  donna  Elisas  hus 
dekorerat  på  det  allra  präktigaste.  Där  såg  man 
Italiens  grön-röd-vita  fana  fladdra  från  taket,  och 
röda,  guldfransade  dukar  med  helgonets  namn- 
chiffer voro  utbredda  över  fönsterbräden  och 
balkongräcken.  Men  upp  och  ned  för  väggen  löpte 
järneksgirlander,  fästa  i  stjärnor  och  bågar,  och 
runt  om  fönsterna  smögo  sig  kransar,  bundna  av 
de  små  skära  rosorna  från  donna  Elisas  trädgård. 
Rätt  över  ingången  satt  helgonets  bild,  inramad 
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i  liljor,  och  på  tröskeln  lågo  cypresskvistar.  Och 
hade  man  trätt  in  i  huset,  skulle  man  ha  funnit  det 
likaså  prytt  i  det  inre  som  på  utsidan.  Från 
källaren  och  till  vinden  var  det  fejat  och  blomster- 
klätt,  och  på  hyllorna  i  boden  stod  inte  ett  så  litet 
eller  obemärkt  helgon,  att  det  inte  hade  en  eternell 
eller  bellis  i  handen. 

På  samma  sätt  som  hos  donna  Elisa  hade 
man  i  det  fattiga  Diaman  te  dekorerat  hela  gatan 
utefter.  Det  var  ett  sådant  vimmel  av  flaggor, 
att  man  tänkte  på  tvättkläderna,  som  hängde  från 
jorden  till  himlen  i  gränden  ovanför  den  lille 
morens  hus.  Alla  hus  och  alla  äreportar  buro 
flaggor,  och  tvärs  över  gatan  hängde  rep,  där 
vimpel   vajade    invid    vimpel. 

Vid  vart  tionde  steg  hade  Diamantefolket 
svängt  äreportar  över  gatan.  Och  över  varje  port 
stod  helgonets  bild,  infattat  i  gula  eternellkransar. 
Balkongerna  voro  klädda  med  röda  täcken  och 
brokiga  borddukar,  och  uppför  väggarna  slingrade 
sig  styva  girlander. 

Där  var  så  mycket  blommor  och  så  mycket 
grönt,  att  ingen  kunde  förstå  hur  man  hade  kunnat 
skaffa  allt  detta  redan  i  januari.  Allting  var  be- 
kransat och  blomsterprytt.  Kvastkäppen  bar  krans 
av  crocus  och  portklappen  en  bukett  av  hyacinter. 
Men  i  fönstren  stodo  tavlor  med  namnchiffer  och 
inskriptioner  av  blåröda  anemoner. 

Och  mellan  dessa  utsirade  hus  vältrade  män- 
niskoströmmen så  väldig  som  en  stigande  flod. 
Det  var  inte  allenast  Diamanteborna,  som  firade 
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San  Sebastiano.  Från  hela  Etna  kommo  gula, 
praktfullt  beslagna  och  målade  kärror,  dragna  av 
hästar  i  utsirade  seldon  och  fullastade  med  män- 
niskor. Sjuka  och  tiggare  och  blinda  sångare  voro 
komna  i  stora  skaror.  Och  där  voro  hela  pilgrims- 
tåg av  sådana  stackars  människor,  som  nu  efter 
olyckorna  ägde  någon  att  bedja  för. 

Det  var  så  mycket  människor  komna,  att  man 
undrade  huru  alla  skulle  kunna  rymmas  inom  stads- 
murarna. Folk  var  det  på  gatan,  folk  i  fönstren, 
folk  på  balkongerna.  På  de  höga  stentrapporna 
sutto  människor,  och  bodarna  voro  fulla  av  dem. 
De  stora  gatudörrarna  voro  uppslagna,  och  i  för- 
stugorna voro  stolar  ställda  i  halvcirkel  som  på 
en  teater.  Där  sutto  värdfolk  och  gäster  och  sågo 
på  dem,  som  drogo  förbi. 

Genom  hela  gatan  strömmade  ett  berusande 
larm.  Det  var  inte  nog  med  att  alla  människor 
talade  och  skrattade.  Där  funnos  också  positiv- 
spelare, som  stodo  och  vevade  på  positiv,  så  stora 
som  orglar.  Där  voro  gatsångare,  och  där  voro 
män  och  kvinnor,  som  deklamerade  Tasso  med 
skrällande,  utskrikna  röster.  Där  funnos  alla  slags 
utropare,  där  strömmade  orgelbrus  ur  alla  kyrkor, 
och  på  torget  på  bergskrönet  spelade  stadsmusikan- 
terna så,  att  det  hördes  över  hela  Diamante. 

Detta  glada  larm  och  denna  blomsterdoft  och 
detta  flaggsvaj  i  luften  utanför  donna  Micaelas 
fönster  hade  makt  att  väcka  henne  ur  hennes 
bedövning.     Hon   reste   sig   upp,   som   om    livet 
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hade  sänt  bud  efter  henne.  »Jag  vill  inte  dö,» 
sade  hon  till  sig  själv.    »Jag  vill  försöka  att  leva.» 

Hon  tog  sin  fars  arm  och  gick  ut  på  gatan. 
Hon  hoppades,  att  livet  därute  skulle  berusa  henne, 
så  att  hon  skulle  kunna  glömma  sin  sorg.  »Lyckas 
inte  detta  för  mig,»  tänkte  hon,  »kan  jag  inte 
finna  förströelse,  så  måste  jag  dö.» 

Men  nu  fanns  i  Diamante  en  gammal,  fattig 
stenarbetare,  som  hade  tänkt  att  kunna  förtjäna 
ett  par  soldi  under  festen.  Fördenskull  hade  han 
i  lava  format  ett  par  små  byster  av  San  Sebastiano 
och  av  påven  Leo  XIIL  Och  som  han  visste, 
att  många  i  Diamante  älskade  Gaetano  och  sörjde 
över  hans  öde,  så  gjorde  han  också  ett  par  av- 
bildningar av  honom. 

Så  snart  donna  Micaela  kom  ut  på  gatan, 
råkade  hon  möta  just  denne  man,  och  han  bjöd 
ut  till   henne   sina   små  eländiga  bilder. 

»Köp  don  Gaetano  Alagona,  donna  Micaela,» 
sade  mannen,  »köp  don  Gaetano,  som  regeringen 
har  satt  i  fängelse,  därför  att  han  ville  bistå 
Sicilien !» 

Donna  Micaela  tryckte  hårt  sin  fars  arm  och 
gick  hastigt  vidare. 

Men  inne  på  Café  Europa  stod  värdens  son 
och  sjöng  canzoner.  Han  hade  diktat  några  nya 
för  festens  skull  och  bland  andra  också  ett  par 
om  Gaetano.  Ty  han  kunde  ju  inte  veta  om  inte 
människor  just  skulle  vilja  höra  om   honom. 

Då  donna  Micaela  gick  förbi  kaféet  och  hörde, 
att   där  var  sång,   stannade   hon   och   lyssnade. 
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»Ack,  Gaetano  Alagona!»  sjöng  den  unge 
mannen.  »Sånger  äro  mäktiga.  Jag  skall  sjunga 
dig  fri  med  mina  sånger.  Först  sänder  jag  dig 
den  smäckra  canzonen.  Han  skall  glida  in  mellan 
dina  fängelsegaller  och  bräcka  dem.  Sedan  skickar 
jag  dig  sonetten,  vilken  är  fager  som  en  kvinna 
och  besticker  dina  väktare.  Och  därpå  diktar  jag 
dig  det  härliga  odet,  som  skakar  dina  fängelse- 
murar med  sina  stolta  rytmer.  Men  om  intet  av 
detta  hjälper  dig,  bryter  jag  ut  i  det  mäktiga  epos, 
som  äger  härar  av  ord.  O  Gaetano,  så  starkt 
som  en  armé  tågar  det  fram.  Alla  det  gamla  Roms 
legioner  skulle  inte  ha  makt  att  hejda  det.» 

Donna  Micaela  hängde  sig  under  sången  kramp- 
aktigt fast  vid  sin  fars  arm,  men  hon  sade  ingen- 
ting, utan  gick  vidare. 

Då  började  cavaliere  Palmeri  tala  om  Gaetano. 
»Jag  visste  inte,  att  han  var  så  älskad,»  sade  han. 

»Inte  jag  heller,»  mumlade  donna  Micaela. 

»Men  i  dag  har  jag  sett  främmande  människor 
komma  in  i  boden  till  donna  Elisa  och  tigga  henne 
om  att  få  köpa  något,  som  han  har  snidat.  Hon 
hade  inte  kvar  annat  än  ett  par  gamla  radband, 
och  jag  såg  henne  slita  sönder  dem  och  dela  ut 
dem  pärla  efter  pärla.» 

Donna  Micaela  såg  på  sin  far  som  ett  bedjande 
barn.  Men  han  visste  inte  om  hon  ville,  att  han 
skulle  tiga  eller  fortsätta  att  tala. 

»Donna  Elisas  gamla  vänner  gå  omkring  nere 
i  trädgården  med  Luca,»  sade  han,  »och  Luca 
visar  dem  Gaetanos  älsklingsplatser  och  trädgårds- 
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landet,  som  han  brukade  plantera.  Och  Pacifica 
sitter  inne  på  verkstaden  bredvid  hyvelbänken  och 
berättar  allt  möjligt  om  honom,  alltsedan  han  var 
så   stor   som   så.» 

Mer  kunde  han  inte  berätta:  trängseln  och 
larmet  blevo  så  stora  omkring  honom,  att  han 
måste  avbryta. 

De  ämnade  sig  upp  till  domen.  På  dom- 
trappan satt  som  vanligt  den  gamla  Assunta.  Hon 
höll  ett  radband  mellan  händerna  och  mumlade 
fram  samma  bön  hela  radbandet  runt.  Hon  bad 
helgonet,  att  denne  Gaetano,  som  hade  lovat  hjälpa 
alla  fattiga,  skulle  få  komma  tillbaka  till  Diamante. 

Då  donna  Micaela  gick  förbi  henne,  hörde  hon 
tydligt:  »San  Sebastiano,  giv  oss  Gaetano!  Ack, 
för  din  barmhärtighet,  ack,  för  vår  eländighet,  San 
Sebastiano,  giv  oss  Gaetano!» 

Donna  Micaela  hade  ämnat  gå  in  i  kyrkan,  men 
hon  vände   på  trappan. 

»Det  är  en  sådan  trängsel  därinne,»  sade  hon, 
»jag  vågar  inte.» 

Hon  gick  åter  hem.  Men  medan  hon  hade  varit 
borta,  hade  donna  Elisa  passat  på  tillfället.  Hon 
hade  hissat  en  flagga  på  taket  på  sommarpalatset, 
hon  hade  brett  ut  dukar  på  balkongerna,  och  då 
donna  Micaela  kom  hem,  höll  hon  på  att  fästa 
upp  en  girland  i  porten.  Ty  donna  Elisa  kunde 
inte  tåla,  att  sommarpalatset  var  odekorerat.  Hon 
ville,  att  ingenting  skulle  fattas  i  San  Sebastiani 
ära  denna  gång.    Och  hon  fruktade,  att  helgonet 
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inte  skulle  hjälpa  Diamante  och  Gaetano,  om  inte 
de  gamla  Alagonas  palats  firade  honom. 

Donna  Micaela  kom  gående,  blek  som  en  liv- 
dömd och  lutande,  som  hade  hon  blivit  en  åttio- 
årig  gumma. 

Hon  mumlade  för  sig  själv:  »Jag  gör  inga 
byster  åt  honom,  jag  sjunger  inga  sånger  om 
honom,  jag  törs  inte  bedja  Gud  för  honom,  jag 
köper  inga  av  hans  pärlor.  Hur  skall  han  kunna 
tro,  att  jag  älskar  honom?  Han  måste  älska  alla 
dessa  andra,  som  tillbedja  honom,  men  inte  mig. 
Jag  tillhör  inte  hans  värld,  mig  kan  han  inte  mer 
älska.» 

Och  då  hon  såg,  att  man  ville  blomstersmycka 
hennes  hus,  syntes  det  henne  så  upprörande  grymt, 
att  hon  ryckte  kransen  från  donna  Elisa  och  kastade 
den  för  hennes  fötter,  i  det  hon  frågade  om  hon 
ville  mörda  henne. 

Sedan  gick  hon  förbi  henne  uppför  trappan 
och  upp  på  sitt  rum.  Hon  kastade  sig  på  soffan 
och  borrade   ned  ansiktet  i  kuddarna. 

Hon  hade  inte  förrän  nu  förstått  hur  detta 
yttre  skilde  henne  och  Gaetano.  Folkets  man  kunde 
inte  älska  henne. 

Och  därtill  kom,  att  hon  kände  det,  som  hade 
hon   hindrat  honom  att  hjälpa  alla  dessa  fattiga. 

Vad  han  måste  avsky  henne,  vad  han  måtte 
hata  henne! 

Och  där  koni  hennes  onda  åter  smygande 
över  henne.     Detta  onda,  som   bestod  i  att  inte 
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vara  älskad.  Det  skulle  mörda  henne.   Hon  tänkte, 
där  hon   låg,  att  allt  var  förbi,  allt  var  slut. 

Så,  medan  hon  låg  där,  stod  plötsligen  den 
lilla  Kristusbilden  för  hennes  inre  syn.  Det  var, 
som  hade  han  trätt  in  i  rummet  i  hela  sin  fattiga 
prakt.     Hon  såg  honom   tydligt. 

Donna  Micaela  började  anropa  Kristusbarnet 
om  hjälp.  Och  hon  förvånade  sig  över  att  hon 
inte  förr  hade  vänt  sig  till  denne  gode  hjälpare. 
Men  det  var  väl  därför,  att  bilden  inte  stod  i  en 
kyrka,  utan  fördes  omkring  som  en  museivara  av 
miss  Tottenham,  som  hon  blott  i  sin  högsta  nöd 
påminde  sig  honom. 


Det  var  sent  på  kvällen  samma  dag.  Efter 
middagen  hade  donna  Micaela  givit  alla  sina 
tjänare  lov  att  gå  ut  på  festen,  så  att  hon  och 
hennes  far  voro  ensamma  i  hela  det  stora  huset. 
Men  vid  tiotiden  reste  sig  hennes  far  och  sade, 
att  han  ville  höra  sångartävlingen  på  torget.  Och 
då  han  gick,  vågade  inte  donna  Micaela  sitta  alldeles 
ensam,  utan  hon  måste  besluta  sig  för  att  följa 
honom. 

Då  de  kommo  upp  till  torget,  sågo  de  det 
förvandlat  till  en  teater  med  stolrad  vid  stolrad. 
Varenda  vrå  var  fylld  med  människor,  och  det 
var   med   knapp   nöd   de   kunde   finna   platser. 

»I  kväll  är  Diamante  härligt,  Micaela,»  sade 
cavaliere  Palmeri.   Det  var,  som  hade  nattens  ljuv- 
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het  mildrat  honom.  Han  talade  mera  enkelt  och 
ömt  till  sin  dotter,  än  han  på  länge  hade  gjort. 

Donna  Micaela  tyckte  genast,  att  han  talade 
sant.  Hon  kände  det  så,  som  då  hon  första  gången 
kom  till  Diamante.  Det  var  undrens  stad,  skön- 
hetens stad,  en  liten  Guds  helgedom. 

Mitt  framför  henne  stod  en  hög  och  mäktig 
byggnad,  som  var  uppförd  av  självlysande  dia- 
manter. Hon  måste  tänka  efter  en  stund,  innan 
hon  kunde  förstå  vad  det  var. 

Dock  var  det  ingenting  annat  än  domkyrkans 
fasad,  som  hade  blivit  klädd  med  blommor  av 
styvt  silver  och  guldpapper  och  med  tusen  små 
speglar,  som  hade  stuckits  in  mellan  blommorna. 
Och  i  varje  blomma  hängde  ett  litet  oljeglas 
med  en  låga,  så  stor  som  en  eldfluga.  Detta  var 
mycket  vackert.  Det  var  den  mest  intagande  illu- 
mination,  som  donna  Micaela  hade  sett. 

Det  var  ingen  annan  belysning  på  torget,  och 
det  behövdes  ingalunda  något  mer  ljus.  Denna 
stora  vägg  av  diamanter  lyste  alldeles  tillräckligt. 

Det  svarta  palazzo  Geraci  stod  eldrött,  som  om 
det  hade  belysts  av  en  eldsvåda. 

Man  såg  ingenting  av  världen  utom  torget. 
Allt  därutanför  var  djupt  mörker,  och  detta  gjorde, 
att  hon  åter  tyckte  sig  känna  igen  det  gamla  för- 
trollade Diamante,  som  inte  låg  på  jorden,  utan  var 
en  helig  borg  på  ett  av  himmelens  berg.  Rådhuset 
med  de  tunga  balkongerna  och  den  höga  trappan, 
det  långa  nunneklostret  och  den  romerska  porten 
voro  åter  härliga  och  förunderliga.    Och  hon  kunde 
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knappast  tro,  att  det  var  i  denna  stad,  som  ett 
så  förfärligt  lidande   hade  drabbat  henne. 

Mitt  inne  i  den  stora  människomassan  kändes 
ingen  kyla.  Vinternatten  var  ljum  som  en  vår- 
natt. Och  donna  Micaela  började  känna  inom  sig 
något  av  vår.  Det  började  skälva  och  darra  inom 
henne  på  ett  sätt,  som  var  både  ljuvt  och  förfärligt. 
Så  måste  det  kännas  i  Etnas  snömassor,  då  solen 
upplöser   dem   till   gnistrande   bergbäckar. 

Hon  såg  på  människorna,  som  fyllde  torget, 
och  förvånade  sig  över  att  hon  hade  varit  så 
pinad  av  dem  på  förmiddagen.  Hon  tyckte  nog 
om,  att  de  älskade  Gaetano.  Ack,  om  han  endast 
hade  fortfarit  att  älska  henne,  skulle  hon  ha  varit 
outsägligt  stolt  och  lycklig  över  deras  kärlek.  Då 
skulle  hon  ha  kunnat  kyssa  dessa  gamla  valkiga 
händer,  som  formade  bilder  av  honom  och  knäpp- 
tes till  böner  för  honom. 

Som  hon  tänkte  detta,  slogs  kyrkdörren  upp, 
och  en  stor,  platt  vagn  rullades  ut  ur  kyrkan.  Högst 
uppe  på  den  rödklädda  vagnen  stod  San  Sebastiano 
vid  sin  påle,  och  nedanför  bilden  sutto  de  fyra 
sångare,  som  skulle  tävla. 

Det  var  en  gammal  blind  man  från  Nicolosi, 
en  tunnbindare  från  Catania,  som  ansågs  vara  den 
bäste  improvisatore  på  hela  Sicilien,  en  smed  från 
Termini  och  den  lille  Gandolfo,  som  var  son  till 
väktaren   på  rådhuset  i  Diamante. 

Alla  människor  förvånade  sig  över  att  Gandolfo 
vågade  uppträda  i  en  så  farlig  tävlan.  Gjorde  han 
det   månne   för  att   behaga   sin   fästmö,   den    lilla 


SAN    SEBASTIANI    FEST  203 

Rosalia?  Ingen  hade  förr  hört  talas  om  att  han 
kunde  improvisera.  Han  hade  aldrig  i  hela  sitt  liv 
gjort  annat  än  ätit  mandariner  och  stirrat  på  Etna. 

Det  första,  som  gjordes,  var,  att  det  kastades 
lott  mellan  de  tävlande,  och  lotten  föll  så,  att  tunn- 
bindaren kom  först  i  tur  och  Gandolfo  sist.  Då 
lottdragningen  utföll  så,  bleknade  Gandolfo.  Det 
var  ju  förfärligt  att  komma  sist,  då  de  alla  skulle 
tala  över  samma  ämne. 

Tunnbindaren  valde  att  tala  om  San  Sebastiano, 
då  han  var  legionär  i  det  gamla  Rom  och  för  sin 
tros  skull  fastbands  vid  en  påle  och  användes  som 
skottavla  av  sina  kamrater.  Efter  honom  kom  den 
blinde,  som  berättade  om  hur  en  from  romarinna 
fann  martyren,  blodig  och  genomborrad  av  pilar, 
och  lyckades  återkalla  honom  till  livet.  Så  kom 
smeden,  som  förtaide  alla  de  under  San  Sebastiano 
hade  utfört  på  Sicilien  under  pesten  på  femton- 
hundratalet. De  blevo  alla  mycket  prisade.  De 
hade  många  starka  ord  om  blod  och  död,  och 
folket  jublade  åt  dem.  Men  de,  som  voro  från 
Diamante,   blevo  oroliga  för  den   lilla  Gandolfo. 

»Smeden  tar  alla  ord  från  honom.  Han  måste 
misslyckas,»  sade  de. 

»Ah,»  sade  andra,  »den  lilla  Rosalia  tar  inte 
förlovningsbandet   ur   flätan   fördenskull.» 

Men  Gandolfo  kröp  ihop  i  sitt  hörn  av  vagnen. 
Han  blev  allt  mindre  och  mindre.  De,  som  sutto 
nära,  kunde  höra  hur  han  hackade  tänderna  av 
förfäran. 

Då  det  äntligen  blev  hans  tur  och  han  reste 
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sig  och  började  improvisera,  var  han  mycket  dålig. 
Han  var  sämre,  än  någon  hade  väntat.  Han  stapp- 
lade fram  ett  par  verser,  men  det  var  endast  ett 
upprepande  av  vad  de  andra  hade  sagt. 

Så  blev  han  med  ens  tyst  och  drog  häftigt 
efter  andan.  Under  detta  ögonblick  kom  en  för- 
tvivlans styrka  över  honom.  Han  rätade  på  sig, 
och  det  steg  upp  en  smula  färg  på  hans  kinder. 

»O,  signori,»  sade  den  lille  Gandolfo,  »låt  mig 
tala  om  det,  som  jag  alltid  tänker  på!  Låt  mig 
tala  om   det,  som  jag  alltid   ser  framför  mig!» 

Och  han  började  obehindrat  och  med  väldig 
kraft  berätta  vad  han  själv  hade  sett. 

Han  talade  om  hur  han,  som  var  son  till  råd- 
husväktaren,  hade  smugit  sig  över  mörka  vindar 
och  hade  legat  gömd  på  en  av  domarsalens  läktare 
den  natten,  då  krigsrätten  hade  församlat  sig  för 
att  döma  över  de  upproriska  i  Diamante. 

Då  hade  han  sett  don  Gaetano  Alagona  på  de 
anklagades  bänk  i  sällskap  med  en  mängd  vilda 
sällar,   som  voro  sämre  än   djur. 

Han  talade  om  huru  skön  Gaetano  hade  varit. 
För  den  lille  Gandolfo  hade  han  varit  som  en  gud 
att  se  bredvid  de  förfärliga  människor,  som  omgåvo 
honom.  Och  han  beskrev  dessa  banditer  med  deras 
vilda  rovdjursansikten,  deras  sträva  hår,  deras 
otympliga  lemmar.  Han  sade,  att  de  voro  sådana, 
att  hjärtat  skälvde  på  den,  som  såg  in  i  deras 
ögon. 

Dock,  i  all  sin  skönhet  var  don  Gaetano  än 
förfärligare  än  dessa  människor.    Gandolfo  visste 
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inte  hur  de  vågade  sitta  bredvid  honom  på  bänken. 
Under  hans  rynkade  ögonbryn  Ijungade  blickar 
ned  på  hans  medfångar,  som  borde  ha  mördat 
deras  själar,  om  de  som  andra  människor  hade 
ägt  en  själ. 

'Vilka  är  ni',  tycktes  han  fråga,  'som  vågar 
draga  till  plundring  och  mord,  under  det  att  ni 
åkallar  den  heliga  friheten?  Vet  ni,  vad  ni  har 
gjort?  Vet  ni,  att  för  ert  påfunds  skull  sitter  jag  nu 
fången?  Och  det  var  jag,  som  skulle  ha  räddat 
Sicilien!'  Och  varje  blick  han  kastade  på  dem 
var  en  dödsdom. 

Hans  blickar  föllo  på  alla  de  saker,  som  ban- 
diterna hade  stulit,  och  som  nu  lågo  upplagda  på 
domarbordet.  Han  kände  igen  dem.  Skulle  han 
inte  känna  pendylerna  och  silverfaten  från  sommar- 
palatset, skulle  han  inte  känna  helgonbilder  och 
mynt,  som  hade  rövats  från  hans  engelska  be- 
skyddarinna?  Men  då  han  hade  känt  igen  dessa 
saker,  sände  han  sina  medfångar  ett  förfärligt 
leende.  'Ni  hjältar,  ni  hjältar,'  sade  leendet,  'ni 
har  stulit  hos  två  kvinnor.' 

Hans  ädla  ansikte  skiftade  ständigt.  En  gång 
hade  Gandolfo  sett  det  sammandragas  av  plötslig 
skräck.  Det  var  då  karlen,  som  satt  närmast  honom, 
hade  sträckt  ut  en  hand,  som  var  alldeles  blodig. 
Hade  han  törhända  fått  en  plötslig  aning  om  san- 
ningen? Tänkte  han  då  på  att  dessa  människor 
hade  brutit  sig  in  i  det  hus,  där  hans  älskade 
vistades  ? 

Gandolfo    talade    om,    huru   officerarna,  som 
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skulle  vara  domare,  hade  kommit  in,  tysta  och 
allvarliga,  och  satt  sig  på  sina  platser.  Men,  sade 
han,  då  han  hade  sett  dessa  höga  herrar,  hade 
hans  oro  minskats.  Han  hade  sagt  sig,  att  de 
visste,  att  don  Gaetano  var  en  förnäm  man,  och 
att  de  inte  skulle  döma  honom.  De  skulle  inte 
förblanda  honom  med  banditerna.  Ingen  kunde 
dock  tro,  att  han  hade  velat  plundra  hos  två 
kvinnor. 

Och  se,  då  domaren  ropade  upp  Gaetano  Ala- 
gona,  var  hans  röst  utan  hårdhet.  Han  talade  till 
honom  som  till  en  like. 

»Men,»  sade  Gandolfo,  »då  nu  don  Gaetano 
reste  sig,  stod  han  så,  att  han  kunde  se  ut  över 
torget.  Och  på  torget,  på  detta  samma  torg,  där 
nu  så  många  människor  sitta  i  lust  och  glädje, 
tågade  då  fram  ett  liktåg. 

»Det  var  de  vites  brödraskap,  som  bar  den 
mördade  Giannitas  lik  till  hennes  mors  hus.  De 
gingo  fram  med  facklor,  och  man  såg  tydligt  båren, 
som  bars  upplyftad  på  bärarnas  axlar.  I  det  tåget 
långsamt  skred  fram  över  torget,  kunde  man  igen- 
känna bårtäcket,  som  var  brett  över  liket.  Det 
var  Alagonas  bårtäcke,  prytt  med  prunkande  vapen 
och  rika  silverfransar.  Men  då  Gaetano  såg  detta, 
förstod  han,  att  den  mördade  var  från  Alagonas 
hus.  Hans  ansikte  blev  askgrått,  och  han  vacklade, 
som   om   han   hade  varit  nära  att  falla. 

»I  detta  ögonblick  tillsporde  honom  domaren: 
'Känner  ni  den  mördade?'  Och  han  svarade:  'Ja.' 
Då  fortsatte  domaren,  som  var  en  barmhärtig  man : 
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'Stod  hon  er  nära?'  Och  då  svarade  don  Gae- 
tano:  'Jag  älskar  henne'.» 

Då  Oandolfo  hade  kommit  så  långt  i  sin  be- 
rättelse, såg  man  donna  Micaela  häftigt  resa  sig, 
som  hade  hon  velat  motsäga  honom,  men  cavaliere 
Palmeri  drog  henne  raskt  ned  bredvid   sig. 

»Stilla,  stilla!»  sade  han  till  henne. 

Och  hon  satt  stilla  med  ansiktet  nedböjt  i 
händerna.  Då  och  då  vaggade  hon  med  kroppen 
och  jämrade  sig  lågt. 

Men  Oandolfo  berättade  hur  domaren,  då  Gae- 
tano  hade  bekant  detta,  hade  visat  på  hans  med- 
fångar och  frågat  honom:  »Om  ni  älskade  denna 
kvinna,  hur  kan  ni  då  ha  någon  gemenskap  med 
dessa,  som  ha  mördat  henne?» 

Då  hade  don  Gaetano  vänt  sig  mot  bandi- 
terna. Han  hade  höjt  sin  knutna  hand  mot  dem 
och  skakat  den.  Och  han  hade  sett  ut,  som  om 
han  hade  önskat  sig  en  dolk  för  att  kunna  stöta  ned 
dem  en  för  en. 

»Med  dessa!»  hade  han  utropat.  »Skulle  jag 
ha   något  gemensamt   med   dessa?» 

Och  helt  visst  hade  han  ämnat  säga,  att  han 
ingenting  hade  att  göra  med  rånare  och  mördare. 
Domaren  hade  lett  milt  emot  honom  och  sett  ut, 
som  hade  han  endast  väntat  på  detta  svar  för  att 
frikänna  honom. 

Men   då  hade  ett  Guds  under  inträffat. 

Och  Oandolfo  berättade  hurusom  bland  alla  de 
stulna  saker,  som  hade  legat  på  domarbordet,  också 
hade  varit  en  liten  Kristusbild.    »Den  var  en  aln 


208  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

hög,  rikt  besatt  med  smycken  och  prydd  med  guld- 
krona och  guldskor.  Just  i  detta  ögonblick  böjde 
sig  en  av  officerarna  fram  för  att  draga  bilden  till 
sig,  och  då  han  gjorde  detta,  föll  kronan  till  golvet 
och  rullade  ända  fram  till  don  Gaetano. 

»Don  Gaetano  tog  upp  Kristuskronan,  höll  den 
ett  ögonblick  mellan  sina  händer  och  betraktade 
den  noga.  Det  såg  ut,  som  om  han  hade  läst 
något  i  den. 

»Han  höll  den  inte  mer  än  ett  ögonblick.  I 
det  nästa  tog  vaktsoldaten  den  ifrån  honom.» 

Donna  Micaela  såg  upp  nästan  skrämd.  Kristus- 
bilden! Där  var  han  redan.  Skulle  hon  genast 
få  svar  på  sin  bön? 

Gandolfo  fortfor:  »Men  då  don  Gaetano  nu  såg 
upp,  darrade  alla  som  inför  ett  under,  ty  mannen 
var  förvandlad. 

»O  signori,  han  var  så  vit,  att  hans  ansikte 
tycktes  lysande,  och  hans  ögon  voro  stilla  och  ljuvt 
strålande.  Och  det  fanns  inte  mer  någon  vrede  hos 
honom. 

»Och  han  började  bedja  för  sina  medfångar, 
han   började   bedja   för  deras  liv. 

»Han  bad,  att  de  inte  skulle  döda  dessa  stackars 
medmänniskor.  Han  bad,  att  de  höga  domarna  i 
stället  skulle  göra  något  för  dem,  så  att  de  en  gång 
finge  leva  som  andra.  'Vi  ha  endast  detta  livet 
att  leva,'  sade  han.  'Vårt  rike  är  endast  av  denna 
världen.' 

»Han  började  tala  om  hur  dessa  människor 
hade  levat.   Han  talade,  som  om  han  hade  kunnat 
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läsa  i  deras  själar.  Han  berättade  deras  levnadssaga, 
så  dyster  och  olycklig,  som  den  hade  varit.  Han 
talade  så,  att  några  av  de  höga   herrarna  gräto. 

»Orden  kommo  starka  och  mäktiga,  så  att  det 
var,  som  om  don  Gaetano  hade  varit  domare  och 
domarna  förbrytare.  'Se,'  sade  han  till  dem,  'vems 
fel  är  det,  att  dessa  arma  människor  ha  gått  till 
spillo?  Är  det  inte  ni,  som  äger  makten,  som 
skulle  ha  tagit  vård  om  dem?' 

»Och  man  såg  hur  de  alla  förfärades  över 
det  ansvar   han  välte  över  dem.» 

Men  plötsligen  hade  domaren  avbrutit  honom. 

»Tala  till  ert  eget  försvar,  Gaetano  Alagona,» 
sade  han,  »tala  inte  till  andras!» 

Då  hade  don  Gaetano  lett.  »Signor,»  sade  han, 
»jag  har  inte  mycket  att  försvara  mig  med.  Men 
jag  har  dock  något.  Jag  har  lämnat  min  bana 
i  England  för  att  göra  uppror  på  Sicilien.  Jag 
har  fört  hem  vapen.  Jag  har  hållit  upproriska  tal. 
Jag  har  något,  fast  inte  mycket.» 

Domaren  hade  nästan  bett  honom.  »Tala  inte 
så,  don  Gaetano!»  hade  han  sagt.  »Tänk  på  vad 
ni  säger!» 

Men  han  hade  gjort  bekännelser,  som  hade 
tvungit  dem  att  döma  honom. 

Då  de  hade  sagt  honom,  att  han  skulle  sitta  i 
tjugunio  års  fängelse,  hade  han  utropat:  »Nu  sker 
hennes  vilja,  som  nyss  bars  förbi.  Må  det  gå 
mig,  som   hon   ville!» 

»Och  mera  såg  jag  inte  av  honom,»  sade  den 
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lille  Gandolfo,  »för  vaktsoldaterna  togo  honom 
mellan  sig  och  förde  bort  honom. 

»Men  jag,  som  hörde  honom  bedja  för  dem, 
som  hade  mördat  hans  älskade,  lovade  mig  själv, 
att  jag  skulle  göra  något  för  honom. 

»Jag  lovade  framsäga  en  skön  improvisation 
till  San  Sebastiano,  för  att  han  skulle  hjälpa  ho- 
nom. Men  det  har  inte  lyckats  mig.  Jag  är  ingen 
improvisatore,  jag  kunde  inte.» 

Här  bröt  han  av  och  kastade  sig  högt  gråtande 
ned  för  bilden.  »Förlåt  mig,  att  jag  inte  kunde,» 
ropade  han,  »och  hjälp  honom  ändå!  Du  vet,  att 
då  de  dömde  honom,  så  lovade  jag  göra  detta  för 
hans  skull,  så  att  du  skulle  rädda  honom.  Men 
nu  har  jag  inte  kunnat  tala  om  dig,  och  du  kommer 
inte  att  hjälpa  honom.» 

Donna  Micaela  visste  knappast  hur  det  gick 
till,  men  hon  och  den  lilla  Rosalia,  som  älskade 
Gandolfo,  voro  nästan  samtidigt  framme  hos  ho- 
nom. De  drogo  honom  till  sig  och  kysste  honom 
båda  och  sade  honom,  att  ingen  hade  talat  som  han, 
ingen,  ingen.  Såg  han  inte,  att  de  gräto?  San 
Sebastiano  var  nöjd  med  honom.  Donna  Micaela 
satte  en  ring  på  gossens  finger,  och  runt  omkring 
honom  viftade  man  med  mångfärgade  silkedukar, 
som  glittrade  likt  havsvågor  i  det  starka  ljuset  från 
domkyrkoväggen. 

»Viva  Gaetano,  viva  Gandolfo!»  ropade  folket. 

Och  det  kom  blommor  och  frukter  och  silke- 
dukar, och  smycken  regnade  ned  omkring  den 
lille  Gandolfo.    Donna  Micaela  blev  undanträngd 
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från  honom  nästan  med  våld.  Men  hon  tänkte 
inte  på  att  vara  rädd.  Hon  stod  mitt  ibland  den 
böljande  folkmassan  och  grät.  Tårarna  strömmade 
ned  över  hennes  ansikte,  och  hon  grät  av  glädje 
över  att  hon  grät.  Det  var  den  högsta  välsignelse. 
•  Hon  ville  arbeta  sig  fram  till  Gandolfo,  hon 
kunde  inte  tacka  honom  nog.  Han  hade  ju  talat 
om  för  henne,  att  Gaetano  älskade  henne.  Då  han 
anfört  dessa  ord :  »Nu  sker  hennes  vilja,  som  nyss 
bars  förbi,»  hade  hon  plötsligen  förstått,  att  Gae- 
tano hade  trott,  att  det  hade  varit  hon,  som  legat 
under  Alagonas  bårtäcke. 

Och  om  denna  döda  hade  han  sagt:  »Jag 
älskar  henne.» 

Blodet  strömmade  ånyo  i  hennes  ådror,  hjärtat 
klappade  åter,  tårarna  föllo.  »Det  är  livet,  livet,» 
sade  hon  till  sig  själv,  medan  hon  viljelös  fördes 
fram  och  tillbaka  av  folkmassan.  »Livet  har  kommit 
åter  till  mig.    Jag  skall  inte  dö.» 

Fram  till  den  lille  Gandolfo  skulle  de  alla  för 
att  tacka  honom,  därför  att  han  skänkte  dem  någon 
att  älska,  att  hoppas  på,  att  längta  efter  under  dessa 
nedslagenhetens  dagar,  då  allt  syntes  förlorat. 
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2l2  Antikrists  miraklér 


ANDRA  BOKEN. 


»Antikrist  skall  gä  från  land  till 
land  och  giva  bröd  till  de  fattiga.» 


FÖRSTA  KAPITLET. 
En  stor  mans  hustru. 

DET  VAR  I  FEBRUARI,  och  mandelträden 
började  blomma  på  den  svarta  lavamarken  runt 
om   Diamante. 

Cavaliere  Palmer!  hade  gjort  en  promenad 
uppåt  Etna  och  hade  fört  hem  en  stor  mandelgren, 
full  av  knoppar  och  blommor,  och  ställt  den  i  en 
vas  i  musiksalen. 

Donna  Micaela  ryckte  till,  då  hon  såg  den. 
De  voro  således  redan  komna,  mandelblommorna. 
Och  under  en  hel  månad,  under  hela  sex  veckor 
skulle  man  finna  dem  överallt. 

De  skulle  stå  på  altaret  i  kyrkan,  de  skulle 
ligga  på  gravarna,  och  de  skulle  bäras  i  bröst- 
buketten, i  hatten,  i  håret.  De  skulle  blomma 
över  vägarna,  i  ruinhögarna,  på  den  svarta  lavan. 
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Och  varje  mandelblomma  skulle  påminna  henne 
om  den  dagen,  då  klockorna  ringde,  då  Gaetano 
var  fri  och  lycklig,  och  då  hon  drömde  att  få  leva 
med  honom   ett  helt  liv. 

Det  tycktes  henne,  som  hade  hon  aldrig  förr 
fullt  förstått  vad  det  ville  säga,  att  han  var  in- 
stängd och  borta,  att  hon  aldrig  mer  skulle  få  se 
honom. 

Hon  måste  sätta  sig  ned  för  att  inte  falla, 
hennes  hjärta  tycktes  vilja  stanna,  och  hon  slöt 
ögonen. 

Medan  hon  satt  så,  upplevde  hon  något. 

Hon  befinner  sig  på  en  gång  hemma  i  palatset 
i  Catania.  Hon  sitter  i  den  höga  vestibulen  och 
läser,  och  hon  är  en  glad,  ung  dam,  signorina 
Palmeri.  Då  för  en  betjänt  in  till  henne  en  vand- 
rande köpman.  Det  är  en  ung,  vacker  karl  med 
en  kvist  mandelblommor  i  knapphålet,  på  huvudet 
bär  han  ett  bräde,  fullt  med  små  helgonbilder 
skurna  i  trä. 

Hon  köper  några  av  bilderna,  och  under  tiden 
sluka  den  unge  mannens  ögon  alla  konstverken  i 
vestibulen.  Hon  frågar  honom  om  han  vill  se  deras 
samlingar.  Jo,  visst  vill  han.  Och  hon  går  själv 
med  honom  och  visar  honom. 

Han  är  så  lycklig  över  det  han  ser,  att  hon 
tänker,  att  han  borde  bli  en  verklig  konstnär,  och 
hon  lovar  sig  att  inte  glömma  bort  honom.  Hon 
frågar  var  han  är  hemma.  Han  svarar:  »I  Dia- 
mante.»  —  »Är  det  långt  borta?»  —  »Fyra  timmar 
med  postvagnen.»  —  »Och  med  järnväg?»  —  »Det 


214  ANTIKRISTS    MIRAKLEF 

går  alls  ingen  järnväg  till  Diamante,  signorina.» 
—  »Ni  måste  bygga  en.»  —  »Vi,  vi  äro  för  fattiga. 
Bed  de  rika  människorna  i  Catania,  att  de  bygga 
oss  en  järnväg!» 

Då  han  har  sagt  detta,  vill  han  gå,  men  han 
vänder  sig  om  i  dörren  och  kommer  och  ger  henne 
sina  mandelblommor.  Det  är  som  tack  för  allt 
det  vackra  hon  har  låtit  honom  se. 

Då  donna  Micaela  öppnade  ögonen,  visste  hon 
inte  om  hon  hade  drömt  eller  om  det  kanske  en 
gång  hade  hänt  något  dylikt  i  verkligheten.  Gae- 
tano  kunde  ju  verkligen  en  gång  ha  varit  inne  i 
palazzo  Palmeri  för  att  sälja  sina  bilder,  fastän  det 
hade  gått  henne  ur  minnet,  men  nu  hade  mandel- 
blommorna återkallat  det. 

Men  det  var  detsamma,  detsamma.  Huvud- 
saken var,  att  den  unge  träsnidaren  var  Gaetano. 
Det  var,  som  hade  hon  talat  vid  honom.  Hon 
tyckte  sig  höra  dörren  falla  igen  efter  honom. 

Och  det  var  efter  detta,  som  det  föll  henne 
in,  att  hon  skulle  bygga  en  järnväg  mellan  Catania 
och   Diamante. 

Gaetano  hade  säkerligen  kommit  till  henne  för 
att  bedja  henne  göra  detta.  Det  var  en  befallning 
från   honom,  och   hon  kände,  att  hon  måste  lyda. 

Hon  gjorde  alls  inte  något  försök  att  strida 
emot.  Hon  var  viss  om  att  Diamante  behövde  en 
järnväg  bättre  än  allt  annat.  Hon  hade  en  gång 
hört  Gaetano  säga,  att  om  endast  Diamante  ägde 
en  järnväg,  så  att  det  lätt  kunde  föra  bort  sina 
oranger    och    sitt    vin    och    sin    honung  och    sina 
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mandlar,  och  så  att  de  resande  kunde  bekvämt 
komma  dit,  så  skulle  det  snart  vara  en  rik  stad. 

Hon  var  också  genast  alldeles  viss  om  att  hon 
skulle  kunna  få  en  järnväg  till  stånd.  Hon  fick 
i  alla  händelser  försöka.  Det  föll  henne  alls  inte 
in,  att  hon  skulle  kunna  låta  bli.  Då  Gaetano 
önskade  det,  så  måste  hon  lyda. 

Hon  började  genast  tänka  efter  hur  mycket 
pengar  hon  själv  kunde  lämna.  Men  det  skulle 
inte  förslå  långt.  Hon  måste  skaffa  pengar.  Det 
var  det  första  hon  hade  att  göra. 

Ännu  samma  timme  var  hon  över  hos  donna 
Elisa  och  bad  henne  om  hjälp  att  ordna  en  basar. 
Donna  Elisa  lyfte  ögonen  från  sitt  broderi.  »Var- 
för vill  du  ordna  en  basar?»  —  »Jag  ämnar  samla 
in  pengar  till  en  järnväg.»  —  »Det  är  likt  dig, 
donna  Micaela,  det  skulle  ingen  annan  ha  funnit 
på.»  —  »Vad,  donna  Elisa?  Vad  menar  du?»  — 
»Ah,   ingenting.» 

Och  donna  Elisa  broderade  vidare. 

»Du  vill  då  inte  vara  med  om  min  basar?»  — 
»Nej,  jag  vill  inte.»  —  »Och  du  vill  inte  lämna  ett 
litet  bidrag  till  den?»  —  »Den,  som  så  nyss  har 
förlorat  sin  man,»  svarade  donna  Elisa,  »skulle 
inte  börja  med  joller.» 

Donna  Micaela  förstod,  att  donna  Elisa  var 
ond  på  henne  av  ett  eller  annat  skäl,  och  att  hon 
därför  inte  ville  hjälpa  henne.  Men  det  funnes  väl 
andra,  som  skulle  förstå,  att  detta  var  en  härlig 
plan,   som   skulle   rädda   Diamante. 

Men  donna  Micaela  måste  vandra  förgäves  från 
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dörr  till  dörr.  Hon  måtte  tala  och  bedja  aldrig 
så  mycket,  så  vann  hon  inga  anhängare. 

Hon  sökte  förklara,  hon  använde  all  sin  väl- 
talighet på  att  övertala.  Det  var  ingen,  som  ville 
gå  in  på  hennes  planer. 

Varthän  hon  kom,  svarade  man  henne,  att 
man  var  för  fattig,  för  fattig. 

Sindacons  hustru  svarade  nej.  Hennes  döttrar 
skulle  inte  få  vara  med  och  sälja  på  basaren.  Don 
Antonio  Greco,  som  ägde  marionett-teatern,  ville 
inte  komma  med  sina  dockor.  Stadsmusikanterna 
ville  inte  spela.  Ingen  köpman  ville  lämna  varor. 
Då  donna  Micaela  var  gången,  skrattade  man  åt 
henne. 

En  järnväg,  en  järnväg!  Hon  visste  inte  vad 
hon  tänkte  på.  Det  skulle  vara  bolag,  aktier, 
stadgar,  koncession.  Hur  skulle  en  kvinna  kunna 
ställa   med   sådant? 

Men  somliga  nöjde  sig  inte  med  att  skratta  åt 
donna  Micaela,  somliga  blevo  onda  på  henne. 

Hon  gick  till  den  källarlika  boden  nära  bene- 
diktinernas  gamla  kloster,  där  mäster  Pamphilio 
berättade  riddarromaner.  Hon  kom  för  att  fråga 
honom  om  han  ville  komma  på  hennes  basar  och 
underhålla  publiken  med  Karl  den  store  och  hans 
paladiner,  men  som  han  var  mitt  inne  i  ett  före- 
drag, måste  hon  sätta  sig  på  en  bänk  och  vänta. 

Då  gav  hon  akt  på  donna  Concetta,  mäster 
Pamphilios  hustru,  som  satt  på  estraden  vid  hans 
fötter  med  sin  strumpstickning.  Så  länge  som 
mäster  Pamphilio  talade,  rörde  sig  donna  Concettas 
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läppar.  Hon  hade  hört  hans  romaner  så  många 
gånger,  att  hon  kunde  dem  utantill  och  sade  ut 
orden,  innan  de  hade  gått  mäster  Pamphilio  över 
läpparna.  Men  hon  hade  alltid  samma  njutning 
av  att  höra  honom,  och  hon  grät,  och  hon  skrattade, 
som  hon  hade  gjort,  då  hon  hörde  honom  för 
första  gången. 

Mäster  Pamphilio  var  en  gammal  man,  som 
hade  talat  mycket  i  sina  dagar,  så  att  rösten  nu 
svek  honom,  då  han  kom  till  de  stora  strids- 
scenerna och  skulle  tala  häftigt  och  fort.  Men 
donna  Concetta,  som  kunde  varje  sak  utantill,  tog 
aldrig  ordet  från  mäster  Pamphilio.  Hon  endast 
gjorde  ett  tecken  till  åhörarna,  att  de  skulle  vänta, 
tills  rösten  kom.  Men  om  minnet  svek  honom, 
låtsade  donna  Concetta,  att  hon  hade  tappat  en 
maska,  satte  upp  strumpan  till  ögat  och  kastade 
till  honom  ordet  bakom  denna,  så  att  ingen  kunde 
märka  det.  Och  alla  visste,  att  fastän  donna  Con- 
cetta kanske  skulle  kunna  berätta  romanerna  bättre 
än  mäster  Pamphilio,  så  skulle  hon  aldrig  ha  velat 
göra  något  dylikt,  och  det  inte  bara  därför,  att 
sådant  hade  varit  opassande  för  en  kvinna,  utan 
också  därför,  att  det  alls  inte  hade  kunnat  vara 
henne  ett  sådant  nöje  som  att  höra  den  käre  mäster 
Pamphilio. 

När  donna  Micaela  såg  donna  Concetta,  föll 
hon  i  drömmar.  O,  att  sitta  så  under  estraden, 
där  den  älskade  talade,  att  sitta  så  dag  ut  och  dag 
in  och  tillbe!  Hon  visste  vem  det  skulle  ha 
passat. 
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Men  då  mäster  Pamphilio  hade  slutat  tala,  gick 
donna  Micaela  fram  och  bad,  att  han  skulle  hjälpa 
henne.  Och  han  hade  svårt  att  säga  nej  för  de 
tusen  böners  skull,  som  voro  skrivna  i  hennes  ögon. 
Men  donna  Concetta  kom  honom  till  hjälp.  »Mäster 
Pamphilio,»  sade  hon,  »berätta  för  donna  Micaela 
om  Guglielmo  den  elake!»  Och  mäster  Pamphilio 
berättade . 

»Donna  Micaela,»  sade  han,  »vet  ni,  att  på 
Sicilien  fanns  en  gång  en  kung,  som  hette  Gugli- 
elmo den  elake.  Han  var  så  snål,  att  han  tog  ifrån 
sina  undersåtar  alla  deras  penningar.  Han  befallde, 
att  alla,  som  ägde  mynt  av  guld,  skulle  lämna  dem 
till  honom.  Och  han  var  så  sträng  och  så  grym, 
att  alla  måste  lyda  honom. 

»Nåväl,  donna  Micaela,  nu  ville  Guglielmo  den 
elake  veta  om  någon  hade  guldmynt  dolda  i  sitt 
hus.  Och  därför  sände  han  en  av  sina  tjänare  framåt 
corson  i  Palermo  med  en  skön  häst.  Och  mannen 
bjöd  ut  hästen  och  ropade  överljutt:  'Säljes  för 
ett  guldmynt,  säljes  för  ett  guldmynt!'  Men  det 
var  ingen,  som   kunde   köpa  hästen. 

»Dock  var  det  en  mycket  vacker  häst,  och  en 
ung  herre  i  Palermo,  hertig  Montefiascone,  blev 
mycket  förtjust  i  honom.  'Det  finns  ingen  glädje 
för  mig,  om  jag  inte  kan  köpa  den  hästen,'  sade 
han  till  sin  hovmästare.  —  'Signor  duca,'  svarade 
hans  hovmästare,  'jag  kan  säga  er  var  ni  kan 
finna  ett  guldmynt.  Då  er  herr  fader  dog  och 
fördes  bort  till  kapucinerna,  lade  jag  enligt  gammal 
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sed  ett  guldmynt  i  hans  mun.  Det  kan  ni  ju  ta, 
signor.' 

»Ty  ni  skall  veta,  donna  Micaela,  att  i  Palermo 
begrava  de  inte  sina  döda  i  jorden.  De  föra  dem 
till  kapucinernas  kloster,  och  munkarna  hänga  upp 
dem  i  sina  gravkamrar.  Ah,  så  många  som  hänga 
i  de  rummen!  Så  många  damer,  klädda  i  silke 
och  silverskir,  så  många  höga  herrar  med  ordnar 
på  fracken  och  så  många  präster  med  kåpa  och 
kalott  över  benraglet  och  dödskallen! 

»Den  unge  hertigen  följde*  rådet.  Han  begav 
sig  till  kapucinerklostret,  tog  guldmyntet  ur  sin 
fars  mun  och  köpte  hästen  därför. 

»Men  ni  förstår,  att  kungen  hade  sänt  ut  sin 
tjänare  med  hästen  endast  för  att  få  veta  om  någon 
ännu  ägde  penningar.  Och  nu  blev  hertigen  förd 
inför  kungen.  'Hur  kan  det  komma  sig,  att  du 
ännu  äger  guldmynt?'  sade  Guglielmo  den  elake.  — 
'Sire,  det  var  inte  mitt,  det  var  min  fars.'  Och  han 
berättade  hur  han  hade  fått  myntet.  —  'Det  är  sant,' 
sade  kungen.  'Jag  hade  glömt,  att  de  döda  ännu 
äga  pengar.'  Och  han  sände  sina  tjänare  till  kapu- 
cinerna  och  lät  taga  alla  mynten  ur  de  dödas  mun.» 

Här  slutade  gamle  mäster  Pamphilio  sin  be- 
rättelse. Och  nu  vände  sig  donna  Concetta  med 
vredegnistrande  ögon  mot  donna  Micaela.  »Det 
är  ni,  som  är  ute  och  går  med  hästen,»  sade  hon. 

»Är  jag,  är  jag?» 

»Ni,  ni,  donna  Micaela!  Nu  skall  regeringen 
säga:  'De  bygga  en  järnväg  i  Diamante.  De  äro 
då  rika.'    Och  den  skall  öka  på  våra  skatter.    Och 
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Gud  vet,  att  vi  inte  kunna  betala  den  skatt  vi 
redan  dragas  med,  om  vi  än  toge  och  plundrade 
våra  förfäder.» 

Donna  Micaela  ville   lugna  henne. 

»De  ha  sänt  ut  er  för  att  få  veta  om  vi 
ännu  äga  pengar.  Ni  är  en  spion  åt  de  rika,  ni 
är  i  förbund  med  regeringen.  Dessa  blodsugare  i 
Rom  ha  betalt  er.» 

Donna  Micaela  vände  sig  bort  från  henne. 

»Jag  kom  för  att  tala  med  er,  mäster  Pamphilio,» 
sade  hon  till  gubben. 

»Men  det  är  jag,  som  skall  svara  er,»  invände 
donna  Concetta,  »för  detta  är  en  obehaglig  sak, 
och  sådant  måste  jag  sköta.  Jag  vet  vad  som 
tillkommer  en  stor  mans  hustru,  donna  Micaela.» 

Donna  Concetta  tystnade,  ty  den  fina  damen 
såg  på  henne  med  en  blick,  som  var  så  full  av 
avundsjuk  trånad,  att  det  gjorde  henne  ont  om 
henne.  Gud  ja,  det  hade  också  varit  skillnad  på 
män,  don  Ferrante  och  mäster  Pamphilio! 
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ANDRA  KAPITLET. 
Panem  et  circenses. 

I  DIAMANTE  visar  man  de  resande  två  palats, 
som  hålla  på  att  falla  i  ruiner  utan  att  någonsin 
ha  varit  färdiga.  De  ha  stora  fönsteröppningar 
utan  bågar,  höga  väggar  utan  tak  och  stora  portar, 
som  äro  tillstängda  med  bräder  och  halm.  De 
två  palatsen  ligga  mitt  emot  varandra  på  ömse 
sidor  om  gatan,  båda  lika  ofärdiga  och  lika  för- 
fallna. Det  finns  inga  byggnadsställningar  omkring 
dem,  och  ingen  människa  kan  komma  in  i  dem. 
De  tyckas  endast  vara  byggda  för  duvorna. 

Se  här  vad  man  berättar  om  dem. 

Vad  är  en  kvinna,  o  signore?  Hennes  fot 
är  så  liten,  att  hon  går  genom  världen  utan  att 
lämna  spår  efter  sig.  För  mannen  är  hon  som 
hans  skugga.  Hon  har  följt  honom  genom  hela 
hans  liv,  utan  att  han  har  märkt  henne. 

Man  kan  inte  begära  mycket  av  en  kvinna. 
Hon  måste  ju  sitta  instängd  hela  dagen  som  en 
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fånge.  Hon  kan  inte  ens  lära  sig  att  stava  ett 
kärleksbrev  rätt.  Hon  kan  ingenting  göra,  som  har 
bestånd.  Då  hon  är  död,  finns  intet  att  skriva 
på  hennes  gravsten.  Alla  kvinnor  äro  av  samma 
höjd. 

Men  en  gång  kom  till  Diamante  en  kvinna, 
som  var  så  mycket  över  alla  andra,  som  den 
hundraåriga  palmen  är  över  gräsmarken.  Hon 
ägde  lire  i  tiotusental  och  kunde  ge  bort  dem 
eller  behålla  dem,  som  hon  ville.  Hon  gick  ur 
vägen  för  ingen.  Hon  fruktade  inte  att  bli  hatad. 
Hon  var  det  största  under,  som  ögon  hade  sett. 

Det  är  ju  naturligt,  att  hon  inte  var  en  sicili- 
anska. Hon  var  en  engelska.  Och  det  första  hon 
gjorde,  då  hon  kom,  var  att  taga  hotellets  första 
våning  ensamt  för  sig.  Vad  var  det  för  henne? 
Hela  Diamante  hade  inte  varit  henne  nog. 

Nej,  hela  Diamante  var  henne  visst  inte  nog. 
Men  så  snart  hon  var  kommen,  började  hon  styra 
över  staden  som  en  drottning.  Sindacon  måste  lyda 
henne.  Var  det  inte  hon,  som  tvang  honom  att 
sätt  ut  stenbänkar  på  torget?  Var  det  inte  på 
hennes  befallning,  som  stadsgatorna  blevo  sopade 
varje    dag? 

Då  hon  vaknade  om  morgonen,  stodo  alla 
Diamantes  unga  män  väntande  utanför  hennes 
dörr  för  att  få  ledsaga  henne  på  någon  utfärd. 
De  hade  lämnat  skomakarbänken  och  stenhackan 
för  att  tjäna  henne  som  guider.  De  hade  sålt 
sin  mors  sidenklänning  för  att  köpa  sin  åsna  en 
fruntimmerssadel,  så  att  hon  måtte  kunna  rida  på 
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den  till  kastellet  eller  Tre  Castagni.  De  hade  av- 
hänt  sig  hus  och  hem  för  att  köpa  häst  och 
vagn,  så  att  de  skulle  kunna  köra  henne  till  Ran- 
dazzo  och  Nicolosi. 

Vi  voro  alla  hennes  slavar.  Barnen  började 
tigga  på  engelska,  och  de  blinda  gummorna  vid 
hotellporten,  donna  Pepa  och  donna  Tura,  drape- 
rade sig  i  bländande  vita  dok  för  att  fägna  henne. 

Allting  rörde  sig  om  henne,  hantverk  och  yrken 
växte  upp  omkring  henne.  De,  som  inte  kunde 
göra  annat,  grävde  i  jorden  efter  mynt  och  ler- 
krukor för  att  hembjuda  henne.  Fotografer  flyttade 
till  staden  och  började  arbeta  för  henne.  Korall- 
handlare och  sköldpaddsmånglare  växte  upp  ur 
jorden  omkring  henne.  Prästerna  i  Santa  Agnese 
grävde  upp  den  gamla  Dionysiusteatern,  som  låg 
dold  bakom  deras  kyrka,  för  hennes  skull,  och 
var  och  en,  som  ägde  en  förfallen  villa,  grävde 
i  källrarnas  mörker  fram  rester  av  mosaikgolv  och 
bjöd   henne  genom  stora  anslag  komma  och  se. 

Det  hade  nog  varit  främlingar  förr  i  Diamante, 
men  de  hade  kommit  och  gått,  och  ingen  hade 
ägt  sådan  makt.  Nu  fanns  det  snart  inte  en  man 
i  staden,  som  inte  satte  all  sin  lit  till  den  engelska 
signorinan.  Det  lyckades  henne  till  och  med  att 
sätta  en  smula  liv  i  Ugo  Favara.  Ni  vet  Ugo 
Favara,  advokaten,  som  skulle  ha  blivit  en  stor  man, 
men  hade  motgångar  och  kom  hem  alldeles  bruten. 
Hon  använde  honom  att  sköta  hennes  affärer.  Hon 
behövde  honom,  och  hon  tog  honom. 

Det  har  aldrig  funnits  en  kvinna  i  Diamante, 
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som  har  gjort  sådana  affärer  som  hon.  Hon  bredde 
ut  sig  som  ginsten  om  våren.  Ena  dagen  vet 
ännu  ingen,  att  den  finns,  och  den  nästa  är  den 
en  stor  tuva.  Snart  visste  man  inte  vart  man 
skulle  vandra  i  Diamante  för  att  inte  stöta  på  hennes 
mark.  Hon  köpte  lantgård  och  stadshus,  hon 
köpte  mandelskogar  och  lavaströmmar.  De  sköna 
utsiktsplatserna  uppåt  Etna  voro  hennes  och  likaså 
den  vattensjuka  jorden  på  slätten.  Och  i  staden 
började  hon  bygga  två  stora  palats.  Det  var  j 
dem  hon  skulle  bo  och  regera  sitt  kungarike. 

Man  skall  aldrig  mer  få  se  en  kvinna  sådan 
som  hon.  Det  var  inte  nog  med  allt  detta.  Hon 
ville  också  strida  en  strid  med  fattigdomen,  o 
signore,  med  den  sicilianska  fattigdomen!  Vad 
delade  hon  inte  ut  för  varje  dag,  och  vad  skänkte 
hon  inte  bort  om  högtiderna!  Forvagnar,  dragna 
av  två  par  oxar,  gingo  ned  till  Catania  och  kommo 
tillbaka  fullastade  med  alla  sorters  klädesplagg. 
Hon  hade  föresatt  sig,  att  de  skulle  ha  hela  kläder 
i  den  stad,  där  hon  regerade. 

Men  hör  nu  hur  det  gick  henne,  hur  det 
slutade  med  striden  mot  fattigdomen  och  med 
konungariket  och   med  palatsen! 

Hon  gav  ett  gästabud  för  de  fattiga  i  Diamante 
och  efter  gästabudet  ett  skådespel  på  grekiska 
teatern.  Det  var  vad  en  gammal  kejsare  kunde 
ha  gjort.  Men  vem  har  någonsin  förr  hört,  att 
en  kvinna  har  kommit  på  sådana  tankar? 

Hon  inbjöd  alla  de  fattiga.  Det  var  de  två 
blinda  från   hotellporten   och   den  gamla   Assunta 
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från  dömtrappan.  Det  var  mannen  från  post- 
gården, som  hade  hakan  ombunden  med  ett  rött 
kläde  för  ansiktskräftans  skull,  och  det  var  idioten, 
som  skjuter  upp  den  grekiska  teaterns  järnportar. 
Alla  åsnepojkarna  voro  där  och  de  handlösa  brö- 
derna, som  sprängde  en  bomb  i  sin  barndom  och 
förlorade  fingrarna,  och  där  voro  invaliden  med 
träbenet  och  den  gamle  stolmakaren,  som  hade 
blivit  för  gammal  att  arbeta. 

Det  var  underbart  att  se  dem  krypa  fram  ur 
sina  hålor,  alla  de  fattiga  i  Diamante.  Gummorna, 
som  sitta  och  spinna  på  slända  i  de  mörka  grän- 
derna, voro  där  och  positivspelaren,  som  har  ett 
instrument  så  stort  som  en  kyrkorgel,  och  en 
ung  kringdrivande  mandolinista  från  Neapel  med 
kroppen  fylld  av  all  möjlig  djävulskap.  Alla  de 
ögonsjuka  och  de  åldersslöa,  de,  som  voro  utan 
tak  över  huvudet,  de,  som  brukade  samla  in  syror 
vid  vägkanten  till  middag,  stenhuggaren,  som  för- 
tjänade en  lira  om  dagen  och  hade  sex  barn  att 
dra  försorg  om,  alla  hade  de  blivit  inbjudna  och 
voro  tillstädes  vid  festen. 

Det  var  fattigdomen,  som  förde  fram  sina 
trupper  mot  den  engelska  signorinan.  Vem  har  en 
sådan  armé  som  fattigdomen?  Men  för  en  gångs 
skull  kunde  den  engelska  signorinan  besegra  honom. 

Hon  hade  också  något  att  kämpa  med  och 
att  segra  med.  Hon  hade  hela  torget  fullt  av 
dukade  bord.  Hon  hade  vinankare  upplagda  längs 
hela  stenbänken,  som  löper  fram  efter  domkyrko- 
väggen.    Hon    hade    förvandlat    hela   det    utdöda 
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nunneklostret  till  matbord  och  kök.  Hon  hade 
hela  främlingskolonien  i  Diamante,  iförd  vita  för- 
kläden, för  att  dela  ut  rätterna.  Hon  hade  hela  det 
Diamante,  som  brukar  äta  sig  mätt,  drivande  fram 
och   tillbaka  som   åskådare. 

Ack  åskådare,  vad  hade  hon  inte  för  åskådare! 
Hon  hade  det  stora  Etna  och  den  blänkande  solen. 
Hon  hade  inlandets  röda  berg  och  det  gamla  Vul- 
kanitemplet,  som  nu  var  helgat  åt  San  Pasquale. 
Och  ingen  av  dem  hade  ännu  skådat  ett  mätt 
Diamante.  Ingen  av  dem  hade  förrän  nu  kommit 
att  tänka  på  hur  mycket  det  skulle  försköna  dem 
själva,  om  man  kunde  betrakta  dem,  utan  att 
hungern  väste  en  i  öronen  och  trampade  en  på 
hälarna. 

Men  märk  nu  en  sak!  Så  märkvärdig  och 
så  stor,  som  hon  var,  denna  signora,  så  var  hon 
dock  inte  vacker.  Och  trots  all  den  makt  hon  hade, 
så  var  hon  inte  behaglig  eller  intagande.  Hon 
styrde  inte  med  skämt,  och  hon  belönade  inte 
med  leenden.  Hon  hade  en  tung,  ovig  kropp  och 
ett  tungt,  ovigt  lynne. 

Denna  dag,  då  hon  gav  mat  åt  de  fattiga,  blev 
hon  som  en  helt  annan  människa.  Det  bor  ett 
ridderligt  folk  på  vår  ädla  ö.  Ibland  alla  dessa 
fattiga  var  det  ingen,  som  lät  henne  känna,  att 
hon  övade  välgörenhet.  De  tillbådo  henne,  men 
de  tillbådo  henne  som  kvinna.  De  satte  sig  till 
bords  som  hos  en  jämlike.  De  behandlade  henne, 
som  en  värdinna  behandlas  av  sina  gäster.  I  dag 
gör  jag  dig  den  äran  att  komma  till  dig,  i  morgon 
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gör  du  mig  den  äran  att  komma  till  mig.  Så  och 
inte  annorlunda. 

Hon  stod  uppe  på  den  höga  rådhustrappan 
och  såg  ned  över  alla  borden.  Och  då  den  gamle 
stolmakaren,  som  satt  överst  vid  bordet,  hade 
fått  sitt  glas  fyllt,  reste  han  sig  upp,  bugade  sig 
för  henne  och  sade:  »Jag  dricker  för  er  välgång, 
signorina.» 

Så  gjorde  de  alla.  De  lade  handen  på  hjärtat 
och  bugade  sig  för  henne.  Det  hade  kanske  varit 
gott  för  henne,  om  en  sådan  ridderlighet  hade 
mött  henne  tidigare  i  livet.  Varför  hade  männen  i 
hennes  hemland  låtit  henne  glömma,  att  kvinnor 
äro  till  för  att  tillbedjas? 

Här  sågo  de  alla  ut,  som  om  de  brunne  av 
en  stilla  dyrkan.  Det  är  så  de  behandla  kvinnorna 
på  vår  ädla  ö.  Vad  gåvo  de  inte  tillbaka  för  den 
mat  och  det  vin,  som  hon  skänkte!  De  gåvo 
ungdom  och  lätt  sinne  och  hela  värdigheten  av 
att  vara  eftersträvansvärd.  De  höllo  tal  till  henne. 
»Ädelsinnade  signorina,  ni,  som  har  kommit  till  oss 
över  havet,  ni,  som  älskar  Sicilien,»  och  så  vidare 
och  så  vidare.  Hon  visade,  att  hon  kunde  rodna. 
Hon  dolde  inte  mer,  att  hon  hade  ett  småleende. 
Då  de  hade  talat  ut,  började  det  skälva  kring 
munnen  på  den  engelska  signorinan.  Hon  blev 
tjugu  år  yngre.     Det  var  vad   hon  behövde. 

Där  var  åsnepojken,  som  brukar  föra  de 
engelska  damerna  upp  till  Tre  Castagni,  och  som 
alltid  blir  kär  i  dem,  innan  han  skiljes  ifrån  dem. 
Nu  fick  han  plötsligen  upp  ögonen  för  den  stora 
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välgörarinnan.  Det  är  inte  endast  en  späd,  fin 
kropp  och  en  len  hy,  som  äro  värda  att  dyrkas, 
utan  även  styrkan  och  kraften.  Åsnepojken  fällde 
plötsligen  kniv  och  gaffel,  stödde  armbågarna  mot 
bordskanten  och  blev  sittande  för  att  se  på  henne. 
Och  som  han  gjorde  alla  de  andra  åsnepojkarna. 
Det  spred  sig  som  en  smitta.  Det  blev  hett  kring 
den   engelska  signorinan  av  brinnande  ögonkast. 

Det  var  inte  endast  de  fattiga,  som  tillbådo 
henne.  Advokaten  Ugo  Favara  kom  och  viskade 
till  henne,  att  hon  var  kommen  för  att  vara  en 
försyn  för  hans  arma  land  och  för  honom.  »Om 
jag  blott  förut  hade  råkat  en  sådan  kvinna  som 
ni!»  sade  han. 

Tänk  er  en  gammal  fågel,  som  har  suttit  i  bur 
i  många  år  och  blivit  ruggig  och  förlorat  all  glans 
på  fjädrarna!  Och  så  kommer  någon  och  lägger 
allt  till  rätta  och  smeker  fram  glansen.  Tänk  er 
detta,  signore! 

Det  var  den  där  pojken  från  Neapel.  Han 
tog  fram  mandolinen  och  gav  sig  till  att  sjunga, 
bäst  han  satt.  Ni  vet  hur  han  brukar  sjunga, 
hur  han  brukar  lipa  med  den  stora  munnen  och 
säga  fula  ord.  Som  en  grinande  mask  brukar  han 
oftast  vara.  Men  har  ni  sett,  att  han  har  en  ängel 
i  ögonen?  En  ängel,  som  tycks  gråta  över  sitt 
fall  och  är  uppfylld  av  all  salig  galenskap.  Och 
denna  kväll  var  han  bara  ängel.  Han  satte  upp 
Iiuvudet  som  en  gudaingiven,  och  den  hängande 
kroppen  blev  spänstig  och  reste  sig  av  stolt  livsmod. 
Han    fick   färg   på    de    dödsbleka    kinderna.     Och 
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han  sjöng,  han  sjöng,  så  att  man  såg  tonerna  fara 
som  eldflugor  från  hans  läppar  och  fylla  luften 
med   jubel  och   dans. 

Då  det  blev  natt,  tågade  alla  bort  till  den 
grekiska  teatern.  Det  var  festens  fulländning.  Vad 
hade    hon    inte   att   bjuda   på   därborta! 

Hon  hade  den  ryska  sångerskan  och  den 
tyska  varietékonstnären.  Hon  hade  de  engelska 
brottarna  och  den  amerikanska  trollkarlen.  Men 
vad  var  detta  mot  allt  annat,  mot  det  silvervita 
månskenet  och  mot  platsen  och  mot  minnena!  Det 
var,  som  om  de  fattiga  hade  känt  sig  som  greker 
och  kulturbärare,  då  de  åter  fingo  breda  ut  sig  på 
klippbänkarna  på  sin  egen  gamla  teater  och  mellan 
scenens  fallfärdiga  pelare  blicka  ut  på  det  skönaste 
panorama. 

De  fattiga  voro  inte  sparsamma,  de  delade  med 
sig  av  all  den  glädje  de  hade  fått.  De  sparade 
inte  på  jubel,  de  voro  hejdlösa  i  handklappningar. 
De,  som  uppträdde  på  estraden,  stego  ned  med 
en  rikedom  av  lovord. 

Det  var  någon,  som  uppmanade  den  engelska 
signorinan  att  uppträda.  All  denna  dyrkan  var  ju 
menad  åt  henne.  Hon  borde  stå  öga  mot  öga 
mot  den  och  känna  den.  Och  de  sade  henne 
hur  det  berusade,   hur  det  lyfte,   hur  det  eldade. 

Det  förslaget  tyckte  hon  om.  Det  gick  hon 
genast  in  på.  Hon  hade  sjungit  i  sin  ungdom, 
och  de  engelska  äro  sådana,  att  de  aldrig  frukta 
för  att  sjunga.    Hop  skulle  inte  ha  gjort  det  annars, 
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men  nu  var  hon  vid  gott  lynne,  och  nu  ville 
hon   sjunga  för  dessa,   som   älskade   henne. 

Hon  kom  som  sista  numret.  Tänk  er  nu 
vad  det  var  att  komma  upp  på  en  så  gammal  scen ! 
Det  var  där  Antigone  hade  begravts  levande 
och  Iphigenia  hade  offrats.  Men  den  engelska 
signorinan  steg  fram  där  för  att  taga  emot  all 
tänkbar  ära. 

Den  stormade  mot  henne,  så  snart  hon  visade 
sig.  De  ville  stampa  sönder  jorden  för  att  hedra 
henne. 

Det  var  också  ett  stolt  ögonblick.  Hon  stod 
där  med  Etna  som  fond  och  Medelhavet  som 
sidokuliss.  Framför  henne  på  de  gräsgrodda  bän- 
karna utbredde  sig  den  besegrade  fattigdomen, 
och  hon  kände,  att  hon  hade  hela  Diamante  för 
sina  fötter. 

Hon  valde  Bellini,  vår  egen  Bellini.  Hon  ville 
vara  älskvärd,  också  hon,  och  därför  sjöng  hon 
Bellini,  som  är  född  här  under  Etna,  Bellini,  som 
vi  kunna  utantill,  ton  för  ton. 

Naturligtvis,  o  signore,  naturligtvis  kunde  hon 
inte  sjunga.  Hon  hade  stigit  upp  på  tribunen 
endast  för  att  låta  hylla  sig.  Hon  hade  kommit 
för  att  låta  folkets  kärlek  få  luft.  Men  nu  sjöng 
hon  falskt  och  svagt.  Och  människorna  kände  var- 
enda  ton. 

Det  var  den  där  mandolinistan  från  Neapel. 
Han  var  den  förste,  som  grinade  med  hela  an- 
siktet och  tog  en  ton  lika  falsk  som  den  engelska 
signorinans.    Sedan  var  det  han  med  ansiktskräftan, 
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som  skrattade  så,  att  han  skrattade  ned  halsklädet. 
Sedan  var  det  åsnepojken,  som  började  klappa  hän- 
derna. 

Sedan  voro  de  med  allihop.  Det  var  van- 
sinne, men  det  förstodo  de  inte.  Det  är  inte  på  de 
gamla  grekernas  jord,  som  man  kan  tåla  barbarer, 
som  sjunga  falskt.  Donna  Pepa  och  donna  Tura 
skrattade,  som  de  inte  hade  gjort  förr  i  sitt  liv. 
Inte  en  ren  ton!  Vid  madonnan  och  San  Pasquale, 
inte  en  ren  ton! 

De  hade  blivit  mätta  en  gång  i  sitt  liv.  Det 
var  ju  givet,  att  det  skulle  vara  rus  och  vansinne 
över  dem.  Och  varför  skulle  de  inte  skratta? 
Man  hade  väl  inte  givit  dem  mat  för  att  få  såra 
deras  öron  med  fil  och  såg.  Skulle  de  inte  få  för- 
svara sig  med  att  skratta,  skulle  de  inte  få  härma 
och  vissla  och  kackla?  Skulle  de  inte  få  lägga 
sig  bakåt  och  upplösas  i  skratt?  De  voro  väl  inte 
den   engelska  signorinans  trälar   heller. 

Det  kom  bedövande  för  henne.  Det  kom 
alldeles  för  bedövande,  för  att  hon  skulle  förstå. 
Visslade  de  åt  henne?  Det  var  säkert  något,  som 
hade  hänt  därnere,  något  som  hon  inte  kunde  se. 
Hon  sjöng  arian  till  slut.  Hon  var  övertygad  om 
att  detta  skratt  var  något,  som  inte  angick  henne. 

Då  hon  hade  slutat,  kom  en  sorts  bifallsstorm 
brusande  ned  över  henne.  Den  var  äntligen  sådan, 
att  hon  förstod.  Facklor  och  månsken  upplyste 
natten,  så  att  hon  kunde  se  människoraderna  vrida 
sig  i  skratt.  Hon  hörde  hånet  och  skämtet  nu, 
då  hon  inte  sjöng.   Det  gällde  henne.   Då  flydde 
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hon  utom  scenen.  Där  var  det,  som  om  det 
stora  Etna  gungade  av  skratt  och  havet  glittrade 
av  lustighet. 

Men  det  blev  väl  än  värre.  De  hade  haft 
roligt,  de  fattiga,  så  roligt  som  aldrig  förr,  och 
de  ville  höra  henne  en  gång  till.  De  ropade  in 
henne,  de  ropade:  »Bravo!  Bis!  Da  capo!»  De 
kunde  inte  låta  ett  sådant  nöje  gå  sig  ur  händerna. 
Hon,  hon  var  nästan  medvetslös.  Det  var  en 
storm  omkring  henne.  De  skreko,  de  vrålade  för 
att  få  in  henne.  Hon  såg  dem  lyfta  armarna  och 
hota  för  att  få  in  henne.  På  en  gång  var  det 
hela  förvandlat  till  en  gammal  cirkus.  Hon  skulle 
in  för  att  slukas  av  odjuren. 

Det  fortfor,  det  fortfor,  det  blev  allt  vildare. 
De  andra  uppträdande,  som  blevo  rädda,  bådo 
henne  ge  efter.  Och  hon  blev  själv  rädd.  Det 
var,  som  om  man  skulle  ha  mördat  henne,  om 
hon  inte  hade  gett  efter. 

Hon  släpade  sig  in  på  scenen  och  stod  öga 
mot  öga  med  folkhopen.  Det  var  ingen  för- 
sköning. Hon  sjöng,  därför  att  alla  dessa  ville 
ha  roligt.  Det  var  det  värsta.  Hon  sjöng,  därför 
att  hon  var  rädd  för  dem  och  inte  vågade  annat. 
Hon  var  en  ensam  främling,  och  hon  hade  ingen, 
som  beskyddade  henne,  och  hon  var  rädd.  Och 
de  skrattade,   de   skrattade. 

Det  var  inte  annat  än  skrän  och  skri  och 
galande  och  vissling  genom  hela  arian.  Ingen 
hade  barmhärtighet  med  henne.  Det  var  kanske 
första  gången  i  sitt  Ijv   bon   kände,  att  hon  be- 
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hövde,  att  någon  skulle  ha  barmhärtighet  med 
henne. 

Nåväl,  nästa  dag  ämnade  hon  resa.  Hon 
kunde  inte  vidare  stå  ut  med  Diamante.  Men  då 
hon  sade  detta  till  advokat  Favara,  så  besvor  han 
henne  att  stanna  för  hans  skull,  och  han  friade 
till   henne. 

Han  hade  valt  tiden  rätt.  Hon  gav  honom 
ja,  och   hon   blev  gift  med   honom. 

Men  sedan  den  tiden  byggde  hon  inte  mer  på 
sina  palats,  hon  kämpade  inte  mot  fattigdomen, 
hon  brydde  sig  inte  om  att  vara  drottning  i 
Diamante.  Skulle  ni  tro  det?  Hon  visade  sig 
aldrig  mer  på  gatan,  hon  levde  inomhus  som  en 
sicilianska. 

Hennes  lilla  hus  låg  bortgömt  bakom  ett 
högt  skrank,  och  om  henne  själv  kände  man  intet. 
Man  visste  bara,  att  hon  var  alldeles  förändrad. 
Man  visste  inte  om  hon  var  lycklig  eller  olycklig, 
om  hon  stängde  in  sig,  därför  att  hon  hatade  män- 
niskorna, eller  därför  att  hon  ville  vara  sådan,  som 
en  siciliansk  hustru  bör  vara. 

Men  är  det  inte  så,  som  det  alltid  slutar  med 
kvinnorna?  Då  de  bygga  sina  palats,  bli  de  aldrig 
färdiga.  Kvinnor  kunna  ingenting  göra,  som  har 
bestånd. 
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TREDJE  KAPITLET. 
Den  utkastade. 

NÄR  DONNA  MICAELA  fick  veta  hur  de 
fattiga  hade  skrattat  ut  miss  Tottenham,  skyndade 
hon  till  hotellet  för  att  uttrycka  sitt  beklagande. 
Hon  ville  bedja  henne  inte  döma  dessa  stackare 
efter  vad  de  hade  gjort,  då  de  varit  yra  av  glädje 
och  vin.  Hon  skulle  bedja  henne  inte  taga  sin 
hand  ifrån  Diamante.  Hon  tyckte  inte  själv  mycket 
om  miss  Tottenham,  men  för  de  fattigas  skull . . . 
Hon  ville  säga  allt  tänkbart  för  att  försona  henne. 

Då  hon  kom  upp  till  hotell  Etna,  såg  hon 
hela  gatan  uppfylld  av  packvagnar.  Det  gavs  så- 
lunda intet  hopp.  Den  stora  välgörarinnan  skulle 
resa. 

Uppe  vid  hotellet  var  mycken  bedrövelse  och 
ånger.  De  två  blinda  gummorna,  donna  Pepa  och 
donna  Tura,  som  alltid  förr  hade  suttit  inne  på 
hotellgården,  voro  nu  utestängda,  och  de  hade  lagt 
sig  på  knä  framför  porten.    Och  den  unge  åsne- 
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drivaren,  som  älskade  alla  engelska  signorinor, 
stod  med  ansiktet  tryckt  mot  en  vägg  och  grät. 

Men  inne  i  hotellet  gick  värden  upp  och  ned 
i  den  långa  korridoren,  och  han  vredgades  på  för- 
synen, som  tillfogade  honom  denna  olycka.  »Signor 
Dio,»  mumlade  han,  »jag  blir  utarmad.  Låter  du 
detta  ske,  tar  jag  min  hustru  vid  handen  och  mina 
barn  på  armen  och  störtar  mig  med  dem  ner  i 
Etna.» 

Värdshusvärdinnan  var  mycket  blek  och  öd- 
mjuk. Hon  vågade  knappast  lyfta  sina  ögon  från 
marken.  Hon  hade  velat  krypa  omkring  på  sina 
knän  för  att  beveka  den  rika  signorinan  att  stanna. 

»Vågar  ni  tala  med  henne,  donna  Micaela?» 
sade  hon.  »Må  Gud  hjälpa  er  att  kunna  tala  med 
henne!  Ack,  säg  henne,  att  den  där  neapolitanske 
pojken  —  det  var  han,  som  vållade  hela  olyckan  — 
redan  är  utvisad  från  staden!  Säg  henne,  att  de 
alla  vilja  göra  bot!     Tala   till   henne,   signora!» 

Värdinnan  förde  donna  Micaela  till  engelskans 
förmak  och  gick  in  i  salongen  med  hennes  kort. 
Hon  kom  genast  tillbaka  och  bad  henne  vänta 
endast  ett  par  minuter.  Signorina  Tottenham  talade 
om  affärer  med  signor  Favara. 

Men  detta  var  just  det  ögonblick,  då  advokat 
Favara  begärde  miss  Tottenhams  hand,  och  medan 
donna  Micaela  väntade,  hörde  hon  honom  säga 
helt  högt:  »Ni  får  inte  resa,  signorina!  Vad  skall 
det  bli  av  mig,  om  ni  reser?  Jag  älskar  er,  jag 
kan  inte  låta  er  resa.  Jag  skulle  inte  ha  vågat  tala, 
om  ni  inte  hade  hotat  med  att  resa.   Men  nu . . ,» 
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Han  sänkte  åter  rösten,  men  donna  Micaela 
ville  alls  inte  höra  mer,  utan  avlägsnade  sig.  Hon 
förstod,  att  hon  var  överflödig.  Om  inte  signor 
Favara  lyckades  hålla  kvar  den  stora  välgörarinnan, 
så  kunde  ingen. 

Då  hon  åter  gick  ut  genom  porten,  stod  värden 
där,  och  han  grälade  med  den  gamle  franciskanern 
Fra  Felice.  Och  han  var  så  uppretad,  att  han  inte 
bara  grälade  med  Fra  Felice,  utan  också  drev  ut 
honom  ur  sitt  hus. 

»Fra  Felice,»  ropade  han,  »ni  kommer  för  att 
tvista  med  den  stora  välgörarinnan.  Ni  vill  än 
ytterligare  reta  upp  henne.  Gå  er  väg,  säger  jag 
er!    Ni  ulv,   ni  människoätare,  gå  er  väg!» 

Fra  Felice  var  lika  vred  som  värden  och  ville 
tränga  sig  förbi  honom.  Men  då  blev  han  av  denne 
tagen  vid  armen  och  utan  vidare  förd  ut  på  trappan. 

Fra  Felice  var  en  man,  som  hade  mottagit  en 
stor  gåva  av  sin  skapare.  På  Sicilien,  där  alla 
spela  på  lotteri,  finns  det  människor,  som  ha 
förmåga  att  förutsäga  vilka  nummer  som  skola 
komma  ut  i  nästa  dragning.  Den,  som  har  fått 
sådan  klarsynthet,  kallas  för  polacco,  och  oftast 
träffar  man  den  hos  någon  gammal  tiggarmunk. 
Och  en  sådan  munk  var  Fra  Felice.  Han  var  den 
störste  polacco  i  Etnatrakten. 

Men  då  alla  gärna  önskade,  att  han  skulle  säga 
dem  en  vinnande  tern  eller  kvatern,  så  brukade 
han  bemötas  med  stor  aktning.  Han  var  inte  van 
vid  att  man  tog  honom  i  armen  och  slängde  ut 
honom  på  gatan,  Fra  Felice, 
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Han  var  inemot  åttio  år  gammal  samt  all- 
deles förtorkad  och  skröplig.  Då  han  stapplade 
bort  mellan  vagnarna,  snävade  han,  trampade  i 
kåpan  och  var  nära  att  falla.  Men  ingen  av  de 
drängar  och  kuskar,  som  stodo  utanför  porten  och 
talade  och  klagade,  hade  i  dag  tid  att  tänka  på  Fra 
Felice. 

Gubben  vacklade  fram  och  tillbaka  i  sin  stora 
vadmalskåpa.  Han  hade  blivit  så  liten  och  torr, 
att  det  tycktes  finnas  mer  styvhet  i  kåpan  än  i 
munken.  Det  tycktes  vara  den  gamla  kåpan,  som 
höll   honom   uppe. 

Donna  Micaela  hann  honom  och  drog  helt 
sakta  gubbens  ena  arm  upp  under  sin.  Hon  kunde 
inte  lida  att  se  hur  han  stötte  mot  lyktstolpar  och 
föll  över  trappsteg.  Men  Fra  Felice  märkte  inte,  att 
hon  tog  vård  om  honom.  Han  gick  och  mumlade 
och  förbannade  och  visste  inte  annat,  än  att  han 
var  lika  ensam,  som  om  han  hade  suttit  i  sin  cell. 

Donna  Micaela  gick  och  undrade  varför  Fra 
Felice  var  så  vred  på  miss  Tottenham.  Hade  hon 
varit  ute  i  hans  kloster  och  tagit  ned  'fresker  från 
väggarna,   eller  vad   hade   hon   gjort? 

Ty  Fra  Felice  hade  i  sextio  år  bott  i  det 
stora  franciskanerklostret,  som  ligger  utanför  Porta 
Etnea,  väigg  i  vägg  med  den  gamla  kyrkan  San 
Pasquale. 

Där  hade  Fra  Felice  varit  munk  redan  i  trettio 
år,  då  klostret  blev  indraget  och  sålt  till  en  lek- 
man. De  andra  munkarna  flyttade  bort,  men  Fra 
Felice  stannade  kvar,  därför  att  han  inte  kunde 
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förstå  vad  det  ville  säga  att  sälja  San  Franciski 
hus. 

Om  lekmän  flyttade  dit,  syntes  det  Fra  Felice 
desto  mer  nödvändigt,  att  åtminstone  en  munk 
skulle  stanna  kvar.  Vem  skulle  annars  sköta 
klockringningen  eller  tillreda  läkemedel  åt  bond- 
kvinnorna eller  ge  bröd  åt  klostrets  fattiga?  Och 
Fra  Felice  valde  sig  en  cell  i  en  undangömd  vrå 
av  klostret  och  fortfor  att  gå  ut  och  in  där,  som 
han  alltid  hade  gjort. 

Köpmannen,  som  ägde  klostret,  besökte  det 
aldrig.  Han  brydde  sig  inte  om  den  gamla  kloster- 
byggnaden, han  ville  endast  ha  vingårdarna,  som 
hörde  till  den.  Sålunda  regerade  Fra  Felice  allt- 
jämt i  det  gamla  klostret,  och  det  var  han,  som 
murade  upp  nedramlade  gesimser  och  rappade  om 
väggarna.  Lika  många  fattiga,  som  hade  fått  mat  i 
klostret  i  forna  dagar,  fingo  det  alltjämt.  För  sin 
spådomsgåva  fick  Fra  Felice  så  stora  allmosor, 
då  han  strövade  fram  genom  Etnastäderna,  att 
han  kunde  ha  varit  en  rik  man,  men  det  gick 
alltsammans  till  klostret. 

Ännu  större  sorg  än  Fra  Felice  hade  haft  för 
klostret,  hade  han  burit  för  klosterkyrkan.  Den 
hade  blivit  vanhelgad  under  krigstid  av  blodiga 
slagsmål  och  annan  skändlighet,  så  att  där  inte 
mer  kunde  läsas  mässa.  Men  inte  heller  detta 
kunde  han  förstå.  Den  kyrka,  där  han  hade  avlagt 
sitt  löfte,  var  alltid  lika  helig  för  Fra  Felice. 

Det  var  hans  största  sorg,  detta,  att  hans  kyrka 
hade  råkat  alldeles  i  förfall.   Han  hade  måst  se  på 
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hur  engelsmännen  hade  kommit  och  köpt  predik- 
stol och  läspulpet  och  korstolar.  Och  han  hade  inte 
kunnat  hindra,  att  museiherrar  från  Palermo  hade 
kommit  och  tagit  kronor  och  tavlor  och  mässhakar. 
Hur  mycket  han  hade  önskat  det,  hade  han  ingen- 
ting kunnat  göra  för  att  rädda  sin  kyrka.  Men  han 
hatade  dessa  kyrkplundrare,  och  då  donna  Micaela 
såg  honom  så  ond,  trodde  hon,  att  miss  Tottenham 
hade  velat  ta  några  av  hans  skatter  ifrån  honom. 

Men  det  förhöll  sig  tvärtom  så,  att  då  Fra 
Felices  kyrka  nu  hade  blivit  tömd  och  ingen  mer 
kom  för  att  plundra  där,  hade  han  börjat  tänka  på 
att  göra  något  för  att  åter  pryda  den,  och  han  hade 
kastat  sina  ögon  på  den  samling  av  helgonbilder, 
som  ägdes  av  den  rika  engelska  damen.  På  hennes 
fest,  då  hon  hade  varit  god  och  mild  mot  alla,  hade 
han  vågat  bedja  henne  om  hennes  sköna  madonna, 
som  hade  en  klänning  av  sammet  och  ögon  som 
himmelen.   Och  hans  begäran  hade  blivit  bifallen. 

Denna  morgon  hade  Fra  Felice  sopat  och  dam- 
mat i  kyrkan  och  satt  upp  blommor  på  altaret, 
innan  han  hade  gått  för  att  hämta  bilden.  Men  då 
han  hade  kommit  till  hotellet,  hade  engelskan 
ändrat  tankar,  hon  hade  alls  inte  velat  ge  honom, 
den  dyrbara  madonnan.  Hon  hade  i  stället  skänkt 
honom  en  liten  trasig  och  smutsig  bild  av  Kristus- 
barnet, som  hon  tyckte  sig  utan  saknad  kunna  vara 
av  med. 

Ack,  en  sådan  glädje  och  förväntan,  som  gamle 
Fra  Felice  känt!  Och  så  hade  han  blivit  alldeles 
gäckad!    Han  hade  inte  kunnat  låta  sig  nöja,  utan 
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hade  kommit  tillbaka  gång  på  gång  för  att  tigga 
den  andra  bilden.  Det  var  en  bild  så  dyrbar,  att  han 
inte  hade  kunnat  köpa  den  för  allt,  vad  han  tiggde 
ihop  under  ett  helt  år.  Till  sist  hade  den  stora 
välgörarinnan  låtit  visa  ut  honom,  och  det  var  efter 
detta  donna  Micaela   hade  funnit  honom. 

Då  de  gingo  framåt  gatan,  började  hon  tala 
med  gubben  och  lockade  ur  honom  hans  historia. 
Han  hade  bilden  med  sig,  och  mitt  .på  gatan  stan- 
nade han,  visade  den  för  henne  och  frågade  henne 
om  hon  hade  sett  ett  större  elände. 

Donna  Micaela  såg  ett  ögonblick  bestört  på 
bilden.  Så  smålog  hon  och  sade :  »Låna  mig  bilden 
på  ett  par  dagar,  Fra  Felice!» 

»Ni  kan  taga  den  och  behålla  den,»  sade 
gubben.  »Må  den  aldrig  mer  komma  för  mina 
ögon !» 

Donna  Micaela  tog  bilden  med  sig  hem  och 
arbetade  med  den  i  två  dagar.  Då  hon  sedan 
sände  den  till  Fra  Felice,  glänste  den  med  ny- 
skurade  smycken,  den  hade  en  ny,  ren  linda,  den 
var  nymålad,  och  i  kronan  blänkte  klara,  mång- 
färgade  stenar. 

Han  var  så  skön,  den  utkastade,  att  Fra  Felice 
ställde  upp  honom  på  det  tomma  högaltaret  i  sin 
kyrka. 


Det  var  mycket  tidigt  en  morgon.  Solen  var 
ännu  inte  uppstigen,  och  det  breda  havet  var  knap- 
past   synligt.     Det    var    verkligen    mycket   tidigt. 
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Kattorna  vandrade  ännu  uppe  på  taken,  ingen  rök 
trängde  upp  genom  skorstenarna,  och  dimmorna 
lågo  och  vältrade  om  varandra  på  dalbottnen,  runt 
om  det  branta  Monte  Chiaro. 

Då  kom  gamle  Fra  Felice  löpande  hän  mot 
staden.  Han  sprang  så,  att  han  tyckte  sig  känna, 
att  berget  darrade  under  honom.  Han  sprang  så 
fort,  att  grässtråna  vid  vägkanten  inte  hunno  att 
stänka  dagg  på  hans  kåpa,  så  fort,  att  skorpionema 
inte  hunno  lyfta  stjärten  och  stinga  honom. 

Medan  gubben  sprang,  fladdrade  kåpan  ohäktad 
omkring  honom,  och  repet  svingade  oknutet  bakom 
honom.  De  vida  ärmarna  flaxade  såsom  vingar, 
och  den  tunga  kapuschongen  dunkade  upp  och 
ned  på  ryggen,  såsom  hade  den  velat  skynda  på 
honom. 

Karlen  i  stadstullen,  som  ännu  satt  och  sov, 
vaknade  och  gnuggade  sig  i  ögonen,  då  Fra  Felice 
rusade  förbi,  men  han  hann  inte  känna  igen 
honom.  Gatstenarna  voro  slippriga  av  nattfukten, 
tiggare  lågo  och  sovo  vid  de  höga  stentrapporna 
med  benen  ovärdigt  slängda  utåt  gatan,  utvakade 
dominospelare  gingo  hem  från  kaféet  och  raglade 
av  sömn.  Men  Fra  Felice  ilade  framåt,  han  und- 
gick alla  hinder. 

Och  hus  och  portaler,  torg  och  valvöver- 
spända grändöppningar  försvunno  bakom  gamle  Fra 
Felice.  Han  sprang  uppför  halva  corson,  innan 
han   stannade. 

Han  stannade  utanför  ett  långt  hus  med  många 
tunga  balkonger.    Han  fattade  i  en  portklapp  och 
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dunkade,  tills  en  tjänare  vaknade.  Sedan  lugnade 
han  sig  inte,  förrän  drängen  kallade  upp  en  jung- 
fru  och   jungfrun    väckte   signoran. 

»Donna  Micaela,  Fra  Felice  är  därnere!  Han 
påstår,   att  han   måste  tala  med  er.» 

Då  donna  Micaela  äntligen  kom  ned  till  Fra 
Felice,  var  han  ännu  flämtande  och  andfådd,  men 
han  hade  eld  i  ögonen  och  små  bleka  rosor  på 
kinderna. 

Det  var  bilden,  bilden!  Då  Fra  Felice  hade 
ringt  fyraringningen  på  morgonen,  hade  han  gått 
in  i  kyrkan  för  att  betrakta  honom. 

Då  hade  han  fått  se,  att  stora  stenar  hade 
lossnat  ur  valvet  rätt  över  bilden.  De  hade  fallit 
ned  på  altaret  och  slagit  sönder  altarskivan,  men 
bilden  hade  stått  orörd.  Och  av  allt  grus  och 
damm,  som  hade  störtat  ned,  hade  intet  fallit  på 
bilden,  utan  den  var  alldeles  oskadad. 

Fra  Felice  tog  donna  Micaelas  hand  och  sade 
henne,  att  hon  skulle  få  följa  honom  ut  till  klostret 
och  se  undret.  Hon  skulle  få  se  det  först  av  alla, 
därför  att  hon   hade   tagit  vård   om   bilden. 

Och  donna  Micaela  följde  honom  genom  den 
gråa,  kyliga  morgonen  ut  till  hans  kloster,  medan 
hennes  hjärta  klappade  av  iver  och  förväntan. 

Då  hon  hade  kommit  dit  ut  och  sett,  att  Fra 
Felice  talade  sant,  berättade  hon  för  honom,  att 
hon  hade  känt  igen  bilden,  så  snart  hon  hade  fått 
se  honom,  och  att  hon  visste,  att  han  var  under- 
görande. »Han  är  den  störste  och  mildaste  under- 
görare,» sade  hon.  ; 
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Fra  Felice  gick  upp  till  bilden  och  såg  den 
in  i  ögonen.  Ty  det  är  stor  skillnad  på  bild  och 
bild,  men  det  skall  en  gammal  munks  klokhet  till 
att  kunna  förstå  sig  på  vilken  som  har  makt  och 
vilken  som  inte  har.  Nu  såg  Fra  Felice,  att  denna 
bilds  ögon  voro  djupa  och  strålande,  som  om  de 
hade  ägt  liv,  och  att  över  hans  läppar  svävade  ett 
hemlighetsfullt  leende. 

Då  föll  gamle  Fra  Felice  på  knä  och  sträckte 
sina  knäppta  händer  mot  bilden.  Och  hans  gamla 
skrumpna  ansikte  förklarades  av  en   stor  glädje. 

Fra  Felice  tyckte  med  ens,  att  hans  kyrkas 
väggar  voro  klädda  med  tavlor  och  purpurtapeter, 
ljus  strålade  över  altaret,  sång  klingade  från  läk- 
taren, och  över  hela  golvet  lågo  knäböjande,  bed- 
jande   människor. 

All  drömbar  härlighet  skulle  komma  hans  fat- 
tiga gamla  kyrka  till  del,  nu  då  den  ägde  en  av 
de  stora,   undergörande  bilderna. 
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FJÄRDE  KAPITLET. 
Det  gamla  martyriet. 

FRÅN  SOMMARPALATSET  i  Diamante  av- 
gingo  under  denna  tid  många  brev  till  Gaetano 
Alagona,  som  satt  i  fängelse  i  Como.  Men  brev- 
bäraren hade  aldrig  i  sin  väska  ett  brev  från  Gae- 
tano, som  var  adresserat  till  sommarpalatset. 

Ty  Gaetano  hade  gått  in  i  sitt  livslånga  fäng- 
else, som  om  det  hade  varit  en  grav.  Och  det 
enda  han  begärde  och  önskade  var,  att  det  skulle 
skänka  honom  gravens  glömska  och  ro. 

Han  kände  sig  som  död,  och  han  sade  till 
sig  själv,  att  han  inte  ville  höra  de  efterlevandes 
klagan  och  jämmer.  Inte  heller  ville  han  gäckas 
av  hopp  eller  lockas  av  ömma  ord  att  längta  efter 
fränder  och  vänner.  Inte  heller  ville  han  höra 
något  om  det,  som  hände  i  världen,  då  han  inte 
hade  makt  att  ingripa  och  leda. 

Han  skaffade  sig  arbete  i  fängelset  och  sni- 
dade vackra  konstverk,  såsom  han  alltid  hade  gjort. 


II 
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Men  han  mottog  aldrig  ett  brev,  aldrig  en  be- 
sökande. Han  menade,  att  han  på  detta  sätt  skulle 
kunna  upphöra  att  känna  olyckans  hela  bitterhet. 
Han  trodde,  att  han  skulle  kunna  lära  sig  att  leva 
ett  helt  liv  inom  fyra  trånga  väggar. 

Men  på  detta  sätt  fick  donna  Micaela  aldrig 
ett  ord  till  svar  från  honom. 

Äntligen  skrev  hon  till  fängelsedirektören  och 
frågade  om  Gaetano  ännu  levde.  Och  denne 
svarade,  att  den  fånge  hon  hade  frågat  efter  aldrig 
läste  ett  brev.  Han  hade  anhållit  att  slippa  alla 
underrättelser  från  den  yttre  världen. 

Så  skrev  hon  inte  mer.  I  stället  fortfor  hon 
att  arbeta  för  sin  järnväg.  Hon  vågade  knappast 
nämna  om  det  i  Diamante,  men  likafullt  tänkte 
hon  inte  på  något  annat.  Hon  själv  sydde  och 
broderade,  och  hon  lät  alla  sina  tjänare  förfärdiga 
små  billiga  saker,  som  hon  skulle  kunna  sälja  på 
basaren.  I  boden  sökte  hon  ut  gammalt  kram  för 
tombolan.  Hon  lät  Piero,  portvakten,  förfärdiga 
kulörta  lyktor,  hon  övertalade  sin  far  att  måla 
skyltar  och  annonsplakat,  och  hon  lät  sin  kammar- 
jungfru, Lucia,  som  var  från  Capri,  göra  i  ordning 
korallhalsband   och   snäckaskar. 

Hon  var  dock  ingalunda  viss  om  att  någon 
enda  människa  skulle  vilja  komma  på  hennes  fest. 
Alla  stodo  emot  henne,  ingen  ville  hjälpa  henne. 
De  tyckte  inte  en  gång  om,  att  hon  visade  sig  på 
gatan,  att  hon  talade  om  affärer.  Sådant  var  opas- 
sande för  en  fin  dam. 

Det  var  44  den  gamle  Fra  Felice  försökte  att 
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bistå  henne,  ty  han  älskade  henne,  därför  att  hon 
hade   hjälpt  honom   med  bilden. 

En  dag,  då  donna  Micaeia  klagade  över  att 
hon  inte  kunde  övertyga  någon  om  att  man  borde 
bygga  denna  järnväg,  lyfte  han  kalotten  från 
huvudet  och  pekade  på  sin  kala  hjässa. 

»Se  på  mig,  donna  Micaeia!»  sade  han.  »Så 
kalt  skall  denna  järnväg  göra  ert  huvud,  om  ni 
fortsätter,  som  ni  har  börjat.» 

»Hur  menar  ni,  Fra  Felice?» 

»Donna  Micaeia,»  sade  gubben,  »vore  det  inte 
en  dårskap  att  gå  ut  på  ett  farligt  företag  utan  att 
äga  en  vän  och  hjälpare?» 

»Jag  har  nog  försökt  att  få  vänner,  Fra  Felice.» 

»Ja,  människor!»  sade  gubben.  »Men  vad 
hjälpa  människor?  Om  någon  far  ut  på  fiske, 
donna  Micaeia,  så  vet  han,  att  han  kan  åkalla  San 
Pietro,  och  om  någon  vill  köpa  en  häst,  så  kan  han 
begära  bistånd  av  San  Antonio  Abbate.  Men  om 
jag  vill  bedja  för  er  järnväg,  vet  jag  inte  till  vem 
jag  skall  vända  mig.» 

Och  det  var  Fra  Felices  mening  att  säga,  att 
felet  var,  att  hon  ingen  skyddspatron  hade  valt  för 
sin  järnväg.  Han  ville,  att  hon  skulle  välja  det 
krönta  barnet,  som  stod  ute  i  hans  gamla  kyrka,  till 
dess  förste  vän  och  befrämjare.  Han  sade  henne, 
att  om  hon  blott  gjorde  detta,  skulle  hon  helt  visst 
bli  hulpen. 

Hon  blev  så  rörd  över  att  någon  ville  bistå 
henne,  att  hon  genast  lovade  att  bedja  till  barnet 
i  5an  Pasquale  för  sin  järnväg. 


I 


DET    GAMLA    MARTYRIET  247 

Men  Fra  Felice  gick  och  skaffade  en  stor  kollekt- 
bössa  och  lät  måla  på  den  med  klara,  tydliga 
bokstäver:  »Gåvor  till  Etnajärnvägen».  Och  han 
hängde  upp  den  i  sin  kyrka  bredvid  bildens  altare. 

Det  var  inte  mer  än  en  dag  efter  detta,  som 
don  Antonio  Grecos  hustru,  donna  Emilia,  kom  ut 
till  den  gamla  övergivna  kyrkan  för  att  rådfråga 
San  Pasquale,  som  är  det  klokaste  av  alla  helgon. 

Under  hösten  hade  nämligen  don  Antonios 
teater  börjat  gå  illa,  såsom  det  ju  var  att  vänta 
att  den  skulle  göra  under  denna  tid,  då  alla  hade 
ont  om  penningar. 

Don  Antonio  hade  då  fallit  på  den  tanken  att 
försöka  driva  teatern  med  mindre  kostnad  än  förr. 
Han  hade  dragit  in  på  ett  par  lampor  och  under- 
låtit att  hålla  så  stora  och  präktigt  målade  affischer. 

Men  detta  hade  varit  en  stor  dårskap.  Det 
är  ju  inte  i  det  ögonblick,  som  folk  förlorar  lusten 
att  gå  på  teatern,  som  det  går  an  att  korta  av 
prinsessornas  sidensläp  och  spara  på  förgyllningen 
till  kungarnas  kronor. 

Kanske  det  inte  är  så  farligt  på  en  annan  teater, 
men  på  en  marionett-teater  är  det  mer  än  vanskligt 
att  göra  förändringar.  Och  detta  beror  därpå,  att 
det  för  det  mesta  är  halvvuxna  gossar,  som  gå  och 
se  på  marionett-teatrarna.  Stort  folk  kan  förstå,  att 
man  stundom  behöver  spara,  men  barn  vilja  alltid 
ha  det  på  samma  sätt. 

Allt  färre  och  färre  åskådare  kommo  till  don 
Antonio,  och  han  fortfor  att  spara  och  spara.  Så 
fpll  4^t  honörn  in,  att  han  kunde  umbära  de  tv^ 
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blinda  fiolspelarna,  fader  Ella  och  broder  Tommaso, 
som  annars  brukade  spela  under  mellanakterna  och 
under  krigsscenerna. 

Dessa  blinda,  som  hade  så  stor  förtjänst  av 
att  sjunga  i  sorghusen,  och  som  togo  in  summor 
på  summor  under  festdagarna,  voro  dyra  att  av- 
löna. Don  Antonio  avskedade  dem  och  skaffade 
ett  positiv. 

Men  detta  blev  hans  olycka.  Alla  lärlingar  och 
bodgossar  i  hela  Diamante  upphörde  att  gå  på 
teatern.  De  ville  inte  sitta  och  höra  på  positiv.  De 
lovade  varandra  att  inte  gå  på  teatern,  förrän  don 
Antonio  hade  tagit  tillbaka  spelmännen.  Och  de 
höllo  även  sitt  löfte.  Don  Antonios  dockor  fingo 
uppträda  för  tomma  väggar. 

Dessa  unga  gossar,  som  eljest  hellre  avstodo 
från  sin  kvällsvard  än  från  teatern,  läto  bli  att  gå 
kväll  efter  kväll.  De  voro  förvissade,  att  de  till 
slut  skulle  tvinga  don  Antonio  att  inrätta  allt  som 
förut. 

Men  don  Antonio  är  av  en  konstnärssläkt. 
Hans  far  och  hans  bror  äga  marionett-teatrar,  hans 
svågrar,  alla  hans  släktingar  äro  män  av  facket. 
Och  don  Antonio  förstår  sin  konst.  Han  kan  för- 
ändra sin  röst  i  det  oändliga,  han  kan  på  en 
gång  manövrera  en  hel  här  av  dockor,  och  han 
kan  ur  minnet  texten  till  hela  cykeln  av  skådespel, 
som  äro  grundade  på  Carolus  Magnus'  krönika. 

Och  nu  blev  don  Antonios  konstnärskänsla 
sårad.  Han  ville  inte  låta  sig  tvingas  att  taga  tillbaka 
de   blinda.    Han  ville,  att  man  skulle  komma  till 
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hans  teater  för  hans  skull  och  inte  för  musikan- 
ternas. 

Han  slog  om  och  började  spela  stora  stycken 
med  grann  uppsättning.     Men  det  var  förgäves. 

Det  finns  ett  skådespel,  som  kallas  »Paladinens 
död»,  och  som  handlar  om  Rolands  strid  vid  Ron- 
ceval.  Det  fordrar  ett  sådant  maskineri,  att  en 
dockteater  måste  hållas  stängd  under  två  dagar,  för 
att  det  skall  kunna  sättas  upp.  Det  är  så  kärt  för 
publiken,  att  man  brukar  kunna  spela  det  för  dubbla 
pris  och  fulla  hus  under  en  hel  månad.  Nu  lät 
don  Antonio  sätta  upp  detta  skådespel,  men  han 
behövde  inte  spela  det,  han  hade  ingen  åskådare. 

Efter  detta  var  don  Antonio  bruten.  Han  för- 
sökte att  få  tillbaka  fader  Elia  och  broder  Tommaso, 
men  dessa  visste  nu  vad  de  voro  värda  för  honom. 
Och  de  begärde  pris  sådana,  att  det  skulle  ha 
varit  ruin  att  betala  dem.  Det  var  omöjligt  att 
komma  till  någon   enighet. 

I  den  lilla  bostaden  bakom  marionett- teatern 
levde  man  som  i  en  belägrad  fästning.  Man  hade 
ingenting  annat  att  göra  än  att  svälta. 

Donna  Emilia  och  don  Antonio  voro  båda 
unga,  glada  människor,  men  nu  skrattade  de  aldrig 
mer.  Det  var  inte  så  mycket  nöden,  som  grep  dem, 
men  don  Antonio  var  en  stolt  man,  och  han  kunde 
inte  tåla  tanken,  att  hans  konst  inte  mer  förmådde 
locka  åskådare. 

Då  gick,  som  sagt,  donna  Emilia  ned  till 
kyrkan  San  Pasquale  för  att  bedja  helgonet  om 
ett  gott  råd.    Det  hade  varit  hennes  mening  att 
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läsa  nio  böner  för  den  stora  stenbilden,  som  stod 
utanför  kyrkan,  och  sedan  gå,  men  innan  hon  hade 
börjat  bedja,  hade  hon  märkt,  att  kyrkdörren  stod 
öppen.  »Varför  står  San  Pasquales  kyrkdörr 
öppen?»  sade  donna  Emilia.  »Det  har  inte  hänt 
i  mina  dagar.»    Och  hon  gick  in  i  kyrkan. 

Det  enda,  som  var  att  se  därinne,  var  Fra 
Felices  älskade  bild  och  den  stora  kollektbössan. 
Och  bilden  lyste  så  skön  i  sin  krona  och  sina 
ringar,  att  donna  Emilia  lockades  ända  fram  till 
honom.  Men  då  hon  så  kom  att  se  honom  in  i 
ögonen,  tycktes  han  henne  så  ljuv  och  trösterik, 
att  hon  lade  sig  ned  för  honom  och  bad.  Och 
hon  lovade,  att  om  han  ville  hjälpa  henne  och 
don  Antonio  ur  deras  nöd,  så  skulle  hon  lägga 
en  hel  aftons  inkomst  i  den  stora  lådan,  som 
hängde  bredvid  honom. 

Efter  slutad  bön  dolde  sig  donna  Emilia  bakom 
kyrkdörren  och  försökte  uppfånga  vad  de  förbi- 
gående sade.  Ty  om  bilden  därinne  ville  hjälpa 
henne,  skulle  han  nu  låta  henne  höra  ett  ord, 
som  sade  henne  vad  hon  hade  att  göra. 

Hon  hade  inte  stått  där  i  två  minuter,  förrän 
gamla  Assunta  från  domkyrkotrappan  kom  och 
gick  förbi  i  sällskap  med  donna  Pepa  och  donna 
Tura.  Och  hon  hörde  Assunta  säga  med  sin  hög- 
tidliga röst :  »Det  var  det  året,  då  jag  första  gången 
hörde  Det  gamla  martyriet.»  Donna  Emilia  hörde 
detta  alldeles  tydligt.  Assunta  sade  verkligen  »Det 
gamla   martyriet». 

Ponna  Emilia  tyckte,  att  hon  aldrig  kom  hem, 
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Det  var,  som  hade  benen  inte  kunnat  föra  henne 
fort  nog.  Det  var,  som  hade  vägen  mångdubblat 
sig  för  henne.  Då  hon  äntligen  såg  teaterknuten 
med  de  röda  lyktorna  under  taket  och  de  stora 
bildrika  affischerna,  var  det,  som  hade  hon  gått 
många  mil. 

Då  hon  kom  in  till  don  Antonio,  satt  han 
med  sitt  stora  huvud  lutat  i  händerna  och  stir- 
rade i  bordsskivan.  Det  var  en  sorg  att  se  don 
Antonio.  Under  dessa  sista  veckor  hade  han  börjat 
förlora  sitt  hår.  Högst  uppe  på  hjässan  var  det 
så  tunt,  att  skinnet  lyste  igenom.  Var  det  under- 
ligt, då  han  bar  på  sådana  bekymmer?  Medan 
hon  hade  varit  borta,  hade  han  haft  alla  sina 
dockor  framme  och  synat  dem.  Det  gjorde  han  nu 
alla  dagar.  Han  brukade  sitta  och  se  på  den 
dockan,  som  spelade  Armida.  Var  hon  då  inte 
vidare  skön  och  förledande?  kunde  han  fråga.  Och 
han  försökte  bättra  upp  Rolands  svärd  eller  Karl 
den  stores  krona.  Donna  Emilia  såg,  att  han  om- 
igen  hade  förgyllt  kejsarkronan,  det  var  väl  minst 
femte  gången.  Men  så  hade  han  upphört  mitt  i 
arbetet  och  satt  sig  att  grubbla.  Han  hade  märkt 
det  själv.  Det  var  inte  förgyllning,  som  fattades 
honom,  det  var  en  idé. 

Då  donna  Emilia  kom  in  i  rummet,  sträckte 
hon  fram  sina  händer  mot  sin  man. 

»Se  på  mig,  don  Antonio  Greco!»  sade  hon. 
»Jag  bär  i  mina  händer  guldskålar  fulla  med  kungs- 
fikop,)^ 
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Och  hon  berättade  hur  hon  hade  bett  och  vad 
hon  hade  lovat  och  vad  hon  hade  blivit  tillrådd. 

Då  hon  sade  detta  till  don  Antonio,  sprang 
han  upp.  Armarna  föllo  stelt  ned  utefter  kroppen, 
och  håret  reste  sig  på  hans  huvud.  Han  kom  i 
obeskrivlig  förfäran.  »Det  gamla  martyriet,»  skrek 
han,  »Det  gamla  martyriet!» 

Ty  Det  gamla  martyriet  är  ett  mysterium,  som 
i  sin  tid  spelades  över  hela  Sicilien.  Det  utträngde 
alla  andra  oratorier  och  mysterier  och  spelades 
varje  år  i  varje  stad  under  ett  par  århundraden. 
Det  var  årets  största  dag,  då  Det  gamla  martyriet 
uppfördes.  Men  nu  spelas  det  inte  mer.  Nu 
lever  det  endast  kvar  i  folkets  minne  såsom  en 
saga. 

I  forna  dagar  spelades  det  väl  också  på  mario- 
nett-teatern. Men  nu  har  det  kommit  att  betraktas 
såsom  för  gammalt  och  omodernt.  Det  har  kanske 
inte  varit  spelat  på  trettio  år. 

Don  Antonio  började  ryta  och  skrika  åt  donna 
Emilia,  därför  att  hon  kom  och  pinade  honom 
med  dårskaper.  Han  stred  emot  henne  som  mot 
en  dämon,  som  hade  kommit  för  att  bemäktiga  sig 
honom.  Det  var  häpnadsväckande,  det  var  hjärt- 
skärande, sade  han.  Hur  kunde  hon  få  ett  sådant 
ord  in  i  öronen?  Men  donna  Emilia  stod  lugn 
och  lät  honom  rasa.  Hon  sade  endast,  att  vad 
hon  hade  hört  var  Guds  vilja. 

Don  Antonio  började  också  snart  bli  tvek- 
sam. Den  stora  tanken  tog  så  småningom  väldet 
Över  honom,    Det  fanns  ingenting,  som  hade  varit 
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så  älskat  och  spelat  på  Sicilien.  Och  bodde  det  inte 
ständigt  samma  folk  på  den  ädla  ön?  Älskade  de 
inte  samma  jord,  samma  berg,  samma  himmel,  som 
deras  fäder  hade  älskat?  Varför  skulle  de  inte 
också  kunna  älska  Det  gamla  martyriet? 

Han  stred  emot,  så  länge  han  kunde.  Han 
sade  till  donna  Emilia,  att  det  skulle  bli  för  dyrt. 
Varifrån  skulle  han  få  apostlar  med  långt  hår 
och  skägg?  Han  hade  inte  något  bord  för  natt- 
varden, han  hade  inte  sådant  maskineri,  som  er- 
fordrades  för   intåget   och    korsbärningen. 

Men  donna  Emilia  såg,  att  han  skulle  ge  med 
sig,  och  innan  aftonen  gick  han  verkligen  till  Fra 
Felice  och  förnyade  hustruns  löfte  att  lägga  en 
aftons  inkomst  i  den  lilla  bildens  kollektlåda,  om 
detta  visade  sig  vara  ett  gott  råd. 

Fra  Felice  berättade  om  löftet  för  donna  Mi- 
caela,  och  hon  blev  glad  och  på  samma  gång 
ängslig  för  hur  detta  skulle  avlöpa. 

Runt  om  i  staden  blev  det  bekant,  att  don 
Antonio  höll  på  att  sätta  upp  Det  gamla  martyriet, 
och  man  skrattade  åt  honom.  Don  Antonio  hade 
förlorat   förståndet. 

Man  skulle  nog  ha  velat  se  Det  gamla  mar- 
tyriet, om  man  hade  fått  se  det  så,  som  det  spelades 
i  forna  tider.  Man  skulle  nog  ha  velat  se  det 
uppföras  så  som  i  Aci,  då  stadens  ädlingar  spe- 
lade kungar  och  legoknektar  och  hantverkarna 
utförde  judarnas  och  apostlarnas  roller,  och  då  så 
många  scener  ur  gamla  testamentet  voro  tillagda, 
att  skådespelet  varade  en  hel  dag. 
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Man  skulle  också  ha  velat  åter  uppleva  de 
härliga  dagarna  i  Castelbuoco,  då  hela  staden  för- 
vandlade sig  till  ett  Jerusalem.  Där  uppfördes 
mysteriet  så,  att  Jesus  kom  ridande  till  staden  och 
möttes  av  palmer  i  stadsporten.  Där  föreställde 
kyrkan  Jerusalems  tempel  och  rådhuset  Pilati  palats. 
Där  värmde  sig  Petrus  vid  en  eld  på  kyrkoherdens 
gård,  korsfästelsen  skedde  på  ett  berg  ovan  staden, 
och  Maria  sökte  sin  sons  lik  i  grottorna  i  sinda- 
cons  trädgård. 

Då  man  hade  sådana  ting  i  minnet,  hur  kunde 
man  nöja  sig  med  att  se  det  stora  mysteriet  på 
don   Antonios  teater? 

Men  trots  detta  arbetade  don  Antonio  med 
den  största  iver  på  att  förfärdiga  skådespelare  och 
ordna  det  stora  maskineriet. 

Och  se,  om  några  dagar  kom  mäster  Battista, 
som  målade  skyltar,  och  skänkte  honom  en  affisch. 
Han  hade  tyckt  om  att  höra,  att  don  Antonio  ville 
spela  Det  gamla  martyriet,  han  hade  sett  det  i  sin 
ungdom  och  haft  stor  glädje  av  det. 

Nu  stod  således  att  läsa  med  stora  bokstäver 
på  teaterns  knut:  »Det  gamla  martyriet  eller  Den 
återuppståndne  Adam,  tragedi  i  tre  akter  av 
cavaliere    Filippo    Orioles.» 

Don  Antonio  undrade  och  undrade  hurudan 
folkstämningen  skulle  bli.  Men  åsnepojkar  och 
lärlingar,  som  gingo  förbi  hans  teater,  läste  af- 
fischen under  hånskratt.  Det  såg  mycket  mörkt 
ut  för  don  Antonio,  men  han  arbetade  ändock 
troget  vidare. 
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Då  den  utsatta  kvällen  kom  och  martyriet  skulle 
spelas,  var  ingen  mer  orolig  än  donna  Micaela. 
»Skall  den  lilla  bilden  hjälpa  mig?»  frågade  hon 
sig  oupphörligt. 

Hon  sände  ut  sin  jungfru,  Lucia,  för  att  speja. 
Stod  det  några  grupper  av  pojkar  omkring  teatern? 
Såg  det  ut,  som  om  det  skulle  bli  folk?  Lucia 
kunde  gärna  gå  fram  till  donna  Emilia,  som  satt 
i  biljettluckan,  och  fråga  henne  hur  det  artade  sig. 

Men  då  Lucia  kom  tillbaka,  hade  hon  alls  intet 
hopp  att  ge.  Det  var  ingen  folksamling  utanför 
teatern.  Pojkarna  hade  beslutat  krossa  don  Antonio. 

Mot  åttatiden  kunde  inte  donna  Micaela  längre 
uthärda  att  sitta  hemma  i  denna  väntan.  Hon 
övertalade  sin  far  att  följa  henne  till  teatern.  Hon 
visste  väl,  att  en  signora  aldrig  hade  satt  sin  fot 
på  don  Antonios  teater,  men  hon  måste  se  hur 
detta  skulle  avlöpa.  Det  vore  en  sådan  svindlande 
stor  framgång  för  hennes  järnväg,  om  don  An- 
tonio lyckades. 

Då  donna  Micaela  kom  till  teatern,  fattades 
klockan  några  minuter  i  åtta.  Och  donna  Emilia 
hade  inte  sålt  en  biljett. 

Men  hon  var  inte  nedslagen.  »Gå  in,  donna 
Micaela!»  sade  hon.  »Vi  skola  spela  i  alla  fall. 
Det  är  så  vackert.  Don  Antonio  skall  spela  för 
er  och  er  far  och  mig.  Det  är  det  skönaste  han 
någonsin  har  uppfört.» 

Donna  Micaela  kom  in  i  en  liten  teatersalong. 
Den  var  sorgklädd,  såsom  de  stora  teatrarna  alltid 
voro  förr  i  världen,  då  Det  gamla  martyriet  upp- 
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fördes.  Det  var  mörka,  silverfransade  förhängen 
omkring  scenen.  Och  de  små  bänkarna  voro  klädda 
i   svart. 

Strax  efter  att  donna  Micaela  var  inkommen, 
visade  sig  don  Antonios  buskiga  ögonbryn  i  ett 
litet  hål  i  kulissen.  »Donna  Micaela!»  ropade  han 
såsom  donna  Emilia  nyss  förut.  »Vi  skola  ändock 
spela.  Det  är  så  vackert.  Det  behöver  inga 
åskådare.» 

I  detsamma  kom  donna  Emilia  själv  och  öpp- 
nade dörren  och  höll  den  nigande  på  vid  gavel. 
Det  var  kyrkoherden,   don  Matteo,  som  kom. 

»Vad  säger  ni  om  mig,  donna  Micaela?» 
sade  han  skrattande.  »Men  ni  förstår:  det  är  Det 
gamla  martyriet.  Jag  såg  det  i  min  ungdom  på 
stora  operan  i  Palermo,  och  jag  tror,  att  det  var 
det  här  gamla  stycket,  som  gjorde  mig  till  präst.» 

Nästa  gång  dörren  gick  upp,  var  det  fader 
Elia  och  broder  Tommaso,  som  kommo  med  fio- 
lerna under  armen  och  letade  sig  fram  till  sina 
vanda  platser  så  lugnt,  som  om  de  aldrig  hade 
varit   i  tvist   med    don    Antonio. 

Dörren  gled  upp  på  nytt.  Det  var  en  gamimal 
gumma  från  gränden  ovanför  den  lille  morens 
hus.  Hon  var  svartklädd  och  gjorde  korstecknet, 
då  hon  kom  in. 

Efter  henne  kommo  en  fyra,  fem  andra  gamla 
gummor,  och  donna  Micaela  såg  helt  förtrytsamt 
på  dem,  medan  de  så  småningom  fyllde  teatern. 
Hon  visste,  att  don  Antonio  inte  skulle  vara  nöjd. 
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innan  han  hade  åter  sin  egen  pubHk,  innan  han 
hade  sina  egensinniga,  älskade  pojkar  att  spela  för. 

Plötsligen  hörde  hon  en  storm  eller  en  åska. 
Dörrarna  upp  på  vid  gavel,  alla  in  på  en  gång! 
Det  var  pojkarna.  De  slogo  sig  ned  på  sina  vanda 
platser  med  en  trygghet,  som  om  de  hade  dragit 
in  i  sitt  hem. 

De  sågo  på  varandra,  smått  skamsna.  Men 
det  hade  varit  omöjligt  för  dem  att  se  den  ena 
gamla  gumman  efter  den  andra  gå  in  på  deras 
teater  för  att  se  vad  som  spelades  för  dem.  Det 
hade  varit  rakt  omöjligt  att  se  hela  gatan  full  av 
gamla  sländspinnerskor  i  makligt  tåg  mot  teatern. 
Öch  så  hade  de  rusat  på. 

Men  knappast  hade  de  unga  människorna  kom- 
mit på  sina  platser,  förrän  de  märkte,  att  de  hade 
kommit  in  under  en  tuktomästare.  Ack,  Det  gamla 
martyriet,  Det  gamla  martyriet! 

Det  uppfördes  inte  så  som  i  Aci  och  i  Castel- 
buoco.  Det  spelades  inte  så  som  på  operan  i 
Palermo,  det  spelades  endast  av  arma  marionetter 
med  orörliga  ansikten  och  stela  kroppar,  men  det 
gamla  skådespelet  hade  inte  förlorat  sin  kraft. 

Donna  Micaela  märkte  detta  redan  i  andra 
akten  under  nattvarden.  Pojkarna  började  hata 
Judas.  De  ropade  hotelser  och  skymford  in  till 
honom. 

Då  lidandeshistorien  fortgick,  lade  de  av  sig 
hattarna  och  knäppte  händerna.  De  sutto  alldeles 
stilla    med    sina    vackra,  bruna    ögon    vända    mot 
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scenen.  Då  och  då  kommo  ett  par  tårar  pärlande. 
Då  och  då  knöts  en  näve  i  harm. 

Don  Antonio  talade  med  tårar  i  rösten,  donna 
Emilia  låg  på  knä  i  utgångsdörren.  Don  Matteo 
såg  med  ett  milt  leende  bort  till  de  små  dockorna 
och  mindes  det  härliga  skådespelet  i  Palermo,  som 
hade  gjort  honom  till  präst. 

Men  då  Jesus  fängslades  och  pinades,  blygdes 
de  unga  över  sig  själva.  De  också  hade  kunnat 
hata  och  förfölja.  De  hade  varit  som  dessa  fariséer, 
som  dessa  romare.  Det  var  en  skam  att  tänka  på. 
Måtte  don   Antonio  kunna  förlåta  dem! 
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FEMTE  KAPITLET. 
Damen  med  järnringen. 

DONNA  MICAELA  tänkte  ofta  på  en  fattig 
liten  sömmerska,  som  hon  hade  sett  i  sin  ungdom  i 
Catania.  Hon  hade  bott  i  huset  bredvid  palazzo 
Palmeri,  och  hon  hade  alltid  suttit  i  portgången 
med  sitt  arbete,  så  att  donna  Micaela  hade  sett 
henne  tusen  gånger.  Hon  hade  brukat  sitta  och 
sjunga,  och  hon  hade  visst  bara  kunnat  en  enda 
canzon.    Alltid,  alltid  hade  hon  sjungit  samma  visa. 

»Jag  har  klippt  en  lock  ur  mitt  svarta  hår,» 
hade  hon  sjungit.  »Jag  har  löst  upp  min  svarta, 
glänsande  fläta  och  klippt  en  lock  ur  mitt  hår. 
Jag  har  gjort  det  för  att  glädja  min  vän,  som  är 
bedrövad.  Ack,  min  älskade  sitter  i  fängelse,  min 
älskade  skall  aldrig  mer  linda  mitt  hår  mellan  sina 
fingrar.  Jag  har  sänt  honom  en  lock  av  mitt  hår 
för  att  påminna  honom  om  de  lena  bojor,  vilka 
aldrig  mer  skola  omsluta  honom.» 
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Donna  Micaela  kom  väl  ihåg  denna  sång.  Det 
var,  som  hade  den  ljudit  genom  hela  hennes  barn- 
dom för  att  båda  henne  det  lidande,  som  väntade 
henne. 


Donna  Micaela  satt  under  denna  tid  ofta  på 
stentrappan  till  kyrkan  San  Pasquale.  Hon  såg 
då  underbara  händelser  tilldraga  sig  borta  på  det 
sagorika  Etna. 

över  den  svarta  lavamarken  kom  ett  järnvägs- 
tåg glidande  på  nylagda,  glänsande  skenor.  Det 
var  ett  festtåg.  Det  var  flaggor  längs  vägen,  det 
var  kransar  på  vagnarna,  sittplatserna  voro  täckta 
med  purpurkuddar.  Vid  stationerna  stod  folk  och 
ropade  i  festjubel:  »Leve  konungen,  leve  drott- 
ningen, leve  den  nya  järnvägen!» 

Hon  hörde  det  så  väl,  hon  var  själv  med  på 
tåget.  Ack,  så  hedrad,  så  hedrad  hon  var!  Hon 
kallades  inför  konungen  och  drottningen,  och  de 
tackade  henne  för  den  nya  järnvägen.  »Begär  en 
nåd  av  oss,  furstinna!»  sade  konungen,  givande 
henne  denna  titel,  som  damerna  av  Alagonas  släkt 
fordom  hade  burit. 

»Sire,»  svarade  hon,  som  man  svarar  i  sagor, 
»skänk  friheten  åt  den  siste  Alagona!» 

Och  det  blev  henne  beviljat.  Konungen  kunde 
inte  säga  nej  till  en  bön  från  henne,  som  hade 
byggt  denna  goda  järnväg,  som  skulle  ge  rikedom 
åt  hela  Etna. 
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Då  donna  Micaela  lyfte  armen,  så  att  klännings- 
ärmen gled  upp,  såg  man,  att  hon  bar  som  arm- 
band en  ring  av  rostigt  järn.  Hon  hade  funnit 
den  på  gatan,  trängt  den  över  handen,  och  nu  bar 
hon  den  alltid.  Så  snart  hon  kom  att  se  den  eller 
vidröra  den,  bleknade  hon,  och  hennes  ögon  sågo 
inte  mer  något  av  världen  omkring  henne.  Men 
hon  såg  ett  fängelse  sådant  som  Foscaris  i  doge- 
palatset  i  Venedig.  Det  var  en  mörk,  trång  källar- 
håla, ljus  kom  insilande  genom  en  förgallrad  glugg, 
och  från  väggen  kom  ett  stort  knippe  kedjor  och 
slingrade  som  ormar  kring  den  fångnes  ben  och 
armar  och  hals. 

Måtte  helgon  göra  under!  Måtte  människor 
arbeta!  Måtte  hon  själv  snart  ha  sådan  beröm- 
melse, att  hon  kan  tigga  friheten  åt  sin  fånge!  Han 
skall  dö,  om  hon  inte  skyndar.  Måtte  järnringen 
ständigt  gnaga  hennes  arm,  så  att  hon  inte  glöm- 
mer honom  ett  ögonblick! 
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SJÄTTE  KAPITLET. 
Fra  Felices  testamente. 

DÅ  DONNA  EMILIA  öppnade  biljettluckan 
för  att  sälja  biljetter  till  den  andra  föreställningen 
av  Det  gamla  martyriet,  stod  folket  i  kö  för  att  få 
platser,  kvällen  därpå  var  teatern  så  överfull,  att 
folk  svimmade  i  trängseln,  och  tredje  kvällen  kommo 
människor  resande  både  från  Adernö  och  Paternö 
för  att  få  se  den  älskade  tragedien.  Don  Antonio 
förutsåg,  att  han  skulle  kunna  spela  den  en  hel 
månad  för  dubbla  pris  och  med  två  representationer 
varje  kväll. 

Huru  lyckliga  de  voro,  han  och  donna  Emilia, 
och  med  vilken  glädje  och  tacksamhet  de  lade 
ned  tjugufem  lire  i  den   lilla  bildens  koUektbössa ! 

I  Diamante  väckte  denna  händelse  mycken  för- 
våning, och  många  människor  kommo  till  donna 
Elisa  för  att  få  veta  om  hon  trodde,  att  helgonen 
ville,  att  man  skulle  bistå  donna  Micaela. 
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»Har  ni  hört,  donna  Elisa,»  sade  man,  »att  don 
Antonio  Greco  har  blivit  hjälpt  av  Kristusbarnet  i 
San  Pasquale,  därför  att  han  har  lovat  ge  en 
aftons  inkomst  till  donna  Micaelas  järnväg?» 

Men  då  man  frågade  donna  Elisa  om  detta, 
slöt  hon  munnen  och  såg  ut,  som  om  hon  inte 
kunde  tänka  på  något  annat  än  sitt  broderi. 

Fra  Felice  själv  kom  in  och  berättade  henne 
om  de  två  under,  som  bilden  redan  hade  gjort. 

»Signorina  Tottenham  var  mycket  dum,  som 
lämnade  bilden  ifrån  sig,  då  den  är  en  sådan  under- 
görare,» sade   donna   Elisa. 

Detsamma  tyckte  alla.  Signorina  Tottenham 
hade  ju  ägt  bilden  i  många  år,  och  hon  hade  ingen- 
ting märkt.  Den  kunde  nog  inte  göra  under.  Detta 
var   endast   ett   sammanträffande. 

Det  var  en  olycka,  att  inte  donna  Elisa  ville  tro. 
Hon  var  den  enda  av  de  gamla  Alagona,  som  fanns 
kvar  i  Diamante.  Människorna  rättade  sig  efter 
henne  mer,  än  de  själva  visste.  Om  donna  Elisa 
hade  trott,  skulle  hela  staden  ha  velat  hjälpa  donna 
Micaeia. 

Men  felet  var,  att  donna  Elisa  inte  kunde  tro, 
att  Gud  och  helgonen  ville  bistå  hennes  svägerska. 

Hon  hade  gett  akt  på  henne,  alltsedan  San 
Sebastian!  fest.  Så  snart  någon  talade  om  Gaetano, 
bleknade  hon  och  såg  alldeles  förstörd  ut.  Hennes 
anletsdrag  blevo  som  en  syndares,  då  han  sönder- 
slites  av  samvetskval. 

Donna  Elisa  satt  och  tänkte  på  detta  en  mor- 
gon, och  det  upptog  henne  så,  att  hon  lät  nålen 
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vila.  »Donna  Micaela  är  ingen  Etnakvinna,»  sade 
hon  för  sig  själv.  »Hon  håller  med  de  styrande, 
hon  är  glad,  att  Oaetano  är  i  fängelse.» 

Ute  på  gatan  kommo  de  i  samma  ögonblick 
bärande  med  en  stor  bår.  På  denna  lågo  upp- 
staplade en  mängd  kyrkpryd nåder.  Det  var  ljus- 
kronor och  altarskåp  och  relikgömmor.  Donna  Elisa 
blickade  upp  för  ett  ögonblick,  så  återvände  hon 
till  sitt. 

»Hon  ville  inte  låta  mig  pryda  Alagonas  hus 
på  San  Sebastiani  fest,»  tänkte  hon.  »Hon  ville 
väl  inte,  att  helgonet  skulle  hjälpa  Gaetano.» 

Två  karlar  kommo  nu  släpande  med  en  skram- 
lande dragkärra.  På  denna  låg  ett  helt  berg  av 
röda  väggbonader,  rikt  broderade  antependier  och 
altartavlor  i  breda,  förgyllda  ramar. 

Donna  Elisa  slog  ut  med  handen  som  för  att 
visa  bort  alla  tvivel.  Det  kunde  inte  vara  ett  verk- 
ligt under,  som  hade  skett.  Helgonen  måtte  väl 
veta,  att  Diamante  inte  hade  råd  att  skaffa  sig  en 
järnväg. 

Man  kom  nu  körande  med  en  gul  arbetskärra, 
som  var  fullpackad  med  notställare,  mässböcker, 
bönpallar  och  biktstolar.  * 

Donna  Elisa  vaknade  upp.  Hon  såg  ut  mellan 
radbanden,  som  hängde  i  girlander  över  fönster- 
rutan. Detta  var  ju  det  tredje  lasset  med  kyrk- 
saker,  som  man  förde  förbi.  Höll  man  på  att 
plundra  i  Diamante?  Hade  saracenerna  kommit 
till  staden? 

Hon    ställde    sig   i    dörren    för   att   se   bättre. 
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Äter  kom  en  bår,  och  på  den  lågo  sorgkransar 
av  järnbleck,  grifttavlor  med  långa  inskriptioner 
och  vapensköldar,  sådana,  som  man  hänger  upp  i 
kyrkorna  till   minne  av  de  avlidna. 

Donna  Elisa  frågade  bärarna,  och  hon  fick 
veta  vad  som  var  på  färde.  Man  höll  på  att  ut- 
rymma kyrkan  Santa  Lucia  in  Gesu.  Sindacon  och 
stads  juntan  hade  befallt,  att  den  skulle  förvandlas  till 
en   teater. 

Efter  upproret  hade  man  fått  en  ny  sindaco 
i  Diamante.  Det  var  en  ung  man  från  Rom. 
Han  kände  inte  staden,  men  ville  dock  gärna  göra 
något  för  den.  Han  hade  föreslagit  i  stadsjuntan, 
att  Diamante  skulle  skaffa  sig  en  teater  på  samma 
sätt  som  Taormina  och  andra  städer.  Man  skulle 
helt  enkelt  inreda  en  av  kyrkorna  till  skådespelshus. 
Man  hade  väl  mer  än  tillräckligt  med  fem  stads- 
kyrkor och  sju  klosterkyrkor,  man  kunde  nog  ha 
råd   att   undvara   en   av   dem. 

Där  var  nu  jesuiternas  kyrka,  Santa  Lucia  in 
Gesu.  Klostret,  som  omgav  den,  var  redan  för- 
vandlat till  kasern,  och  kyrkan  var  så  gott  som 
övergiven.   Den  skulle  bli  en  så  förträfflig  teater. 

Detta  hade  den  nye  sindacon  föreslagit,  och 
stadsjuntan  hade  gått  in  på  det. 

Då  donna  Elisa  fick  höra  vad  som  försiggick, 
kastade  hon  på  sig  mantilj  och  slöja  och  skyndade 
till  Luciakyrkan  med  samma  hast,  som  man  skyn- 
dar till  det  hus,  där  man  vet  att  någon  håller  på 
att  dö. 

»Hur   skall   det  gå  med   de  blinda?»    tänkte 
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donna  Elisa.  »Hur  skola  de  kunna  leva  utan  Santa 
Lucia  in  Gesu?» 

Då  donna  Elisa  kom  till  det  lilla  tysta  torget, 
runt  om  vilket  jesuiternas  långa,  fula  klosterhus 
äro  uppförda,  såg  hon  på  det  breda  stentrappsteget, 
som  löper  längs  hela  kyrkofasaden,  en  rad  av  tra- 
siga barn  och  raggiga  hundar.  Alla  dessa  voro 
blindförare,  och  de  gräto  och  gnällde,  så  mycket 
de  orkade. 

»Vad  står  på  med  er  alla?»  frågade  donna 
Elisa.  —  »De  vilja  ta  ifrån  oss  vår  kyrka,»  kla- 
gade barnen.  Och  härvid  tjöto  alla  hundarna  än 
ömkligare  än  förut,  ty  de  blindas  hundar  äro  nästan 
som   människor. 

I  kyrkdörren  mötte  donna  Elisa  mäster  Pam- 
philios  hustru,  donna  Concetta.  »Ah,  donna  Elisa,» 
sade  hon,  »aldrig  i  hela  ert  liv  har  ni  sett  något 
så  förfärligt.    Ni  gör  bäst  i  att  inte  gå  in.» 

Men  donna  Elisa  gick  vidare. 

I  kyrkan  såg  hon  först  ingenting  annat  än  en 
vit  sky  av  damm.  Men  det  dånade  ham.marslag 
genom  skyn,  ty  några  arbetare  höllo  på  att  bryta 
loss  en  stor  stenriddare,  som  låg  uppe  i  en  fönster- 
nisch. 

»Herre  Gud,»  sade  donna  Elisa  och  knäppte 
ihop  sina  händer,  »de  bryta  ner  Sor  Arrigo!»  Och 
hon  tänkte  på  hur  trygg  han  hade  legat  i  sin  nisch. 
Varje  gång  hon  hade  sett  honom,  hade  hon  önskat, 
att  hon  skulle  vara  så  skild  från  oro  och  föränder- 
lighet som   gamle  Sor   Arrigo. 

I  Luciakyrkan  fanns  ännu  ett  stort  gravmonu- 


FRA    FELICES    TESTAMENTE 


267 


ment.  Det  föreställde  en  gammal  jesuit,  som  låg 
på  en  svart  marmorsarkofag  med  gissel  i  handen 
och  hättan  långt  neddragen  i  pannan.  Han  kallades 
pater  Succi,  och  man  brukade  skrämma  barnen  i 
Diamante   med   honom. 

»Månne  de  också  skola  våga  röra  vid  pater 
Succi?»  tänkte  donna  Elisa.  Och  hon  letade  sig 
genom  kalkdammet  upp  till  koret,  där  sarkofagen 
stod,  för  att  se  om  de  hade  vågat  flytta  den  gamle 
jesuiten. 

Men  pater  Succi  låg  ännu  kvar  på  sin  sten- 
bädd.  Han  låg  där  mörk  och  hård,  som  han  hade 
varit  i  livet,  och  man  kunde  nästan  tro,  att  han 
ännu  levde.  Hade  där  varit  doktor  och  bord  med 
medikamentflaskor  samt  brinnande  ljus  framför 
bädden,  skulle  man  ha  trott,  att  pater  Succi  låg  sjuk 
i  sin  kyrkas  kor  och  väntade  på  sin  sista  stund. 

De  blinda  sutto  runt  om  honom,  liksom 
släktingar,  vilka  samlas  om  en  döende,  och  vag- 
gade sina  kroppar  i  tyst  sorg.  Där  voro  de  båda 
kvinnorna  från  hotellgården,  donna  Pepa  och  donna 
Tura,  där  var  gamla  mor  Saraedda,  som  åt  nåde- 
bröd hos  sindaco  Voltaros,  där  voro  blinda  tiggare, 
blinda  sångare,  blinda  av  alla  åldrar  och  stånd. 
Alla  blinda  i  Diamante  voro  där,  och  i  Diamante 
finnas  otroligt  många,  som  inte  mer  se  solens 
ljus. 

Alla  dessa  sutto  mestadels  tysta,  men  stundom 
brast  en  av  dem  ut  i  ett  jämmerskri.  Stundom 
sökte  sig  en  av  dem  fram  till  munken  pater  Succi 
och  kastade  sig  högt  gråtande  ned  över  honom. 
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Vad  som  gjorde  det  ännu  mera  likt  en  döds- 
bädd, var,  att  kyrkoherden  och  pater  Rossi  från 
franciskanerklostret  gingo  där  och  sökte  trösta  de 
bedrövade. 

Donna  Elisa  blev  mycket  rörd.  Ack,  för  alla 
de  gånger  hon  hade  sett  dessa  människor  glada 
på  sin  gård,  och  nu  skulle  hon  möta  dem  i  sådant 
elände!  De  hade  lockat  henne  att  fälla  ljuva  tårar, 
då  de  hade  sjungit  sorgesånger  över  hennes  man, 
signor  Antonelli,  och  över  hennes  bror,  don 
Ferrante.  Hon  skulle  sannerligen  inte  ha  velat 
se  dem  i  sådan  nöd. 

Gamla  mor  Saraedda  började  tala  med  donna 
Elisa. 

»Jag  visste  ingenting,  då  jag  kom,  donna  Elisa,» 
sade  gumman.  »Jag  lämnade  min  hund  utanför 
på  trappan  och  gick  in-  genom  kyrkdörren.  Så 
sträckte  jag  ut  armen  för  att  lyfta  undan  dörr- 
täcket, men  dörrtäcket  var  borta.  Jag  satte  ned 
foten  så,  som  om  det  skulle  ha  varit  ett  steg  att 
träda  på  under  tröskeln,  men  det  fanns  inget  steg. 
Jag  sträckte  ut  handen  för  att  ta  vigvatten,  jag 
böjde  knä,  då  jag  gick  förbi  högaltaret,  och  jag 
lyssnade  efter  den  lilla  klockan,  som  brukar  ringa, 
då  pater  Rossi  kommer  till  mässan.  Donna  Elisa, 
det  fanns  inget  vigvatten,  inget  altare,  ingen  klock- 
ringning, det  fanns  ingenting.» 

»Stackare,  stackare!»  sade  donna  Elisa. 
»Så  hör  jag  hur  det  hamrar  och  bultar  uppe 
i  ett  fönster.   'Vad  gör  ni  med  Sor  Arrigo?'  ropar 
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jag,  ty  jag  hör  genast,  att  det  är  i  Sor  Arrigos 
fönster. 

»'Vi  skola  föra  bort  honom',  svara  de  mig. 

»Med  detsamma  kommer  kyrkoherden,  don 
Matteo,  till  mig,  tar  mig  vid  handen  och  förklarar 
alltsammans  för  mig.  Och  jag  blir  nästan  ond  på 
kyrkoherden,  då  han  säger,  att  det  är  för  en  teater. 
De  behöva  vår  kyrka  till  teater! 

»'Var  är  pater  Succi?'  säger  jag  endast.  'Finns 
pater  Succi  ännu  kvar?'  Och  han  leder  mig  upp 
till  pater  Succi.  Han  får  lov  att  leda  mig,  för  jag 
kan  inte  hitta.  Sedan  de  ha  tagit  bort  alla  stolar 
och  bönpallar  och  mattor  och  plattformer  och  lösa 
trappsteg,  kan  jag  inte  hitta.  Förr  hittade  jag 
härinne  lika  bra  som  ni.» 

»Kyrkoherden  skall  skaffa  er  en  annan  kyrka,» 
sade  donna  Elisa.  —  »Donna  Elisa,»  sade  gumman, 
»vad  är  det  ni  säger?  Säg  lika  gärna,  att  kyrko- 
herden kan  ge  oss  synen!  Kan  don  Matteo  ge 
oss  en  kyrka,  där  vi  se,  såsom  vi  sågo  i  denna? 
Ingen  av  oss  behövde  ta  sin  ledare  med  hit  in. 
Därborta,  donna  Elisa,  stod  ett  altare,  blommorna 
på  det  voro  så  röda  som  Etna  i  solnedgång,  och 
det  sågo  vi.  Vi  räknade  sexton  vaxljuslågor  över 
högaltaret  om  söndagarna  och  trettio  under  fest- 
dagarna. Vi  kunde  se,  då  pastor  Rossi  förrättade 
mässan  härinne.  Vad  skola  vi  göra  i  en  annan 
kyrka,  donna  Elisa?  Där  kunna  vi  alls  inte  se. 
De  ha  släckt  våra  ögons  ljus  på  nytt.» 

Donna  Elisas  hjärta  blev  så  varmt,  som  om 
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smält  lava  hade  runnit  fram  över  det.  Det  var 
säkert  en  stor  orätt  man  tillfogade  dessa  blinda. 

Så  gick  donna  Elisa  fram  till  don  Matteo. 

»Högvördighet,»  sade  hon,  »har  ni  talat  med 
sindacon?» 

»Ack,  ack,  donna  Elisa,»  sade  don  Matteo,  »det 
är  bättre,  att  ni  försöker  tala  med  honom,  än  att 
jag  gör  det.» 

»Högvördighet,  sindacon  är  en  främling,  han 
har  kanske  inte   hört  talas  om   de  blinda.» 

»Signor  Voltaro  har  varit  hos  honom,  pater 
Rossi  har  varit  hos  honom  och  även  jag,  även 
jag.  Han  svarar  ingenting  annat,  än  att  han  inte 
kan  ändra  det,  som  är  bestämt  i  stadsjuntan.  Det 
vet  ni  väl,  donna  Elisa,  stadsjuntan  kan  inte  taga 
tillbaka  något.  Om  den  har  bestämt,  att  er  katt 
skall  läsa  mässa  i  domkyrkan,  kan  den  inte  ändra 
det.» 

Det  uppstod  plötsligen  en  rörelse  i  kyrkan. 
Det  var  en  stor,  blind  man,  som  kom  in.  »Fader 
Elia,»  viskade  man,  »fader  Elia.» 

Fader  Elia  var  ålderman  för  de  blinda  sång- 
arnas skrå,  som  brukade  samlas  här.  Han  hade 
långt,  vitt  hår  och  skägg  och  var  skön  som  en 
av  de  heliga  patriarkerna. 

Han  som  alla  de  andra  gick  fram  till  pater 
Succi.  Han  satte  sig  bredvid  honom  och  lutade 
pannan   mot  kistan. 

Donna  Elisa  gick  upp  till  fader  Elia  och 
talade  med  honom.  »Fader  Elia,»  sade  hon,  »ni 
skulle  gå  till  sindacon.» 
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Gubben  kände  igen  donna  Elisas  röst,  och 
han  svarade  henne  med  sin  grova  gammalmans- 
stämma. 

»Ni  tror  då,  att  jag  har  väntat  för  att  låta  er 
säga  mig  detta.  Ni  tror  inte,  att  min  första  tanke 
var  att  gå  till  sindacon.» 

Han  talade  hårt  och  tydligt,  så  att  arbetarna 
höllo  upp  att  hamra  och  lyssnade,  i  den  tanken 
att  någon  hade  börjat  predika. 

»Jag  har  sagt  hqnom,  att  vi  blinda  sångare 
bilda  ett  skrå,  och  att  jesuiterna  öppnade  sin  kyrka 
för  oss  redan  för  tre  hundra  år  sedan  och  gåvo 
oss  rätt  att  samlas  här  för  att  utvälja  nya  med- 
lemmar och   höra  nya  sånger. 

»Och  jag  sade  honom,  att  vi  äro  trettio  i  skrået, 
och  att  den  heliga  Lucia  är  vår  skyddspatronessa, 
och  att  vi  aldrig  sjunga  på  gatan,  utan  endast  på 
gårdar  och  i  rum,  och  att  vi  sjunga  helgonlegender 
och  dessutom  sorgesånger,  men  aldrig  en  lättfärdig 
visa,  och  att  jesuiten  pater  Succi  öppnade  kyrkan 
för  oss,  därför  att  de  blinda  äro  Vår  Herres  sångare. 

»Jag  sade  honom,  att  somliga  av  oss  äro  recita- 
tores,  som  kunna  föredraga  de  gamla  sångerna, 
men  andra  äro  trovatores,  som  uppfinna  nya.  Jag 
sade  honom,  att  vi  fröjda  många  människor  på 
den  ädla  ön.  Jag  frågade  honom  varför  han  inte 
vill  låta  oss  behålla  livet.  Ty  den  hemlöse  kan 
inte  leva. 

»Jag  sade  honom,  att  vi  bruka  vandra  från 
stad  till  stad  på  hela  det  stora  Etna,  men  Lucia- 
kyrkan    i    Diaman  te    är    vårt    hem,  och  här  läses 
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mässa   för   oss   varje   morgon.    Varför   ville    han 
neka  oss  trösten  av  Guds  ord? 

»Jag  sade  honom,  att  jesuiterna  en  gång  ändrade 
sinnelag  mot  oss  och  ville  driva  bort  oss  från 
deras  kyrka,  men  det  lyckades  dem  inte.  Utan  vi 
fingo  vicekonungens  brev  på  att  vi  i  evärdeliga 
tider  skulle  få  hålla  våra  möten  i  Santa  Lucia  in 
Gesu.     Och  jag  visade  honom  brevet.» 

»Vad  svarade  han  då?» 

»Han  skrattade  åt  mig.» 

»Kan  ingen  av  de  andra  herrarna  hjälpa  er?» 

»Jag  har  varit  hos  dem,  donna  Elisa.  Hela 
morgonen  har  jag  skickats  från  Herodes  till  Pilatus.» 

»Fader  Elia,»  sade  donna  Elisa  och  sänkte 
rösten,  »har  ni  glömt  att  anropa  helgonen?» 

»Jag  har  anropat  både  den  svarta  madonnan 
och  San  Sebastiano  och  Santa  Lucia.  Jag  har 
bett  till  så  många,  som  jag  har  kunnat  nämna 
vid  namn.» 

»Tror  ni,  fader  Elia,»  sade  donna  Elisa  och 
sänkte  rösten  ännu  mer,  »att  don  Antonio  Greco 
blev  hjälpt,  därför  att  han  lovade  pengar  till  donna 
Micaelas   järnväg?» 

»Jag  har  inga  pengar  att  ge,»  sade  gubben 
tröstlöst. 

»Ni  borde  ändå  tänka  på  detta,  fader  Elia,» 
sade  donna  Elisa,  »eftersom  ni  är  i  så  stor  nöd. 
Ni  skulle  försöka  lova  Kristusbilden,  att  ni  själv 
och  alla,  som  höra  till  ert  skrå,  skola  tala  och 
sjunga  om  järnvägen  samt  övertala  människor  att 
lämna  bidrag  till  den,  om  ni  får  behålla  er  kyrka. 
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Vi  veta  inte  om  det  kan  hjälpa,  men  man  bör  för- 
söka allt  möjligt,  fader  Elia.  Det  kostar  ingenting 
att  lova.» 

»Jag  vill  lova  vad  som  helst  för  er  skull,» 
sade  gubben. 

Han  lade  åter  sitt  blinda  huvud  upp  emot  den 
svarta  kistan,  och  donna  Elisa  förstod,  att  han  hade 
gjort  löftet  för  att  få  vara  i  ro  med  sin  sorg. 

»Skall  jag  bära  fram  ert  löfte  för  Kristus- 
bilden?» sade   hon. 

»Gör,  som  ni  vill,  donna  Elisa!»  sade  gubben. 


Men  samma  dag  hade  gamle  Era  Felice  stigit 
upp  vid  femtiden  på  morgonen  och  börjat  sopa 
i  sin  kyrka.  Han  kände  sig  alldeles  kry  och  frisk, 
men  bäst  han  gick  där,  tyckte  han,  att  det  var, 
som  om  San  Pasquale  med  stenpåsen,  som  satt 
utanför  kyrkdörren,  skulle  ha  något  att  säga 
honom.  Han  gick  ut  till  honom,  men  det  var 
ingenting  på  färde  med  San  Pasquale,  tvärtom. 
Just  då  gled  solen  upp  bakom  Etna,  och  utför 
den  mörka  bergsluttningen  kommo  strålarna  ned- 
ilande,  mångfärgade  som  harpsträngar.  Då  strå- 
larna hunno  Era  Eelices  gamla  kyrka,  gjorde  de 
den  rosenröd,  rosenröda  blevo  också  de  gamla 
barbariska  pelarna,  som  uppburo  baldakinen  över 
bilden,  och  San  Pasquale  med  stenpåsen  och  Era 
Eelice  själv.  »Vi  se  ut  som  unga  pojkar,»  tänkte 
gubben,  »vi  ha  ännu  en  lång  rad  med  år  att 
genomleva.» 

18.  —  Antikrists  mirakler. 


É74  ANTIKRISTS   MIRAKLER 

Men  då  han  skulle  gå  tillbaka  in  i  kyrkan, 
kände  han  ett  hårt  tryck  över  hjärtat,  och  det 
föll  honom  in,  att  San  Pasquale  hade  kallat  ut 
honom  för  att  säga  farväl.  På  samma  gång  blevo 
hans  ben  så  tunga,  att  han  knappast  kunde  flytta 
dem.  Han  kände  inga  plågor,  men  en  trötthet, 
som  inte  kunde  betyda  annat  än  döden.  Han  för- 
mådde nätt  och  jämnt  ställa  undan  dammborsten 
bakom  dörren  till  sakristian,  så  släpade  han  sig 
uppåt  koret,  lade  sig  på  plattformen  framför  hög- 
altaret och   svepte   kåpan    om   sig. 

Det  var,  som  hade  Kristusbilden  nickat  till  ho- 
nom och  sagt:  »Nu  behöver  jag  dig,  Fra  Felice.» 
—  Han  låg  och  nickade  tillbaka.  »Jag  är  färdig, 
jag  skall  inte  svika  dig.» 

Det  var  bara  att  ligga  och  vänta,  och  det  var 
skönt,  tyckte  Fra  Felice.  Han  hade  inte  förr  i  hela 
sitt  liv  haft  tid  att  känna  efter  hur  trött  han  var. 
Nu  äntligen  kunde  han  få  vila  ut.  Bilden  skulle 
nog  hålla  kyrkan  och  klostret  vid  makt  utan  honom. 

Han  låg  och  smålog  åt  att  gamle  San  Pasquale 
hade  kallat  ut  honom  för  att  säga  god  morgon  till 
honom. 

Så  låg  Fra  Felice  till  långt  fram  på  dagen  och 
småslumrade  för  det  mesta.  Ingen  var  hos  honom, 
och  det  kom  över  honom  en  känsla  av  att  det 
inte  kunde  gå  an  att  så  där  smyga  sig  till  att  dö. 
Det  var,  som  om  han  bedroge  någon  på  något. 
Detta  väckte  honom  gång  på  gång.  Han  borde 
väl  kalla  prästerna  till  sig,  men  han  hade  ju  ingen 
att  sända  efter  dem. 
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Medan  han  låg  där,  tyckte  han,  att  han  kröp 
ihop  mer  och  mer.  För  varje  gång  han  vaknade, 
tyckte  han,  att  han  hade  blivit  mindre.  Det  var, 
som  skulle  han  alldeles  försvinna.  Nu  kunde  han 
visst  rulla  kåpan  om  sig  fyra  gånger. 

Han  skulle  väl  ha  fått  dö  helt  ensam,  om  inte 
donna  Elisa  hade  kommit  för  att  anropa  den  lilla 
bilden  om  hjälp  åt  de  blinda.  Hon  var  rätt  under- 
lig till  mods,  då  hon  kom,  ty  hon  ville  nog  ha 
hjälp  åt  de  blinda,  men  hon  önskade  ändå  inte, 
att  donna  Micaelas  sak  skulle  befordras. 

Då  hon  kom  in  i  kyrkan,  såg  hon  Fra  Felice 
ligga  på  plattformen  under  altaret,  och  hon  gick 
fram  och  knäböjde  bredvid   honom. 

Fra  Felice  vände  sina  ögon  till  henne  och  små- 
log stilla:  »Jag  skall  dö,»  sade  han  hest,  men  så 
rättade  han  sig  och  sade:    »Jag  får  dö.» 

Donna  Elisa  frågade  vad  som  fattades  honom 
och  sade,  att  hon  skulle  hämta  hjälp. 

»Sätt  er  här!»  sade  han  och  gjorde  ett  matt 
försök  att  torka  av  dammet  på  plattformen  med 
ärmf  liken. 

Donna  Elisa  sade,  att  hon  ville  hämta  präster 
och  barmhärtighetssystrar. 

Han  fattade  i  hennes  kjortel  och  höll  henne 
kvar. 

»Jag  vill  först  tala  med  er,  donna  Elisa.» 

Han  hade  svårt  för  att  tala  och  andades  häftigt 
mellan  varje  ord.  Donna  Elisa  satte  sig  bredvid 
honom  och  väntade. 

En   stund    låg   han    och    flämtade,  så  steg  en 
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rodnad  upp  i  hans  ansikte,  hans  ögon  började 
glänsa,   och    han   talade   med   lätthet  och   iver. 

»Donna  Elisa,»  sade  Fra  Felice,  »jag  har  ett 
arv  att  ge  bort.  Det  har  bekymrat  mig  hela  dagen. 
Jag  vet  inte   till   vem   jag  skall  ge  det.» 

»Fra  Felice,»  sade  donna  Elisa,  »bekymra  er 
inte  över  sådant!  Det  är  ingen,  som  inte  behöver 
en  god  gåva.» 

Men  då  Fra  Felice  nu  var  vid  bättre  krafter, 
ville  han,  innan  han  bestämde  över  arvet,  tala 
om  för  donna  Elisa  hur  god  Gud  hade  varit  mot 
honom. 

»Har  inte  Gud  varit  stor  i  sin  nåd,  som  har 
gjort   mig   till    en    polacco?»   sade   han. 

»Jo,  det  är  en  stor  gåva,»  sade  donna  Elisa. 

»Endast  att  vara  en  liten,  liten  polacco  är  en 
stor  gåva,»  sade  Fra  Felice,  »framför  allt  var  den 
nyttig,  sedan  klostret  hade  blivit  upplöst,  och  då 
kamraterna  voro  borta  eller  döda.  Det  är  att  ha 
påsen  full  av  bröd,  innan  man  har  sträckt  ut 
handen  för  att  tigga.  Det  är  att  alltid  få  se  ljusa 
ansikten  och  bli  hälsad  med  djup  bugning.  Jag 
vet  inte  någon  större  gåva  för  en  fattig  munk, 
donna  Elisa.» 

Donna  Elisa  tänkte  på  hur  vördad  och  älskad 
Fra  Felice  hade  varit,  därför  att  han  hade  kunnat 
förutspå  de  nummer,  som  skulle  komma  ut  på 
lotteriet.  Och  hon  kunde  inte  låta  bli  att  ge  honom 
rätt. 

»Om  jag  kom  vandrande  framåt  vägen  i  sol- 
hettan,» sade  Fra  Felice,  »så  kom  herden  till  mig 
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och  följde  mig  långa  vägar  och  höll  sin  paraply 
över  mig  till  skydd  mot  solen.  Och  då  jag  kom 
ned  till  arbetarna  i  de  svala  stenbrotten,  delade 
de  sitt  bröd  och  sin  bönsoppa  med  mig.  Jag  har 
inte  varit  rädd  för  rövare  och  inte  för  karabinierer. 
Karlen  vid  stadstullen  har  blundat,  då  jag  har  gått 
förbi  med  min  påse.  Det  har  varit  en  god  gåva, 
donna  Elisa.» 

»Sant,   sant,»   sade   donna   Elisa. 

»Det  har  inte  varit  ett  svårt  ämbete,»  sade  Era 
Felice.  »De  talade  vid  mig,  och  jag  svarade  dem, 
det  var  det  hela.  De  visste,  att  alla  ord  ha  sitt 
nummer,  och  de  fäste  sig  vid  vad  jag  sade  och 
spelade  därefter.  Jag  visste  inte  hur  det  tillgick, 
donna  Elisa,  det  var  en  Guds  gåva.» 

»Det  blir  stor  saknad  bland  fattigt  folk  efter 
er,   Era   Eelice,»  sade   donna   Elisa. 

Era  Eelice  småskrattade.  »De  brydde  sig  inte 
om  mig  på  söndag  och  måndag,  då  det  nyss  hade 
varit  dragning,»  sade  han.  »Men  de  kommo  på 
torsdag  och  fredag  och  på  lördagsmorgon,  efter- 
som det  är  dragning  varje  lördag.» 

Donna  Elisa  började  bli  orolig,  därför  att  den 
döende  inte  tänkte  på  annat  än  detta.  Plötsligen 
dök  upp  för  henne  minnet  av  både  den  ene  och 
den  andre,  som  hade  förlorat  på  lotteriet,  och  hon 
kom  ihåg  flera,  som  hade  spelat  bort  hela  sin 
välfärd.  Hon  ville  leda  hans  tankar  bort  från  detta 
syndiga  lotteriväsen. 

»Ni  sade,  att  ni  ville  tala  om  ert  testamente. 
Era  Eelice.» 
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»Men  det  är  ju  därför,  alt  jag  har  så  många 
vänner,  som  jag  har  svårt  att  veta  till  vem  jag 
skall  ge  arvet.  Skall  jag  ge  det  till  dem,  som  ha 
bakat  de  söta  kakorna  åt  mig,  eller  till  dem,  som 
ha  bjudit  mig  kronärtskockor,  brynta  i  färsk  olja? 
Eller  skall  jag  skänka  det  till  barmhärtighets- 
systrarna, som  skötte  mig,  då  jag  var  sjuk?» 

»Har  ni  mycket  att  ge  bort,   Fra  Felice?» 

»Det  räcker  nog,  donna  Elisa.    Det  räcker  nog.» 

Fra  Felice  tycktes  åter  bli  sämre,  han  låg  tyst 
med   flämtande   bröst. 

»Jag  hade  också  velat  ge  det  till  alla  stackars 
vandrande  munkar,  som  ha  förlorat  sina  kloster,» 
viskade  han. 

Och  så  efter  en  stunds  betänkande :  »Jag  skulle 
också  ha  velat  ge  det  till  den  gode  gamle  mannen 
i  Rom.    Han,  ni  vet,  som  vakar  över  oss  alla.» 

»Är  ni  så  rik,  Fra  Felice?»  sade  donna  Elisa. 
.  »Det  räcker  nog,  donna  Elisa,  det  räcker  nog.» 

Han  slöt  ögonen  och  vilade  en  stund,  så  sade 
han: 

»Jag  vill  ge  det  till  alla  människor,  donna  Elisa.» 

Han  fick  ny  kraft  av  denna  tanke,  det  syntes 
åter  en  svag  rodnad  på  hans  kind,  och  han  reste 
sig  på  armbågen. 

»Se  detta,  donna  Elisa!»  sade  han,  i  det  han 
stack  handen  inom  kåpan  och  tog  fram  ett  för- 
seglat kuvert,  som  han  räckte  henne.  »Ni  skall 
gå  och  ge  detta  till  sindacon,  till  sindacon  i  Dia- 
mante. 

»Här,  donna  Elisa,»  sade  Fra  Felice,  »här  finnas 
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de  fem  siffror,  som  vinna  nästa  lördag.  De  ha 
blivit  uppenbarade  för  mig,  och  jag  har  tecknat 
upp  dem.  Och  sindacon  skall  taga  dessa  siffror 
och  låta  slå  upp  dem  på  den  romerska  porten, 
där  allt  viktigt  kungöres.  Och  han  skall  låta  folket 
veta,  att  detta  är  mitt  testamente.  Detta  skänker 
jag  alla  människor.  Fem  vinnande  siffror,  en  hel 
kvintern,  donna  Elisa!» 

Donna  Elisa  tog  kuvertet  och  lovade  att  ge 
det  till  sindacon.  Hon  kunde  inte  göra  annat,  ty 
den  stackars  Fra  Felice  hade  inte  många  ögonblick 
kvar  att  leva. 

»Då  nu  lördagen  kommer,»  sade  Fra  Felice, 
»då  är  det  många,  som  skola  tänka  på  Fra  Felice. 
—  'Månne  gamle  Fra  Felice  skall  bedraga  oss?' 
skola  de  fråga  sig.  'Månne  det  kan  vara  möjligt, 
att  vi  skola  komma  att  vinna  en  hel  kvintern?' 

»På  lördagskvällen  är  det  dragning  på  rådhusets 
balkong  i  Catania,  donna  Elisa.  Då  bära  de  ut 
lotterihjulet  och  bordet,  och  lotteriherrarna  komma 
och  det  lilla  vackra  barnhusbarnet.  Och  det  ena 
numret  efter  det  andra  lägges  ner  i  lyckohjulet, 
ända  tills  de  äro  där  alla  hundra. 

»Men  allt  folket  står  nedanför  och  darrar  av 
förväntan,  som  havet  darrar  under  stormvinden. 

»Alla  människor  från  Diamante  skola  vara  där, 
och  de  skola  stå  helt  bleka  och  knappast  våga  se 
varandra  i  ansiktet.  Förut  ha  de  trott,  men  inte 
nu.  Nu  tänka  de,  att  gamle  Fra  Felice  har  be- 
dragit dem.     Ingen  vågar  hysa  det  minsta  hopp. 

»Då  dras  den  första  siffran,  och  den  är  rätt. 
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»Ah,  donna  Elisa,  de  skola  bli  så  bestörta,  att  de 
knappt  kunna  jubla.  Ty  de  ha  alla  väntat,  att 
de  skulle  bli  bedragna.  Då  den  andra  siffran 
kommer  ut,  blir  det  dödstyst.  Så  kommer  den 
tredje.  Lotteri  herrarna  skola  förvåna  sig,  att  allt 
är  så  stilla.  'I  dag  vinna  de  intet,'  skola  de  säga. 
'I  dag  gör  staten  en  god  vinst.'  Så  kommer  den 
fjärde  siffran.  Barnhusbarnet  tar  upp  rullen  ur 
hjulet,  och  markören  öppnar  rullen  och  visar 
siffran.  Nere  bland  folket  är  det  nästan  hemskt, 
man  orkar  inte  säga  ett  ord  under  så  mycken  lycka. 
Så  kommer  den  sista  siffran.  Donna  Elisa,  man 
skriker,  man  ropar,  man  faller  i  varandras  armar 
och  snyftar.  Man  är  rik.  Hela  Diamante  är 
rikt » 

Donna  Elisa  hade  hållit  armen  under  Fra  Felices 
huvud  och  stött  honom,  medan  han  hade  flämtat 
fram  allt  detta.  Nu  föll  huvudet  med  ens  tungt 
tillbaka.     Den  gamle  Fra  Felice  var  död. 


Medan  donna  Elisa  var  ute  hos  den  gamle 
Fra  Felice,  hade  många  människor  i  Diamante 
börjat  bekymra  sig  om  de  blinda.  Inte  just  männen 

—  de  flesta  män  voro  ute  på  fälten  och  arbetade 

—  men  kvinnorna.  De  hade  kommit  i  stora  skaror 
till  Santa  Lucia  för  att  trösta  de  blinda,  och  till 
sist,  då  vid  pass  en  fyrahundra  kvinnor  hade 
blivit  samlade,  hade  det  fallit  dem  in,  att  de  skulle 
gå  och  tala  med  sindacon. 
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De  hade  dragit  upp  till  torget  och  ropat  på 
sindacon.  Han  hade  kommit  ut  på  rådhusbalkongen, 
och  de  hade  bett  för  de  blinda.  Sindacon  var 
en  vänlig  och  vacker  man.  Han  hade  svarat  dem 
välvilligt,  men  hade  inte  velat  ge  med  sig.  Han 
kunde  inte  återkalla  det,  som  hade  blivit  bestämt  i 
stadsjuntan. 

Men  kvinnorna  hade  beslutat,  att  det  skulle 
bli  återkallat,  och  de  stannade  på  torget.  Sindacon 
gick  åter  in  på  rådhuset,  men  de  stodo  kvar  på 
torget  och  ropade  och  bådo.  De  ämnade  inte  gå 
sin   väg,  förrän   han   hade  givit  efter. 

Medan  detta  pågick,  kom  donna  Elisa  gående 
för  att  lämna  sindacon  Fra  Felices  testamente.  Hon 
var  sorgsen  till  döds  över  allt  elände,  men  på 
samma  gång  kände  hon  ett  slags  bitter  tillfreds- 
ställelse, därför  att  hon  inte  hade  fått  någon  hjälp 
hos  Kristusbarnet.  Hon  hade  ju  alltid  trott,  att 
helgonen  inte  skulle  vilja  hjälpa  donna  Micaela. 

Det  var  en  skön  gåva  hon  hade  fått  därute  i 
San  Pasquales  kyrka!  Inte  nog  med  att  den  inte 
kunde  hjälpa  de  blinda,  den  var  i  stånd  att  för- 
därva hela  staden.  Nu  skulle  allt  det  lilla,  som  folk 
ännu  ägde,  gå  till  lotterikollektören.  Det  skulle 
bli  ett  lånande  och  ett  pantsättande. 

Sindacon  tog  genast  emot  donna  Elisa  och 
var  lika  lugn  och  artig  som  alltid,  fastän  kvinnor 
ropade  på  torget,  blinda  jämrade  sig  ute  i  vänt- 
rummet och  folk  hade  sprungit  ut  och  in  hos 
honom  hela  dagen. 

»Varmed   kan   jag  stå   er   till   tjänst,   signora 
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Antonelli?»  sade  han.  Donna  Elisa  såg  sig  först 
om  och  undrade  vem  han  talade  till.  Så  be- 
rättade  hon   om   testamentet. 

Sindacon  blev  varken  rädd  eller  förvånad.  »Det 
är  mycket  intressant,»  sade  han  och  sträckte  ut 
handen  efter  papperet. 

Men  donna  Elisa  höll  hårt  fast  om  kuvertet 
och  frågade:  »Signor  sindaco,  vad  ämnar  ni  göra 
med  det,  ämnar  ni  sätta  upp  det  på  den  romerska 
porten  ?» 

»Ja,  vad  annat  kan  jag  göra,  signora?  Det 
är  en  död  mans  sista  vilja.» 

Donna  Elisa  skulle  ha  velat  säga  honom  vilket 
förfärligt  testamente  det  var,  men  hon  hejdade  sig 
för  att  få  tala  om  de  blinda. 

»Pater  Succi,  som  förordnade,  att  de  blinda 
skulle  få  vara  i  hans  kyrka,  är  också  en  död  man,» 
föll  hon  in. 

»Signora  Antonelli,  börjar  också  ni  med  detta?» 
sade  sindacon  helt  vänligt.  »Det  var  ju  ett  miss- 
tag, men  varför  talade  ingen  om  för  mig,  att  de 
blinda  höllo  till  i  Luciakyrkan?  Nu,  sedan  det  en 
gång  är  bestämt,  kan  jag  inte  upphäva  beslutet. 
Jag  kan  inte.» 

»Men  deras  rättigheter  och  brev,  signor  sin- 
daco !» 

»Deras  rättigheter  gälla  ju  ingenting.  De  gälla 
för  jesuiternas  kloster,  men  det  finns  ju  inte  mer 
ett  sådant  kloster.  Och  säg  mig,  signora  Antonelli, 
vad   skall   det  bli  av  mig,  om   jag  ger   vika?» 

»Man  skall  älska  er  som  en  god  man.» 
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»Signora,  man  skall  tro,  att  jag  är  en  svag 
man,  och  jag  skall  varje  dag  ha  fyrahundra 
arbetarehustrur  utanför  rådhuset,  tiggande  än  om  ett, 
än  om  ett  annat.  Det  är  ju  bara  att  härda  ut  en 
dag.     I  morgon  skall  det  vara  glömt.» 

»I  morgon!»  sade  donna  Elisa.  »Aldrig  skola 
vi  glömma  det.» 

Sindacon  smålog,  och  donna  Elisa  såg,  att  han 
trodde  sig  känna  folket  i  Diamante  mycket  bättre 
än  hon. 

»Ni  tror,  att  detta  ligger  dem  varmt  om 
hjärtat,»  sade  han. 

»Det  tror  jag,  signor  sindaco.» 

Då  småskrattade  sindacon.  »Ge  mig  det  där 
kuvertet,  signora!» 

Han  tog  det  och  gick  ut  på  balkongen. 

Han  började  tala  till  kvinnorna.  »Jag  vill  säga 
er,»  sade  han,  »att  jag  just  nu  har  fått  veta,  att 
gamle  Fra  Felice  är  död,  och  att  han  har  lämnat  ett 
testamente  till  er  alla.  Han  har  upptecknat  fem 
siffror,  som  lära  komma  att  vinna  på  lotteriet  nästa 
lördag,  och  han  skänker  er  dem.  Ingen  har  ännu 
sett  dem.  De  ligga  här  i  kuvertet,  och  det  är 
oöppnat.» 

Han  teg  ett  ögonblick,  för  att  kvinnorna  skulle 
hinna  tänka  över  vad  han  hade  sagt. 

Ögonblickligen  började  de  ropa:  »Siffrorna, 
siffrorna!» 

Sindacon  tecknade  åt  dem  att  tiga. 

»Ni  skall  tänka  på,»  sade  han,  »att  Fra  Felice 
omöjligen  kunde  veta  vilka  nummer  som  komma 


284  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

ut  nästa  lördag.  Om  ni  spelar  på  dessa  siffror,  så 
tör  ni  alla  förlora.  Och  vi  ha  inte  råd  att  bli 
fattigare,  än  vi  redan  äro  här  i  Diamante.  Jag 
ber  er  därför,  att  ni  låter  mig  förstöra  testamentet, 
utan  att  någon  har  sett  det.» 

»Siffrorna,»  ropade  kvinnorna,  »fram  med  siff- 
rorna !» 

»Om  jag  får  förstöra  testamentet,»  sade  sinda- 
con,  »lovar  jag  er,  att  de  blinda  skola  få  tillbaka  sin 
kyrka.» 

Det  blev  tyst  på  torget.  Donna  Elisa  reste 
sig  från  sin  stol  därinne  i  rådhussalen  och  grep 
med  båda  händerna  om  stolkarmen. 

»Jag  ger  er  att  välja  mellan  kyrkan  och 
siffrorna,»  sade  sindacon. 

»Gud  i  himlen,»  suckade  donna  Elisa,  »är  han 
en  djävul,  som  frestar  fattigt  folk  på  detta  sätt?» 

»Vi  ha  varit  fattiga  förr,»  ropade  nu  en  kvinna, 
»vi  kunna  vara  fattiga  än.» 

»Vi  skola  inte  välja  Barrabas  i  stället  för 
Kristus,»  ropade  en  annan. 

Sindacon  tog  en  tändsticksask  ur  fickan,  strök 
eld  på  en  sticka  och  förde  den  långsamt  upp  till 
testamentet. 

Kvinnorna  stodo  stilla  och  läto  Fra  Felices  fem 
vinnande  nummer  förintas.  De  blindas  kyrka  var 
räddad. 

»Det  är  ett  under,»  viskade  gamla  donna  Elisa, 
»de  tro  alla  på  Fra  Felice,  och  de  låta  hans  nummer 
brinna!    Det  är  ett  under.» 
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Fram  på  eftermiddagen  satt  donna  Elisa  åter 
i  boden  vid  sin  broderbåge.  Hon  såg  gammal  ut, 
där  hon  satt,  och  det  var  något  fallfärdigt  och 
brustet  över  henne.  Det  var  inte  den  vanliga 
donna  Elisa  man  såg  där,  det  var  en  fattig,  åldrig, 
övergiven  kvinna. 

Hon  drog  nålen  trögt  upp  ur  tyget,  och  då 
hon  skulle  sätta  ned  den,  var  hon  långsam  och 
villrådig.  Hon  hade  svårt  att  hindra,  att  tårarna 
föllo   ned   på  broderiet  och   fördärvade   det. 

Donna  Elisa  hade  en  så  stor  sorg.  I  dag  hade 
hon  förlorat  Gaetano  för  alltid.  Det  var  inte  mer 
något  hopp  om  att  få  honom  åter. 

Helgonen  hade  gått  över  på  motståndarnas 
sida.  De  gjorde  under  för  att  hjälpa  donna  Micaela. 
Ingen  kunde  tvivla  på  att  det  var  ett  under,  som 
hade  skett.  Inte  skulle  de  fattiga  kvinnorna  i 
Diamante  ha  kunnat  stå  stilla,  medan  Fra  Felices 
siffror  brändes,  om  de  inte  hade  bundits  av  ett 
under. 

Det  gjorde  en  stackars  människa  så  gammal 
och  led,  detta,  att  de  goda  helgonen  hjälpte  donna 
Micaela,  som  inte  tyckte  om  Gaetano. 

Det  pinglade  häftigt  i  dörrklockan,  och  donna 
Elisa  reste  sig  av  gammal  vana.  Det  var  donna 
Micaela,  som  kom.  Hon  var  glad  och  kom  emot 
donna  Elisa  med  framsträckta  händer.  Men  donna 
Elisa  vände  sig  bort.  Hon  kunde  inte  trycka 
hennes  hand. 

Donna  Micaela  var  hänförd.    »Ack,  donna  Elisa, 
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du  har  hjälpt  min  järnväg.  Vad  skall  jag  säga? 
Hur  skall  jag  tacka  dig?» 

»Låt  du  bli  att  tacka  mig,  svägerska!» 

»Donna  Elisa!» 

»Om  helgonen  vilja  ge  oss  en  järnväg,  så  är 
det  väl  därför,  att  Diamante  behöver  den,  och  inte 
därför,  att  de  älska  d  i  g.» 

Donna  Micaela  ryggade  tillbaka.  Nu  äntligen 
trodde  hon  sig  förstå  varför  donna  Elisa  var  ond 
på  henne.  »Om  Gaetano  vore  hemma!»  sade  hon. 
Hon  stod  och  tryckte  handen  mot  hjärtat  och  jäm- 
rade sig.  »Om  Gaetano  vore  hemma,  skulle  han 
inte  tillåta  dig  att  vara  så  grym  mot  mig.» 

»Gaetano,   skulle   inte   Gaetano?» 

»Nej,  han  skulle  inte.  Även  om  du  är  ond 
på  mig,  därför  att  jag  älskade  honom,  medan  min 
man  levde,  så  skulle  du  inte  våga  att  förebrå  mig 
det,  om  han  vore  hemma.» 

Donna  Elisa  drog  upp  ögonbrynen  något  litet. 
»Du  tror,  att  han  skulle  förmå  mig  att  tiga  med 
en  sådan  sak?»  sade  hon,  och  hennes  röst  var  helt 
underlig. 

»Men,  donna  Elisa!»  Donna  Micaela  kom 
viskande  tätt  inpå  henne.  »Det  är  ju  omöjligt,  rent 
omöjligt  att  inte  älska  honom.  Han  är  skön,  du. 
Och  han  betvingar  mig,  och  jag  är  rädd  för  honom. 
Du  måste  låta  mig  älska  honom.» 

»Måste  jag?»  Donna  Elisa  såg  ned  och  talade 
helt  kort  och  strävt. 

Donna  Micaela  blev  utom  sig.  »Det  är  mig 
han  älskar,»  sade  hon.   »Det  är  inte  Giannita,  utan 
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mig.  Och  du  borde  betrakta  mig  som  en  dotter, 
du  borde  hjälpa  mig,  du  borde  vara  god  mot  mig. 
Och  i  stället  står  du  mig  emot.  Du  är  grym  mot 
mig.  Du  låter  mig  inte  komma  till  dig  och  tala  om 
honom.  Hur  jag  längtar  och  hur  jag  arbetar,  får 
jag  inte  säga  dig  det.» 

Donna  Elisa  kunde  inte  hålla  ut  längre.  Donna 
Micaela  var  ju  ett  riktigt  barn,  ung  och  dåraktig 
och  skälvande  som  ett  fågelhjärta.  Just  en,  som 
man  behövde  taga  vård  om.  Hon  måste  slå  sina 
armar  om   henne. 

»Jag  visste  det  ju  inte,  du  stackars  dumma 
barn,»  sade  hon. 
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SJUNDE  KAPITLET. 
Efter  undret. 

DE  BLINDA  SÅNGARNAS  SKRÅ  hade  sam- 
manträde i  Luciakyrkan.  Högst  uppe  i  koret  bakom 
altaret  sutto  trettio  gamla  blinda  män  på  jesuiter- 
fädernas  snidade  korstolar.  De  voro  fattiga,  de 
flesta  av  dem,  de  flesta  hade  tiggarpåsen  och 
kryckkäppen  vid  sidan  av  sig. 

Det  rådde  allvar  och  högtidlighet  bland  de 
blinda.  De  visste  vad  det  ville  säga  att  vara 
medlemmar  av  detta  heliga  sångarskrå,  av  denna 
härliga  gamla   Academia. 

Nere  i  kyrkan  hördes  någon  gång  ett  dämpat 
buller.  Där  sutto  blindförarna,  barn,  hundar  och 
gamla  gummor,  och  väntade.  Stundom  började 
de  unga  rasa  med  varandra  och  med  hundarna, 
men   det  blev  genast  kvävt  och   nedtystat. 

De  blinda,  som  voro  trovatores,  trädde  upp 
en  efter  annan  och  sade  fram   nya  rim. 
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»Folk,  som  bor  på  det  heliga  Etna,»  reciterade 
en  av  dem,  »människor,  som  leva  på  undrens  berg, 
resen  er,  skänken  er  härskarinna  en  ny  prydnad! 
Hon  längtar  efter  två  långa  band  för  att  förhöja 
sin  skönhet,  två  långa,  smala  band  av  järn  vill  hon 
fästa  vid  sin  mantel.  Skänken  detta  till  er  härska- 
rinna, och  hon  skall  löna  er  med  rikedom,  hon 
skall  ge  guld  för  järn.  Otaliga  äro  de  skatter,  som 
den  mäktiga  skall  skänka  dem,  som  nu  bistå  henne.» 

»En  mild  undergörare  är  kommen  ibland  oss,» 
sade  en  annan.  »Han  står  fattig  och  obemärkt  i 
den  nakna  gamla  kyrkan.  Hans  krona  är  av  järn- 
bleck, och  hans  diamanter  äro  av  glas.  'Given  inte 
offer  till  mig,  I  fattige,'  säger  han,  'byggen  inte 
tempel  åt  mig,  I  eländige!  För  er  lycka  vill  jag 
verka.  Om  rikedom  strålar  ur  era  hyddor,  lyser  jag 
i  äkta  stenar;  om  nöden  flyktar  från  landet,  klädas 
mina  fötter  i  pärlbesatta  guldskor.'» 

Allt  efter  som  det  ena  nya  rimmet  efter  det 
andra  framsades,  blev  det  antaget  eller  förkastat. 
De   blinda  förf  oro   med   stor   stränghet. 

Men  nästa  dag  drogo  de  ut  över  Etna  och 
sjöngo  in   järnvägen   i  folkets   hjärtan. 


Efter  undret  med  Fra  Felices  testamente  bör- 
jade människor  ge  gåvor  till  järnvägen.  Donna 
Micaela  hade  snart  samlat  vid  pass  hundra  lire. 
Då  reste  hon  och  donna  Elisa  till  Messina  för  att 
se  på  ångspårvägen,  som  går  mellan  Messina  och 
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Pharo.  De  hade  inte  större  tankar.  De  skulle  vara 
nöjda  med  en  ångspårväg. 

»Varför  behöver  en  järnväg  vara  så  dyr?» 
sade  donna  Elisa.  »Den  är  ju  som  en  vanlig  väg, 
fastän  man  lägger  ut  två  järnskenor  på  den.  Men 
det  är  ingenjörer  och  fina  herrar,  som  göra  vägen 
dyr.  Bry  dig  inte  om  ingenjörer,  Micaela!  Låt  våra 
goda  vägbyggare,  Giovanni  och  Carmelo,  bygga 
din  järnväg!» 

De  besågo  noga  ångspårvägen  till  Pharo  och 
hämtade  all  lärdom  de  kunde.  De  mätte  hur  långt 
det  skulle  vara  mellan  skenorna,  och  donna  Micaela 
ritade  ut  på  en  bit  papper  hur  spåren  löpte  om 
varandra  vid  stationerna.  Det  var  inte  så  svårt.  De 
voro  säkra  om  att  de  skulle  kunna  reda  sig  själva. 

Denna  dag  tycktes  det  inte  finnas  några 
hinder.  Det  var  inte  svårare  att  bygga  ett  stations- 
hus än  ett  vanligt  hus,  sade  de.  Mer  än  ett  par 
stationshus  behövdes  dessutom  inte.  Det  var  nog 
med  en  liten  kur  vid  de  flesta  hållplatserna. 

Bara  de  kunde  låta  bli  att  bilda  bolag,  taga 
fina  herrar  i  sin  tjänst  och  göra  sådant,  som  kostade 
pengar,  så  skulle  nog  järnvägen  komma  till  stånd. 
Den  skulle  inte  bli  dyr.  Mark  skulle  de  nog  få 
kostnadsfritt.  De  höga  herrarna,  som  ägde  jord 
på  Etna,  skulle  väl  förstå  hur  mycken  nytta  de 
kunde  få  av  järnvägen  och  låta  den  fritt  passera 
över  deras  ägor. 

De  brydde  sig  inte  om  att  få  riktningen  ut- 
stakad på  förhand.  De  skulle  börja  vid  Diamante 
och  småningom  bygga  sig  fram  till  Catania.   Man 
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behövde  endast  börja  och  så  lägga  en  liten  sträcka 
varje  dag.    Det  var  inte  så  svårt. 

Efter  denna  resa  började  de  att  försöka  att 
bygga  vägen  på  egen  hand.  Don  Ferrante  hade 
inte  lämnat  stort  arv  efter  sig  till  donna  Micaela, 
men  en  god  sak  var  det,  att  han  hade  skänkt  henne 
en  stor  sträcka  lavabetäckt  ödeland  borta  på  Etna. 
Här  började  Giovanni  och  Carmelo  att  röja  för 
den  nya  järnvägen. 

Då  detta  arbete  vidtog,  ägde  järnvägsbyggarna 
endast  hundra  lire.  Men  det  var  undret  med  testa- 
mentet, som  hade  uppfyllt  dem  med  ett  heligt 
vansinne. 

Vilken  järnväg  detta  skulle  bli,  vilken  järnväg! 

Blinda  sångare  voro  aktiesamlare,  och  helgon- 
bilden gav  koncessionen,  och  den  gamla  bodfrun 
donna  Elisa  var  ingenjör. 
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ÅTTONDE  KAPITLET. 
En  jettatore. 

I  CATANIA  fanns  en  gång  en  man  med  »det 
onda  ögat»,  en  jettatore.  Han  var  nästan  den 
fruktansvärdaste  jettatore,  som  hade  funnits  på 
Sicilien.  Så  snart  han  visade  sig  på  gatan,  skyndade 
människor  att  kröka  sina  fingrar  till  det  skyddande 
tecknet.  Men  det  hjälpte  som  oftast  alls  inte. 
Den,  som  hade  mött  honom,  kunde  bereda  sig  på 
att  få  en  bedrövlig  dag.  Han  skulle  finna  sin  mat 
vidbränd  och  den  fina  gamla  geléskålen  sönder- 
slagen. Han  skulle  få  veta,  att  hans  bankir  hade 
inställt  sina  betalningar,  och  att  den  lilla  biljetten, 
som  han  hade  skrivit  till  sin  väns  hustru,  hade 
kommit  i  orätta  händer. 

Oftast  är  en  jettatore  en  lång,  ranglig  karl 
med  bleka,  skygga  ögon  och  en  lång  näsa,  som 
ligger  och  hackar  på  överläppen.  Gud  har  satt 
papegojnäsan  som  märke  på  jettatoren.  Men  all- 
ting är  skiftande,   ingenting  är   ständigt  återkom- 
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mande.  Denne  jettatore  var  en  liten  karl  med 
en  näsa  som  en  San  Michele. 

Därav  kom  det  sig,  att  han  gjorde  ännu  mycket 
mera  ont  än  en  vanlig  jettatore.  Hur  mycket 
oftare  blir  man  inte  stucken  av  en  ros  än  bränd 
av  en  nässla! 

En  jettatore  borde  aldrig  bli  vuxen.  Han  har 
det  gott,  endast  då  han  är  barn.  Då  har  han 
ännu  sin  lilla  mamma,  och  hon  ser  aldrig  det 
onda  ögat,  hon  förstår  aldrig  varför  hon  sticker 
nålen  i  fingret,  var  gång  han  kommer  fram  till 
hennes  sybord.  Hon  kan  aldrig  bli  rädd  för  att 
kyssa  honom.  Fastän  hon  ständigt  har  sjukt  i  huset 
och  tjänstfolket  flyttar  och  vännerna  draga  sig 
undan,   kan    hon   aldrig   märka   något. 

Men  sedan  jettatoren  har  kommit  ut  i  världen, 
har  han  det  ofta  svårt  nog.  Man  måste  ju  först 
och  främst  tänka  på  sig  själv,  man  kan  ju  inte 
fördärva  hela  sitt  liv  genom  att  vara  god  mot  en 
jettatore. 

Det  finns  flera  jettatores,  som  äro  präster. 
Det  är  inte  underligt:  vargen  är  ju  glad,  om  han 
kan  riva  många  får.  De  kunna  väl  inte  göra  mer 
ont,  än  om  de  bli  präster.  Man  skulle  bara  veta 
hur  det  går  de  barn,  som  de  döpa,  och  de  brudpar, 
som  de  viga. 

Den  jettatore,  varom  här  är  fråga,  blev  in- 
genjör och  ville  bygga  järnvägar.  Han  fick  också 
anställning  vid  en  av  statens  järnvägsbyggnader. 
Staten  kunde  ju  inte  veta,  att  han  var  en  jettatore. 
Ah,  men  ett  elände,  elände !  Så  snart  han  hade  fått 
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plats  vid  banan,  skedde  idel  olyckor.  Då  man 
skulle  skära  igenom  en  kulle,  ras  på  ras,  då  man 
skulle  lägga  en  bro,  bräcka  på  bräcka.  Då  man 
skulle  lossa  av  ett  sprängskott,  dödades  arbetarna 
av  kringflygande  stenflisor. 

Den  ende,  som  aldrig  blev  skadad,  var  ingen- 
jören, jettatoren. 

Men  de  stackarna,  som  arbetade  under  ho- 
nom! De  räknade  sina  fingrar  och  lemmar  varje 
kväll.    »I  morgon  ha  vi  kanske  mistat  er,»  sade  de. 

Man  underrättade  överingenjören,  man  under- 
rättade ministern.  Ingen  av  dem  ville  lyssna  till 
klagomålen.  De  voro  för  kloka  och  lärda  att  tro 
på  det  onda  ögat.  Arbetarna  skulle  se  bättre  upp 
vid  arbetet.  Det  var  deras  eget  fel,  att  de  kommo 
i  olycka. 

Och  grusvagnarna  stjälpte,  lokomotiven  explo- 
derade. 

En  morgon  viskade  man,  att  ingenjören  var 
borta.  Han  var  försvunnen,  ingen  visste  vad  det 
hade  blivit  av  honom.  Hade  kanske  någon  stuckit 
ned  honom?  Ånej,  ånej,  skulle  någon  ha  vågat 
sticka  ned  en  jettatore! 

Men  han  var  verkligen  borta,  ingen  människa 
såg  vidare  till  honom. 

Några  år  därefter  var  det,  som  donna  Micaela 
började  tänka  på  att  bygga  sin  järnväg.  Och  för 
att  skaffa  pengar  till  den  ville  hon  hålla  en  basar 
i  det  stora  franciskanerklostret  utanför  Diamante. 

Därute    finns    en    klostergård,    omgiven    av 
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präktiga  gamla  pelare.  Donna  Micaela  anordnade 
små  butiker,  små  lotterier  och  små  förlustelse- 
ställen under  arkaderna.  Hon  svängde  girlander 
av  venetianska  lyktor  från  pelare  till  pelare.  Hon 
lade  upp  stora  fat  Etnavin  omkring  klosterbrunnen. 

Medan  donna  Micaela  arbetade  därute,  sam- 
talade hon  ofta  med  den  lille  Gandolfo,  som  hade 
blivit  väktare  i  klostret,  sedan  Fra  Felice  var  död. 
En  dag  lät  hon  Gandolfo  visa  sig  hela  klostret. 
Hon  gick  igenom  alltsammans  från  vinden  till 
källaren.  Och  då  hon  såg  dessa  otaliga  små  celler 
med  deras  gallerfönster  och  kalkrappade  murar  och 
hårda  träbänkar,  fick  hon  ett  infall. 

Hon  bad  Gandolfo,  att  han  skulle  stänga  in 
henne  i  en  av  cellerna  och  lämna  henne  där  under 
fem  minuters  tid. 

»Nu  är  jag  en  fånge,»  sade  hon,  då  hon  var 
lämnad  ensam.  Hon  kände  på  dörren,  hon  kände 
på   fönstret.     Hon   var   säkert   inbommad. 

Så  var  det  att  vara  fånge !  Fyra  tomma  väggar 
hade  man  omkring  sig,  gravtystnad,  gravkyla. 

»Nu  vill  jag  känna,  som  en  fånge  känner,» 
tänkte  hon. 

I  detsamma  glömde  hon  allt  annat  för  den 
tanken,  att  Gandolfo  möjligen  inte  skulle  komma 
och  släppa  ut  henne.  Han  kunde  ju  bli  bort- 
kallad, han  kunde  bli  häftigt  sjuk,  han  kunde  falla 
och  slå  sig  till  döds  i  någon  av  de  mörka  gångarna. 
Det  kunde  hända  mycket,  som  gjorde,  att  han 
inte  kom, 
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Ingen  visste  var  hon  fanns,  ingen  kunde  söka 
henne  i  den  bortglömda  cellen.  Om  hon  bleve 
lämnad  där  endast  en  timme,  skulle  hon  bli  tokig 
av  skräck. 

Hon  såg  framför  sig  hungern,  den  långa 
hungern.  Hon  kämpade  sig  fram  genom  ångestens 
oändliga  timmar.  Ah,  hur  hon  skulle  lyssna  efter 
steg,  hur  hon  skulle  ropa! 

Hon  skulle  skaka  dörren,  hon  skulle  skrapa 
murbruket  av  väggarna  med  sina  naglar,  hon  skulle 
försöka  bita  sönder  fönstergallret. 

Då  de  äntligen  funno  henne,  skulle  hon  ligga 
död  på  golvet,  och  man  skulle  överallt  finna  spår 
av  hur  hon  hade  försökt  att  bryta  sig  ut. 

Varför  kom  inte  Gandolfo?  Nu  hade  hon 
dock  varit  där  en  kvart,  en  halvtimme.  Varför 
kom  han  inte? 

Hon  var  viss  om  att  hon  hade  varit  instängd 
en  hel  timme,  då  Gandolfo  kom.  Var  hade  han 
varit  så  länge? 

Han  hade  alls  inte  varit  länge.  Han  hade 
endast  varit  borta  i  fem  minuter. 

»Gud,  Gud,  detta  var  således  att  sitta  fången, 
detta  var  Gaetanos  liv!»  Hon  föll  i  skakande  gråt, 
då  hon  åter  såg  den  öppna  himmelen  över  sig. 

En  stund  senare,  då  de  stodo  ute  på  en  öppen 
loggia,  visade  henne  Gandolfo  ett  par  fönster  med 
luckor  och  gröna  persienner. 

»Bor  där  någon?»  frågade  hon. 

»Ja,  donna  Micaela,  det  gör  det» 
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Gandolfo  berättade,  att  där  bodde  en  man, 
som  aldrig  gick  ut  annat  än  om  natten,  en  man, 
som   aldrig  talade   vid   någon    människa. 

»Är   han   vansinnig?»   frågade   donna  Micaela. 

»Nej,  nej,  han  är  klok  som  ni  och  jag.  Men 
man  säger,  att  han  måste  dölja  sig.  Han  är  rädd 
för  regeringen.» 

Donna  Micaela  blev  mycket  intresserad  av 
denne  man.     »Vad   heter   han?»  sade   hon. 

»Jag  kallar   honom   signor   Alfredo.» 

»Hur  får  han  mat?»  frågade  hon. 

»Det  är  jag,  som  lagar  åt  honom,»  sade  Gan- 
dolfo. 

»Och  kläder?» 

»Jag  skaffar  honom,  jag.  Jag  bär  också  till 
honom  böcker  och  tidningar.» 

Donna  Micaela  gick  tyst  en  stund.  »Gandolfo !» 
sade  hon  och  lämnade  honom  en  ros,  som  hon 
höll  i  handen.  »Lägg  denna  på  brickan,  då  du 
nästa  gång  bär   mat   till   din   stackars  fånge!» 

Sedan  dess  sände  donna  Micaela  nästan  varje 
dag  någon  småsak  till  mannen  i  klostret.  Det 
kunde  vara  en  blomma,  en  bok  eller  ett  par 
frukter.  Det  var  ett  sådant  nöje  för  henne.  Hon 
gick  och  lekte  med  sina  inbillningar.  Hon  lyckades 
nästan  föreställa  sig,  att  det  var  till  Gaetano  hon 
sände  allt  detta. 

Då  dagen  för  basaren  kom,  var  donna  Mi- 
caela ute  vid  klostret  tidigt  på  morgonen.  »Gan- 
dolfo,» sade  hon,  »du  skall  gå  upp  till  din  fånge 
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och  fråga  honom  om   han  vill  komma  på  festen 
i  afton.» 

Gandolfo  kom  snart  tillbaka  m.ed  svar.  »Han 
tackar  er  mycket,  donna  Micaela,»  sade  gossen. 
»Han  vill  komma.» 

Hon  blev  förvånad,  ty  hon  hade  inte  trott,  att 
han  skulle  våga  sig  ut.  Hon  hade  endast  velat 
visa  honom  en  vänlighet. 

Det  var  något,  som  kom  donna  Micaela  att  se 
upp.     Hon  stod  på  klostergården,  och  ett  fönster 
slogs  upp  i  en  av  byggnaderna  över  henne.  Donna- 
Micaela  såg  en  medelålders  man  av  ett  behagligt 
utseende  stå  däruppe  och  se  ned  på  henne. 

»Där  är  han,  donna  Micaela!»  sade  Gandolfo. 

Hon  var  lycklig.  Det  var,  som  om  hon  hade 
frälsat  och  räddat  denne  man.  Och  det  var  mer 
än  detta.  Människor,  som  inte  ha  inbillning,  skola 
inte  förstå  det.  Men  donna  Micaela  gick  hela 
dagen  och  darrade  och  längtade.  Hon  gick  och 
tänkte  på  hur  hon  skulle  vara  klädd.  Det  var, 
som  om  hon  hade  väntat  Gaetano. 

Men  donna  Micaela  fick  snart  annat  att  göra 
än  att  drömma.  Hela  dagen  strömmade  en  massa 
vedervärdigheter  in   över  henne. 

Den  första  var  en  skrivelse  från  den  gamle 
Etnarövaren   Falco  Falcone. 

»Kära  vän,  donna  Micaela! 

Då  jag  har  hört,  att  du  ämnar  bygga  en 
järnväg  utmed  Etna,  vill  jag  säga  dig,  att  med 
min  vilja  kommer  detta  aldrig  att  ske.    Jag  säger 
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dig  det  nu  genast,  på  det  att  du  inte  må  öda  mer 
pengar  och  möda  på  denna  sak. 

Upplysta  och  högvälborna  signora,  jag  förbliver 

din  ödmjuke  tjänare 

Falco  Falcone. 

Passafiore,  systersonen,  har  skrivit  brevet.» 

Donna  Micaela  kastade  det  smutsiga  brevet 
ifrån  sig.  Det  föreföll  henne,  som  vore  detta  en 
dödsdom  för  järnvägen,  men  i  dag  ville  hon  inte 
tänka   på   det.     Nu    hade   hon   sin    basar. 

Ögonblicket  därefter  kommo  hennes  väg- 
byggare, Giovanni  och  Carmelo.  De  ville  råda 
henne  att  skaffa  sig  en  ingenjör.  Hon  visste  nog 
inte  vad  slags  mark  det  var  på  Etna.  Det  var 
först  lava,  så  var  det  aska  och  så  lava  igen.  Skulle 
vägen  läggas  på  det  översta  lavalagret  eller  på  ask- 
bädden, eller  skulle  de  gräva  sig  ned  än  djupare? 
Hur  pass  fast  grund  behövde  en  järnväg?  De 
kunde  ingenstans  komma  utan  en  man,  som  för- 
stode  detta. 

Donna  Micaela  avskedade  dem.  I  morgon,  i 
morgon !  Hon  hade  inte  tid  att  tänka  på  detta  i  dag. 

Strax  därpå  kom  donna  Elisa  med  än  sämre 
nyheter. 

Det  fanns  en  stadsdel  i  Diamante,  där  det 
bodde  fattigt  och  vilt  folk.  Dessa  stackare  hade 
blivit  skrämda,  då  de  hörde  talas  om  järnvägen. 
Det  blir  Etnautbrott  och  jordbävning,  hade  de  sagt. 
Det  stora  Etna  tål  inga  bojor.    Det  kommer  att 
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skaka  bort  hela  järnvägen.  Och  folket  sade  nu, 
att  man  borde  gå  ut  och  riva  upp  vägen,  så  snart 
en  skena  bleve  lagd  på  den. 

En  olycksdag,  en  olycksdag!  Donna  Micaela 
tyckte  sig  vara  längre  från   målet  än   någonsin. 

»Vartill  tjänar  det  nu,  att  vi  samla  in  pengar 
på  vår  basar?»  sade  hon  missmodigt. 

Hon  tycktes  inte  heller  komma  att  förtjäna 
pengar  på  sin  basar.  På  eftermiddagen  började 
det  regna.  Det  hade  inte  regnat  så  i  Diamante 
sedan  den  dagen,  då  klockorna  ringde.  Molnen 
lade  sig  ända  ned  på  hustaken,  och  vattnet  hällde 
ned  ur  dem.  Man  blev  genomvåt,  då  man  varit 
två  minuter  på  gatan. 

Vid  sextiden,  då  donna  Micaelas  basar  skulle 
börja,  regnade  det  som  häftigast.  Då  hon  kom  ut 
till  klostret,  funnos  inte  heller  några  andra  där  än 
de,   som   skulle   hjälpa   till  att  servera  och  sälja. 

Hon  började  känna  sig  gråtfärdig.  En  sådan 
olycksdag!  Vad  hade  dragit  ned  all  denna  mot- 
gång över  henne? 

Donna  Micaelas  blickar  föllo  på  en  främmande 
man,  som  stod  stödd  mot  en  pelare  och  betraktade 
henne.  Nu  med  ens  kände  hon  igen  honom.  Det 
var  jettatoren.  Det  var  jettatoren  från  Catania, 
som  man  hade  lärt  henne  frukta  redan  som  barn. 

Donna  Micaela  gick  raskt  emot  honom.  »Kom 
med  mig,  signor!»  sade  hon  och  gick  före  honom. 
Hon  ville  gå  så  långt  bort,  att  ingen  skulle  höra 
dem,  och  sedan  ville  hon  bedja  honom  aldrig  mer 
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komma  inför  hennes  ögon.  Hon  kunde  inte  annat. 
Han  fick  inte  förstöra  hela  hennes  liv. 

Hon  tänkte  inte  på  åt  vilket  håll  hon  gick. 
Plötsligen  var  hon  vid  dörren  till  klosterkyrkan 
och  steg  in  där. 

Därinne  var  nästan  mörkt.  Endast  framme  vid 
Kristusbilden   brann   en    liten    oljelampa. 

Då  donna  Micaela  såg  Kristusbilden,  blev  hon 
bestört.    Just  då  hade  hon  inte  velat  se  honom. 

Han  påminde  henne  om  hur  hans  krona  hade 
rullat  till  Gaetanos  fötter,  då  denne  hade  vredgats 
på  banditerna.  Kanske  Kristusbilden  inte  ville, 
att  hon  skulle  driva  bort  jettatoren. 

Men  hon  hade  verkligen  skäl  att  frukta  jetta- 
toren. Och  det  var  orätt  av  honom  att  komma 
på  hennes  fest.  Hon  måste  laga,  att  hon  blev  av 
med  honom. 

Donna  Micaela  hade  gått  fram  genom  hela 
kyrkan  och  stod  nu  och  såg  på  Kristusbilden. 
Hon  kunde  inte  säga  ett  ord  till  mannen,  som 
följde  henne. 

Hon  kom  ihåg  vilket  medlidande  hon  nyss 
hade  hyst  med  honom,  därför  att  han  hade  suttit 
instängd,  han  som  Gaetano.  Hon  hade  varit  så 
glad,  att  hon  hade  kunnat  locka  fram  honom  i 
livet.  Vad  var  det  hon  nu  ville  göra?  Ville  hon 
sända   honom   tillbaka   i  fängelset? 

Hon  kom  ihåg  både  sin  far  och  Gaetano. 
Skulle  detta  bli  den  tredje,  som  hon ... 

Hon  stod  där  tyst  och  kämpade  med  sig  själv. 
Äntligen  började  jettatoren  att  tala. 


302  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

»Nåväl,  signora,  är  det  inte  sant,  att  ni  nu 
har  haft  nog  av  mig?» 

Donna  Micaela  gjorde  en  nekande  rörelse. 

»Önskar  ni  inte,  att  jag  skall  vända  tillbaka 
till  min  cell?» 

»Jag  förstår  er  inte,  signor.» 

»Jo,  jo,  ni  förstår.  Det  har  hänt  er  något 
förfärligt  i  dag.  Ni  har  ett  helt  annat  utseende 
nu  än  i  morse.» 

»Jag  är  mycket  trött,»  sade  donna  Micaela 
avvärjande. 

Mannen  kom  tätt  inpå  henne  liksom  för  att 
tvinga  fram  sanningen.  Frågor  och  svar  föllo  korta 
och  flämtande  mellan  dem. 

»Ser  ni  inte,  att  hela  er  fest  håller  på  att  miss- 
lyckas?» —  »Jag  får  göra  om  den  i  morgon.»  — 
»Har  ni  då  inte  känt  igen  mig?»  —  »Jo,  jag  har 
sett  er  förr  i  Catania.»  —  »Och  ni  är  inte  rädd  för 
jettatoren,  ni?»  —  »Jo  förr,  som  barn.»  —  »Men 
nu,  nu  är  ni  inte  rädd?»  Hon  undvek  att  svara 
honom.  —  »Är  ni  själv  rädd?»  sade  hon.  —  »Tala 
sanning!»  sade  han  otåligt.  »Vad  var  det  ni  ville 
säga  mig,  då  ni  förde  mig  hit?» 

Hon  såg  sig  oroligt  omkring.  Hon  måste  säga 
något,  hon  måste  ha  något  att  svara  honom. 
Då  framställde  sig  för  henne  en  tanke,  som  före- 
föll henne  alldeles  förfärlig.  Hon  såg  på  Kristus- 
bilden. »Fordrar  du  detta?»  tycktes  hon  fråga  ho- 
nom. »Skall  jag  göra  detta  för  denne  främmande 
man?  Men  det  är  ju  att  kasta  bort  mitt  enda 
hopp.» 
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»Jag  vet  knappt  om  jag  vågar  tala  om  vad 
jag  ville  er,»  sade  hon.  —  »Nej,  ser  ni,  att  ni  inte 
vågar?»  —  »Jag  ämnar  bygga  en  järnväg,  vet  ni 
det?»  —  »Ja,  jag  vet.»  —  »Jag  ville,  att  ni  skulle 
hjälpa  mig.»  —  »Skulle  jag?» 

Nu,  när  hon  hade  gjort  början,  gick  det  lättare 
för  henne  att  fortsätta.  Hon  förvånade  sig  över 
hur  naturligt  det  lät,  då  hon  talade. 

»Jag  vet,  att  ni  är  järnvägsbyggare.  Ja,  ni 
förstår  väl,  att  vid  min  järnväg  ges  ingen  lön.  Men 
det  vore  bättre,  att  ni  hjälpte  mig  arbeta,  än  att  ni 
sitter  instängd   här.     Ni  förstör  ändå  er  tid.» 

Han  såg  nästan  strängt  på  henne.  »Vet  ni 
vad  ni  säger?»  —  »Det  är  naturligtvis  en  för- 
mäten bön.»  —  »Just  så  ja,  en  förmäten  bön.» 

Därpå  började  den  stackars  mannen  skrämma 
upp  henne. 

»Det  skulle  gå  med  er  järnväg  som  med  er 
fest.»  Donna  Micaela  trodde  som  han,  men  nu 
tyckte  hon  sig  ha  stängt  alla  vägar  för  sig,  nu 
måste  hon  hålla  ut  med  att  vara  god.  —  »Min 
fest  skall  snart  vara  i  full  gång,»  sade  hon  tryggt. 

»Hör  mig  nu,  donna  Micaela!»  sade  mannen. 
»Den  sista  en  människa  upphör  att  tro  gott  om 
är  sig  själv.  Man  kan  inte  upphöra  att  ha  hopp 
om  sig  själv.» 

»Nej,   varför   skulle   man    det?» 

Han  gjorde  en  rörelse,  som  vore  han  otålig 
över  hennes  tillit. 

»Då  jag  först  började  tänka  över  saken,»  sade 
han,  »tröstade  jag  mig  lätt.   'Det  har  varit  ett  par 
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olyckliga  tillfälligheter/  sade  jag  till  mig  själv,  'så 
har  du  fått  ryktet  om  dig,  och  så  har  det  blivit 
en  tro.  Det  är  tron,  som  förhäxar.  Man  har  mött 
dig,  och  man  har  trott,  att  man  skulle  misslyckas, 
och  man  har  misslyckats.  Det  är  en  olycka,  som 
är  värre  än  döden,  att  vara  ansedd  för  en  jettatore, 
men   du  behöver  inte  själv  tro  på  det.'» 

»Det  är  så  orimligt,»   sade   donna  Micaela. 

»Ja  visst,  varifrån  skulle  mina  ögon  ha  fått 
makt  att  bringa  olycka?  Och  då  jag  tänkte  så, 
beslöt  jag  att  göra  ett  försök.  Jag  reste  till  ett 
ställe,  där  ingen  kände  mig.  Nästa  dag  fick  jag 
läsa  i  tidningen,  att  tåget,  som  jag  hade  farit  med, 
hade  kört  över  en  banvakt.  Då  jag  hade  varit  en 
dag  på  hotellet,  såg  jag  värden  i  förtvivlan  och 
alla  gäster  på  språng.  'Vad  har  hänt?'  frågade  jag. 
—  'Det  är  en  av  våra  tjänare,  som  har  insjuknat  i 
kopporna.'  —  'Ah,  vilket  elände!' 

»Nåväl,  donna  Micaela,  jag  stängde  mig  inne 
och  drog  mig  undan  från  all  beröring  med  män- 
niskor. Då  ett  år  hade  gått,  var  jag  kommen  till  ro. 
Jag  frågade  mig  varför  jag  satt  så  instängd.  'Du, 
du  är  ju  en  ofarlig  man,'  sade  jag,  'du  vill  ju  inte 
skada  någon.  Varför  lever  du  lika  eländigt  som 
en  förbrytare?'  Jag  hade  just  ämnat  gå  in  i  livet 
igen,  så  råkade  jag  möta  Fra  Felice  i  en  av  gångarna. 
'Fra  Felice,  var  är  katten?'  —  'Katten,  signor?'  — 
'Ja,  klosterkatten,  som  brukade  komma  och  få  mjölk 
av  mig.  Var  är  han  nu?'  —  'Han  har  fastnat  i 
en  råttfälla.'  —  'Vad  säger  ni,  Fra  Felice?'  —  'Han 
kom    in    med    tassen    i   en    ståltrådsfälla,  och  han 
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kunde  inte  göra  sig  lös.  Han  släpade  sig  bort  på 
en  av  vindarna  och  dog  av  hunger.'  —  Vad  säger 
ni  om  detta,  donna  Micaela?» 

»Skulle  ni  vara  skuld  till  att  katten  dog?» 

»Jag  är  ju  en  jettatore.» 

Hon  höjde  på  axlarna.  »Ack,  en  sådan  dårskap !» 

»Då  någon  tid  hade  gått,  vaknade  hos  mig  ånyo 
lusten  att  leva.  Då  knackade  Gandolfo  på  min 
dörr  och  bjöd  mig  på  er  fest.  Varför  skulle  jag 
inte  gå?  Det  är  omöjligt  att  tro  om  sig  själv,  att 
man  bringar  olycka  blott  genom  att  visa  sig.  Det 
var  en  hel  fest,  donna  Micaela,  bara  detta  att  göra 
sig  i  ordning  och  taga  fram  sina  svarta  kläder, 
borsta  dem  och  sätta  dem  på  sig.  Men  då  jag 
kom  ned  på  festplatsen,  var  den  öde,  regnet  ström- 
made ned,  era  venetianska  lyktor  voro  fyllda  av 
vatten.  Och  ni  själv  såg  ut,  som  om  ni  hade  mött 
alla  livets  olyckor  på  en  enda  dag.  Då  ni  såg 
på  mig,  blev  ni  askgrå  av  förfäran.  Jag  frågade 
någon: 'Vad  heter  signora  Alagona  i  sig  själv?'  — 
'Palmeri.'  —  'Ah,  Palmeri,  hon  är  således  från 
Catania.     Hon  har  känt  igen  jettatoren.'» 

»Ja,  det  är  sant,  jag  kände  igen  er.» 

»Ni  har  varit  mycket  vänlig,  mycket  god,  och 
jag  är  bedrövad  över  att  jag  har  förstört  er  fest. 
Men  nu  lovar  jag  er,  att  jag  skall  hålla  mig  borta 
både  från  er  fest  och  er  järnväg.» 

»Varför  skulle  ni  hålla  er  borta?» 

»Jag  är  en  jettatore.» 

»Jag  tror  det  inte.     Jag  kan  inte  tro  det.» 

20.  —  Antikrists  mirakler. 
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»Jag  tror  det  inte,  jag  heller.  Jo,  jo,  jag  tror. 
Ser  ni,  man  säger,  att  ingen  kan  få  makt  med  en 
jettatore,  som  inte  är  lika  stor  i  ondska  som  han. 
En  gång,  säger  man,  såg  sig  en  jettatore  i  spegeln, 
och  då  föll  han  ned  och  dog.  Nåväl,  jag  ser  mig 
aldrig  i   spegeln.    Jag   tror   det   således   själv.» 

»Jag  tror  det  inte.  Jag  tror  nästan  jag  trodde 
det,  då  jag  såg  er  därute.    Nu  tror  jag  det  inte.» 

»Ni  vill  kanske  låta  mig  arbeta  på  er  järnväg?» 

»Ja,  ja,  om   ni  endast  ville.» 

Han  kom  åter  tätt  inpå  henne,  och  de  bytte 
några  korta  satser.  »Kom  fram  i  ljuset,  jag  vill 
se  ert  ansikte!»  —  »Ni  tror,  att  jag  förställer  mig.» 
—  »Jag  tror,  att  ni  är  artig.»  —  »Varför  skulle 
jag  vara  artig  mot  er?»  —  »Den  där  järnvägen, 
betyder  den  något  för  er?»  —  »Den  betyder  liv 
och  lycka  för  mig.»  —  »Hur  så?»  —  »Den  skall 
gagna  en,  som  jag  har  kär.»  —  »Mycket  kär?» 

Hon  svarade  inte,  men  han  läste  svaret  i 
hennes  ansikte. 

Då  böjde  han  sina  knän  för  henne  och  sänkte 
sitt  huvud  så  djupt,  att  han  kunde  kyssa  kjortel- 
fållen. —  »Ni  är  god,  ni  är  mycket  god.  Jag  skall 
aldrig  glömma  detta.  Om  jag  inte  vore  den  jag 
är,  hur  jag  skulle  tjäna  er!» 

»Ni  skall  tjäna  mig!»  sade  hon.  Och  hon 
var  så  rörd  över  hans  olycka,  att  hon  inte  mer 
kände  fruktan  för  att  han  skulle  skada  henne. 

Han  sprang  upp.  »Jag  vill  säga  er  något. 
Ni  kan  inte  gå  över  golvet  utan  att  snäva,  om  jag 
ser  på  er.» 
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»Ah!»  sade  hon. 

»Försök !» 

Och  hon  försökte.  Men  hon  var  helt  rädd. 
Alltsedan  hon  tog  sina  första  steg,  hade  hon  inte 
känt  sig  så  osäker.  Men  så  tänkte  hon:  »Om  det 
vore  för  Oaetanos  skull,  då  kunde  jag  nog.»  Då 
gick  det. 

Hon  gick  fram  och  tillbaka  över  kyrkgolvet. 
»Skall  jag  göra  det  en  gång  till?»    Han  nickade. 

Medan  hon  gick,  föll  den  tanken  henne  in : 
»Kristusbarnet  har  tagit  förbannelsen  från  honom, 
därför  att  han  skall  bistå  mig.»  Hon  vände  tvärt 
och  kom  åter  fram  till  honom. 

»Vet  ni,   vet  ni,   ni  är  ingen   jettatore!» 

»Är  jag  inte?» 

»Nej,  nej,»  hon  tog  honom  i  axlarna  och  ska- 
kade honom.  »Ser  ni  det  inte,  förstår  ni  inte?  Det 
är  taget  ifrån  er.» 

Den  lille  Gandolfos  röst  hördes  i  gången  utan- 
för kyrkan.  »Donna  Micaela,  donna  Micaela,  var 
är  ni?  Vi  ha  så  mycket  folk,  donna  Micaela.  Hör 
ni,  hör  ni?» 

»Regnar  det  inte  mer?»  sade  jettatoren  med 
osäker  röst. 

»Det  regnar  inte,  hur  skulle  det  kunna  regna? 
Kristusbilden  har  tagit  förbannelsen  ifrån  er,  för 
att  ni  skall  tjäna  hans  järnväg.» 

Mannen  vacklade  och  grep  ut  i  luften  med 
händerna.  »Det  är  borta.  Ja,  jag  tror  det  är  borta. 
Nyss  var  det  där.     Men  nu . . .» 

Han  ville  åter  falla  på  knä  för  donna  Micaela. 
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»Inte  för  mig,»  sade  hon,  »för  honom,  för 
honom!»    Hon   visade  på   Kristusbilden. 

Men  han  föll  likafullt  ned  för  henne.  Han 
kysste  hennes  händer,  och  under  skakande  gråt  be- 
rättade han  henne  hur  människor  hade  förföljt 
och  avskytt  honom  och  hur  mycket  elände  livet 
hittills  hade  bragt  honom. 

Nästa  dag  gick  jettatoren  borta  på  Etna  och 
stakade  ut  väg.  Och  han  var  inte  farligare  än  en 
annan  människa. 
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NIONDE   KAPITLET. 
Palazzo  Geraci  och  Palazzo  Corvaja. 

PÅ  DEN  TIDEN,  då  norrm  ann  erna  regerade 
Sicilien,  långt  innan  ätten  Alagona  hade  kommit 
till  ön,  uppfördes  i  Diamante  de  båda  härliga 
byggnaderna  palazzo  Geraci  och  palazzo  Corvaja. 

De  ädla  baronerna  Geraci  lade  sitt  hus  vid 
torget,  högst  på  krönet  av  Monte  Chiaro.  Baro- 
nerna Corvaja  däremot  byggde  sitt  hem  långt  nedåt 
berget  och  bäddade  in  det  i  trädgårdar. 

Palazzo  Geracis  svarta  lavamur  uppfördes 
kring  en  fyrkantig  liten  gård,  som  var  idel  stäm- 
ning och  härlighet.  En  hög  trappa,  som  gick  fram 
under  en  vapenprydd  äreport,  förde  upp  till  andra 
våningen.  Inte  runt  om  gården,  men  här  och  där, 
på  de  mest  oväntade  ställen,  uppläto  sig  väggarna 
för  en  liten  pelarprydd  loggia.  Murytorna  voro 
klädda  med  reliefplattor,  med  brokiga  skivor  av 
siciliansk  marmor  och  med  de  Geraciska  baronernas 
vapensköldar.     Fönster  funnos  där  också,  mycket 
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små,  men  med  präktigt  arbetade  karmar,  vare  sig 
de  voro  runda,  med  ljusöppningar  så  små,  att  de 
kunde  täckas  av  ett  vinblad,  eller  avlånga  och  så 
smala,  att  de  inte  släppte  fram  mera  ljus  än  en 
gardinspringa. 

Baronerna  Corvaja  tänkte  inte  på  att  pryda 
palatsets  gård,  men  i  husets  bottenvåning  reddes  in 
en  härlig  sal.  I  golvet  lades  in  en  stor  cistern  för 
guldfiskar,  i  väggnischerna  sattes  upp  mosaikklädda 
fontäner,  där  klart  vatten  sprutade  ned  i  väldiga 
jättesnäckor.  Över  dessa  välvdes  moriska  dropp- 
valv, uppburna  av  lätta  pelare,  omvirade  med 
mosaikrankor.  Det  var  en  sal,  vars  like  endast 
fanns  att  se  i  Palermos  saracenslott. 

Det  var  tävlan  och  ävlan  under  hela  byggnads- 
tiden. Då  palazzo  Geraci  fick  en  balkong,  fick 
palazzo  Corvaja  sina  höga  gotiska  bågfönster,  då 
palazzo  Geracis  tak  smyckades  med  rikt  uthuggna 
tinnar,  fick  palazzo  Corvaja  en  alnshög  fris  av  svart 
marmor  med  vita  inläggningar.  Geracis  hus  hade 
ett  högt  torn,  Corvajas  hade  en  takterrass  med 
ålderdomliga  krukor  längs  räcket. 

Då  palatsen  äntligen  blevo  färdiga,  vidtog  i 
stället  tävlan  mellan  familjerna,  som  hade  byggt 
dem.  Fiendskap  och  strid  tycktes  meddela  sig  från 
husen  till  alla,  som  bebodde  dem.  En  baron  Geraci 
kunde  aldrig  tänka  lika  med  en  baron  Corvaja. 
Då  Geraci  stred  för  Anjou,  kämpade  Corvaja  för 
Manfred.  Bytte  Geraci  om  sida  och  bistod  Ara- 
gonien,  drog  Corvaja  till  Neapel  och  kämpade  för 
Robert  och  Johanna, 
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Men  det  var  inte  nog  med  detta.  Det  var 
given  sak,  att  då  Geraci  skaffade  sig  en  svärson, 
måste  Corvaja  öka  på  sin  makt  genom  ett  gott 
gifte.  De  båda  ätterna  kunde  aldrig  komma  till 
ro.  Man  måste  äta  i  kapp,  roa  sig  i  kapp,  arbeta 
i  kapp.  Geracis  drogo  till  Bourbonernas  hov  i 
Neapel,  inte  av  lust  efter  utmärkelser,  utan  därför 
att  Corvajas  voro  där.  Corvajas  å  sin  sida  måste 
odla  vin  och  bryta  svavel,  därför  att  Geracis  voro 
intresserade  av  jordbruk  och  bergshantering.  Då 
en  Geraci  hade  fått  ett  arv,  måste  någon  gammal 
släkting  till  en  Corvaja  lägga  sig  att  dö,  på  det  att 
inte  ättens  ära  skulle  vedervågas. 

Palazzo  Geraci  hade  ständigt  arbete  med  att 
räkna  sina  tjänare  för  att  inte  låta  palazzo  Corvaja 
gå  förbi  sig.  Men  det  var  inte  nog  med  tjänarna, 
man  måste  också  hålla  reda  på  mössornas  galoner 
och  på  seldon  och  på  hästar.  Fasanfjädern  i 
nacken  på  Corvajas  spannhästar  fick  inte  vara  en 
tum  högre  an  Geracis.  Deras  gethjordar  måste 
förökas  i  samma  mån,  och  Geracis  oxar  måste  ha 
lika  långa  horn  som  Corvajas. 

I  våra  dagar  skulle  man  kunna  tro,  att  det 
bort  vara  slut  på  fiendskapen  mellan  de  båda  pa- 
latsen. I  våra  dagar  finns  det  lika  litet  någon 
Corvaja  i  det  ena  palatset,  som  det  finns  någon 
Geraci  i  det  andra. 

Nu  är  Geracis  gård  ett  smutsigt  hål,  som  in- 
rymmer både  åsnestall  och  svinstia  och  hönsgård. 
På  den  höga  trappan  torkas  trasor,  och  relief- 
plattorna   äro    sönderhackade   och    ärriga.    I  den 
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ena  av  de  båda  förstugorna  drives  handel  med 
grönsaker,  och  i  den  andra  sys  skor.  Portvakten 
ser  ut  som  den  trasigaste  tiggare,  och  från  källare 
till  vind  finner  man  inte  annat  än  fattigt  och  ut- 
armat  folk. 

Det  är  alls  inte  bättre  med  palazzo  Corvaja. 
Det  finns  inte  ett  spår  kvar  av  mosaikbeklädnaden 
i  den  stora  salen,  utan  endast  tomma,  nakna  valv. 
Där  bo  inga  tiggare,  därför  att  palatset  till  största 
delen  ligger  i  ruiner.  Det  lyfter  numera  endast 
sin  sköna  fasad  med  de  smyckade  fönsterbågarna 
mot  den  ljusa  sicilianska  himmelen.  ' 

Men  fiendskapen  mellan  Geraci  och  Corvaja 
är  inte  slut.  I  gamla  tider  var  det  inte  endast  de 
höga  ätterna  själva,  som  tävlade  med  varandra,  det 
var  också  deras  grannar  och  underlydande.  Hela 
Diamante  är  alltjämt  delat  m.ellan  Geraci  och 
Corvaja.  Det  går  ännu  en  hög,  krenelerad  mur 
tvärs  igenom  staden  och  skiljer  den  delen  av 
Diamante,  som  står  på  Geracis  sida,  från  den, 
som  har  förklarat  sig  för  Corvaja. 

Ännu  i  våra  dagar  vill  ingen,  som  är  från 
Geraci,  gifta  sig  med  en  flicka  från  Corvaja.  Och 
en  herde  från  Corvaja  kan  inte  låta  sina  får  dricka 
vid  Geracis  brunn.  De  ha  inte  en  gång  samma 
helgon.  San  Pasquale  tillbedes  av  Geraci,  men  den 
svarta  madonnan  är  Corvajas  skyddspatronessa. 

En  man  från  Geraci  kan  aldrig  tro  annat,  än 
att  hela  Corvaja  är  fullt  av  trollkarlar,  häxor  och 
varulvar.   En  man  från  Corvaja  vill  våga  sin  salig- 
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het  på  att  i  Oeraci  finns  ingenting  annat  än  skälmar 
och  ficktjuvar. 

Donna  Micaela  bodde  på  Geracis  område,  och 
snart  var  hela  den  stadsdelen  anhängare  av  hennes 
järnväg.  Men  då  kunde  Corvaja  inte  annat  än  göra 
henne  motstånd. 

Corvajas  invånare  misstyckte  i  synnerhet  två 
saker.  De  voro  avundsjuka  om  den  svarta  ma- 
donnans anseende  och  tyckte  därför  inte  om,  att 
ännu  en  undergörande  bild  hade  kommit  till 
Diamante.  Det  var  det  ena.  Det  andra  var,  att 
de  fruktade,  att  Mongibello  skulle  begrava  hela 
Diamante  i  aska  och  eld,  om  man  sökte  omgiva 
det  med   en  järnväg. 

Några  dagar  efter  basaren  började  palazzo 
Corvaja  visa  sig  fientligt.  Donna  Micaela  fann  en 
dag  på  takterrassen  en  citron,  som  var  så  tätt  be- 
satt med  knappnålar,  att  den  liknade  en  stålboll. 
Det  var  palazzo  Corvaja,  som  sökte  trolla  så  många 
smärtor  in  i  hennes  huvud,  som  där  voro  nålar  i 
citronen. 

Så  väntade  Corvaja  ett  par  dagar  för  att  se 
vad  citronen  kunde  åstadkomma.  Men  då  donna 
Micaelas  folk  alltjämt  gick  ute  på  Etna  och  gjorde 
utstakningar,  kom  man  en  natt  och  ryckte  upp 
dessa.  Och  då  stakarna  åter  sattes  upp  nästa  dag, 
slog  man  sönder  fönstren  i  San  Pasquale  och 
kastade  sten  på  Kristusbilden. 
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Det  var  ett  långt  och  trångt  litet  torg  på  syd- 
sidan av  Monte  Chiaro.  På  båda  långsidorna  stodo 
mörka,  höga  byggnader.  På  ena  körtsidan  var  en 
stupande  avgrund,  på  den  andra  reste  sig  det 
branta  berget.  Bergväggen  var  anordnad  i  terrasser, 
men  trapporna  voro  sammansjunkna  och  marmor- 
räckena bräckta.  På  den  bredaste  av  terrasserna 
reste  sig  den  ståtliga  ruinen  av  palazzo  Corvaja. 

Torgets  förnämsta  prydnad  var  en  präktig  av- 
lång vattenbassäng,  som  stod  alldeles  under  terras- 
serna, tätt  vid  bergväggen.  Den  stod  där  snövit, 
reliefsmyckad  och  full  av  klart,  kyligt  vatten.  Den 
var  bäst  bibehållen  av  all  det  forna  Corvajas 
härlighet. 

En  skön  och  fridfull  vårkväll  kommo  två 
svartklädda  damer  vandrande  in  på  det  lilla  torget. 
För  ett  ögonblick  var  det  nästan  folktomt.  De 
båda  damerna  sågo  sig  om,  och  då  de  inte  funno 
någon  människa,  satte  de  sig  på  bänken  vid  brun- 
nen och  väntade. 

Snart  kommo  några  nyfikna  barn  fram  och 
betraktade  dem,  och  den  ena  av  dem,  som  var 
gammal,  började  tala  med  barnen.  Hon  företog 
sig  att  berätta  sagor  för  dem.  »Det  täljes,  och 
det  förtäljes,  och   det  var  en  gång,»  sade  hon. 

Så  fingo  barnen  höra  om  Kristusbarnet,  som 
förvandlade  sig  till  rosor  och  liljor,  då  madonnan 
mötte  en  av  Herodes'  soldater,  som  hade  fått  be- 
fallning att  mörda  alla  barn.  Och  de  fingo  höra 
legenden  om  hur  Kristusbarnet  en  gång  satt  och 
formade  fåglar  av  lera,  och   hur  det  klappade  i 


PALAZZO    OERACI    OCH    PALAZZO    CORVAJA        315 

händerna    och    gav   lergökarna   vingar   att   flyga 
undan  med,  då  en  elak  pojke  ville  slå  sönder  dem. 

Medan  den  gamla  damen  talade,  samlades 
många  barn  omkring  henne,  men  där  kom  också 
stort  folk.  Det  var  just  lördagskväll,  så  att  lant- 
arbetarna kommo  hem  från  arbetet  på  fälten.  De 
flesta  kommo  fram  till  Corvajas  brunn  för  att  få 
sig  en  dryck  vatten,  innan  de  gingo  hem.  Då  de 
hörde,  att  där  berättades  legender,  stannade  de  och 
lyssnade.  De  båda  damerna  voro  snart  omgivna 
av  en  hel  mörk  mur  av  grova,  svarta  mantlar  och 
slokhattar. 

Plötsligen  sade  den  gamla  damen  till  barnen: 
»Tycker  ni  om  Kristusbarnet?»  —  »Ja,  ja!»  sade  de, 
och  deras  stora,  mörka  ögon  tindrade.  —  »Ni  ville 
väl  gärna  se  det?»  —  »Ja,  det  ville  vi.» 

Damen  slog  upp  sin  mantilj  och  visade  barnen 
en  liten  Kristusbild  i  ringbesatt  linda  och  med 
guldkrona  på  huvudet  och  guldskor  på  fötterna. 
»Här  är  det,»  sade  hon.  »Jag  har  tagit  det  med 
mig  för  att  visa  er.» 

Barnen  blevo  hänförda.  De  knäppte  först  sina 
händer  inför  bildens  allvarliga  ansikte,  så  började 
de  kasta  slängkyssar  till  den. 

»Han  är  vacker,  ni,»  sade   damen. 

»Låt  oss  få  honom,  låt  oss  få  honom!»  ropade 
barnen. 

Men  nu  var  det  en  stor,  grov  arbetare,  en 
mörkhyad  man  med  borstigt,  svart  skägg,  som 
trängde  sig  fram.     Han  ville  rycka  till  sig  bilden. 


316  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

Den  gamla  damen  hann  nätt  och  jämnt  sticka  den 
bakom   ryggen. 

»Giv  hit,  donna  Elisa,  giv  hit!»  sade  karlen. 

Den  stackars  donna  Elisa  kastade  en  blick  på 
donna  Micaela,  som  hela  tiden  hade  suttit  tyst  och 
missnöjd  vid  hennes  sida.  Donna  Micaela  hade 
endast  med  svårighet  låtit  övertala  sig  att  gå  med 
till  Corvaja  och  visa  bilden  för  folket  där.  »Bilden 
hjälper  oss,  då  den  vill,»  sade  hon.  »Vi  skola  inte 
tvinga  oss  till  underverk.» 

Men  donna  Elisa  hade  nödvändigt  velat  gå, 
och  hon  hade  sagt,  att  bilden  inte  väntade  på  annat 
än  att  bli  förd  till  de  otrogna  stackarna  i  Corvaja. 
Efter  allt,  vad  han  hade  gjort,  kunde  de  väl  ha  så 
mycken  tillit  till  honom,  att  de  trodde,  att  han 
skulle   kunna  vinna  också  dessa. 

Men  nu  stod  hon  där,  donna  Elisa,  med 
karlen  över  sig,  och  hon  visste  inte  hur  hon  skulle 
kunna  hindra  honom  att  rycka  till  sig  bilden. 

»Ge  mig  den  med  godo,  donna  Elisa!»  sade 
karlen.  »Annars,  vid  Gud,  tar  jag  den  ändå.  Jag 
skall  hacka  den  i  små  stycken,  i  små,  små  stycken. 
Ni  skall  se  hur  mycket  det  skall  bli  kvar  av  er 
trädocka.  Ni  skall  få  se  om  den  skall  kunna  stå 
sig  emot  den   svarta  madonnan.» 

Donna  Elisa  tryckte  sig  upp  mot  bergväggen, 
hon  såg  ingen  undflykt.  Inte  kunde  hon  springa, 
och  inte  kunde  hon  strida.  »Micaela,»  klagade  hon, 
»Micaela !» 

Donna  Micaela  var  mycket  blek.  Hon  höll 
händerna  mot  hjärtat,  såsom  hpn  brukade,  då  något 
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upprörde  henne.  Det  var  förfärlig  för  henne  att 
stå  som  fiende  gent  emot  dessa  mörka  karlar.  Det 
var  dessa  i  slokhattarna  och  de  korta  mantlarna, 
som  hon  alltid  hade  varit  rädd  för. 

Men  nu,  då  donna  Elisa  vädjade  till  henne, 
vände  hon  sig  snabbt,  ryckte  till  sig  bilden  och 
sträckte  den  fram  mot  karlen. 

»Se  här,  tag  den !»  sade  hon  trotsigt.  Och  hon 
gick  honom  ett  steg  till  mötes.  »Tag  den,  och 
gör  mot  den  vad  du  kan!» 

Hon  höll  bilden  på  sina  framsträckta  armar 
och  kom  allt  närmare  upp  mot  den  mörke  ar- 
betaren. 

Han  vände  sig  mot  kamraterna.  »Hon  tror 
inte,  att  jag  kan  göra  den  dockan  något !»  sade  han 
och  hånade  henne.  Och  hela  klungan  av  arbetare 
slog  sig  för  knäna  och  skrattade. 

Men  han  tog  inte  bilden,  utan  grep  i  stället 
efter  den  stora  jordhackan,  som  han  höll  i  handen. 
Han  vek  undan  ett  par  steg,  lyfte  hackan  över 
huvudet  och  spände  hela  kroppen  till  ett  slag,  som 
på  en  gång  borde  krossa  hela  den  förhatade  trä- 
dockan. 

Donna  Micaela  skakade  varnande  på  huvudet. 
»Du  kan  det  inte,»  sade  hon,  och  hon  drog  inte 
tillbaka  bilden. 

Han  såg,  att  hon  ändå  var  rädd,  och  han  njöt 
av  att  skrämma  henne.  Han  stod  längre,  än  han 
behövde,  med  lyft  hacka. 

»Piero!»  ropade  det  då  högt  och  jämmerligt. 
»Piero,  Piero!» 
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Mannen  sänkte  hackan  utan  att  slå  till.  Han 
såg  förfärad  ut. 

»Piero!»  kom  det  gällt  och  skärande  som  ett 
nödrop. 

»Gud,  det  är  Marcia,  som  ropar!»  sade  han. 

I  detsamma  kom  en  hel  hop  människor  ut- 
tumlande  ur  en  liten  hydda,  som  var  inbyggd  i 
det  gamla  palazzo  Corvajas  ruiner.  Det  var  ett 
tiotal  kvinnor  och  en  karabinier,  som  voro  i  kamp. 
Karabinieren  höll  ett  barn  på  armen,  och  kvinnorna 
sökte  rycka  barnet  ifrån  honom.  Men  polismannen, 
som  var  en  lång  och  stark  karl,  gjorde  sig  lös 
från  dem,  fick  barnet  upp  på  skuldran  och  sprang 
utför  terrasstrapporna. 

Den  mörke  Piero  hade  sett  på  utan  att  göra 
en  rörelse.  Då  karabinieren  ryckte  sig  lös,  böjde 
han  sig  fram  mot  donna  Micaela  och  sade  ivrigt: 
»Kan  den  lille  avstyra  detta,  skall  hela  Corvaja 
bli  hans  vän.» 

Nu  var  karabinieren  nere  på  torget.  Piero 
gjorde  ett  tecken  med  handen.  Ögonblickligen 
slöto  alla  hans  kamrater  en  ring  om  den  flyende. 
Denne  vände  sig  runt  om.  Överallt  var  det  en 
tätt  sluten  ring  av  män,  vilka  hotade  honom  med 
sina  hackor  och  spadar. 

Det  uppstod  på  en  gång  en  förfärlig  förvirring. 
Kvinnorna,  som  hade  kämpat  med  karabinieren, 
kommo  nedrusande  under  höga  rop.  Flickan,  som 
han  höll  i  sina  armar,  skrek  allt  vad  hon  för- 
mådde och  ville  slita  sig  lös.    Folk  kom  tillrusande 
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från  alla  sidor.  Det  var  ett  frågande  och  ett 
undrande. 

»Låt  oss  nu  gå!»  sade  donna  Elisa  till  donna 
Micaela.     »Nu  tänker  ingen  på  oss.» 

Men  donna  Micaela  hade  fått  ögonen  på  en 
av  kvinnorna.  Hon  ropade  minst,  men  man  såg 
genast,  att  det  var  henne  saken  gällde.  Det  syntes 
på  henne,  att  hon  skulle  förlora  sitt  livs  lycka. 

Det  var  en  kvinna,  som  hade  varit  mycket  skön, 
fast  all  friskhet  nu  var  borta  ifrån  henne,  ty  hon 
var  inte  längre  ung.  Men  det  var  alltjämt  ett  im- 
ponerande och  storslaget  ansikte.  »Här  bor  en 
själ,  som  kan  älska  och  lida,»  sade  ansiktet.  Donna 
Micaela  kände  sig  dragen  till  denna  fattiga  kvinna 
som  till  en  syster. 

»Nej,  ännu  är  det  inte  tid  att  gå,»  sade  hon  till 
donna  Elisa. 

Karabinieren  frågade  och  frågade  om  man  ville 
låta  honom  komma  fram. 

Nej,  nej,  nej!  Inte  förrän  han  lämnade  igen 
barnet ! 

Barnet  var  Pieros  och  hans  hustru  Marcias. 
Men  de  voro  inte  barnets  rätta  föräldrar.  Det  var 
om   detta  grälet  stod. 

Karabinieren  sökte  att  få  folket  över  på  sin 
sida  med  godo.  Han  sökte  övertyga,  inte  Piero 
eller  Marcia,  men  de  andra.  »Det  är  Ninetta,  som 
är  mor  till  barnet,»  sade  han,  »det  vet  ni  ju. 
Hon  har  inte  kunnat  ha  barnet  hos  sig,  medan 
hon  var  ogift,  men  nu  är  hon  gift  och  vill  ha  sitt 
barn  tillbaka.    Och  nu  nekar  Marcia  henne  att  få 
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gossen.  Det  är  ju  hårt  för  Ninetta,  som  inte  har 
fått  ha  sitt  barn  hos  sig  på  åtta  år.  Marcia  vill  inte 
avstå  det.  Hon  kör  ut  Ninetta,  då  hon  kommer 
och  ber  om  sitt  barn.  Till  sist  har  Ninetta  måst 
klaga  för  sindacon.  Och  sindacon  har  sagt  till 
oss  att  skaffa  henne  barnet.  Det  är  ju  också  Ni- 
nettas  barn,»  sade  han  vädjande. 

Men  detta  gjorde  inte  stor  verkan  på  Corvajas 
män. 

»Ninetta  är  en  Geraci,»  utbrast  Piero,  och 
kretsen  stod  fast  omkring  karabinieren. 

»Då  vi  kommo  hit  för  att  hämta  barnet,» 
sade  denne,  »funno  vi  det  inte.  Marcia  var  klädd  i 
svart,  och  hennes  rum  var  klätt  i  svart,  och  en 
hel  hop  kvinnor  sutto  och  sörjde  hos  henne.  Och 
hon  visade  oss  barnets  dödsattest.  Då  gingo  vi 
och  sade  Ninetta,  att  hennes  barn  fanns  på  kyrko- 
gården. 

»Nåväl,  nåväl,  en  stund  senare  gick  jag  på  vakt 
här  på  torget.  Jag  såg  på  barnen,  som  lekte  där. 
Vem  var  starkast,  och  vem  ropade  högst,  om  inte 
en  av  flickorna?  'Vad  heter  du?'  frågade  jag 
henne.   —   'Francesco,'   svarade   hon   genast. 

»Det  föll  mig  in,  att  denna  flicka  Francesco 
kunde  vara  Ninettas  pojke,  och  jag  stod  stilla  och 
väntade.  Nu  nyss  såg  jag  Francesco  gå  in  i 
Marcias  hus.  Jag  gick  dit,  och  där  satt  flickan 
Francesco  och  åt  aftonvard  hos  Marcia.  Hon  och 
alla  sörjerskorna  började  skrika,  då  jag  kom.  Så 
tog  jag  fatt  i  signorina  Francesco  och  sprang.   För 
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barnet  är  inte  Marcias.  Förstå  det,  signori!  Det 
är  Ninettas.    Marcia  har  ingen  rätt  till  det.» 

Då  började  Marcia  äntligen  tala.  Hon  talade 
med  en  djup  röst,  som  tvingade  en  att  lyssna, 
och  hon  gjorde  endast  få,  men  ädla  åtbörder.  Hade 
hon  inte  rätt  till  barnet?  Men  vem  hade  då  gett 
det  föda  och  kläder?  Det  hade  varit  dött  tusen 
gånger  om,  ifall  hon  inte  hade  varit.  Ninetta  hade 
satt  det  till  La  Felucca.  De  kände  La  Felucca.  Att 
lämna  sitt  barn  till  henne  var  detsamma  som  att 
säga  till  det:  Du  skall  dö.  Och  dessutom:  rätt, 
rätt!  Vad  ville  det  säga?  Den,  som  gossen 
älskade,  hade  rätt  till  honom.  Den,  som  älskade 
gossen,  hade  rätt  till  honom.  Piero  och  hon  älskade 
gossen  som  sin  egen  son.  De  kunde  inte  skiljas 
från  honom. 

Det  var  förtvivlan  över  hustrun,  men  kanske 
än  mer  över  mannen.  Han  hotade  karabinieren, 
så  snart  denne  rörde  sig.  Dock  tycktes  karabi- 
nieren märka,  att  segern  skulle  bli  hans.  Man  hade 
skrattat,  då  han  talade  om  signorina  Francesco. 
»Hugg  ner  mig,  om  du  vill!»  sade  han  till  Piero. 
»Hjälper  det  dig?  Får  du  behålla  barnet  förden- 
skull?   Det  är  inte  ditt.    Det  är  Ninettas.» 

Piero  vände  sig  mot  donna  Micaela.  »Bed  ho- 
nom, att  han  hjälper  mig!»   Han  pekade  på  bilden. 

Donna  Micaela  gick  då  genast  fram  till  Marcia. 
Hon  var  skygg  och  darrade  för  vad  hon  vågade, 
men  det  var  inte  tid  nu  för  henne  att  hålla  sig 
undan.  »Marcia,»  viskade  hon,  »bekänn!  Bekänn, 
om  du  törs!»    Kvinnan  såg  bestört  på  henne.  — 
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»Jag  ser  det  ju,»  viskade  donna  Micaela,  »ni  är 
så  lika  som  två  bär.  Men  jag  säger  ingenting, 
om  du  inte  vill.»  —  »Han  dödar  mig,»  sade  Marcia. 
—  »Jag  vet  den,  som  inte  skall  låta  honom  döda 
dig,»  sade  donna  Micaela.  »Annars  tar  man  barnet 
ifrån  dig,»  tillade  hon. 

Alla  tego  och  fäste  sina  ögon  på  de  båda 
kvinnorna.  Man  såg  hur  Marcia  kämpade  med  sig 
själv.  Dragen  i  hennes  kraftiga  ansikte  ryckte  våld- 
samt. Så  rörde  hon  läpparna.  »Barnet  är  mitt,» 
sade  hon,  men  med  så  låg  röst,  att  ingen  hörde 
det.  Hon  sade  om  det,  och  nu  kom  det  som 
ett  skärande  skrik:  »Barnet  är  mitt.» 

»Vad  skall  du  nu  göra  mig,  då  jag  bekänner 
det?»  sade  hon  till  mannen.  »Barnet  är  mitt,  men 
inte  ditt.  Det  blev  fött  ett  år,  då  du  var  på  arbete 
i  Messina.  Jag  satte  det  hos  La  Felucca,  och  då 
var  också  Ninettas  pojke  där.  En  dag,  då  jag 
kom  till  La  Felucca,  sade  hon:  'Ninettas  pojke  är 
död.'  Först  tänkte  jag  bara  detta:  'Gud,  om  det 
hade  varit  min!'  Så  sade  jag  till  La  Felucca:  'Låt 
min  pojke  vara  död,  och  låt  Ninettas  leva!'  Jag 
gav  La  Felucca  min  silverkam,  och  så  gick  hon  in 
på  det.  —  Då  du  kom  hem  från  Messina,  sade  jag 
till  dig:  'Låt  oss  ta  ett  fosterbarn!  Det  har 
aldrig  varit  bra  emellan  oss.  Låt  oss  försöka  att 
ta  ett  barn!'  Du  tyckte  om  förslaget,  och  jag  tog 
mitt  eget  barn  till  mig.  Och  du  har  varit  glad 
åt  det,  och  vi  ha  levat  som  i  paradiset.» 

Redan  innan  hon  slutade  att  tala,  satte  kara- 
binieren  ned  barnet  på  marken.   De  mörka  männen 
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Öppnade  tyst  sina  led  för  honom,  och  han  gick 
sin  väg.  Men  det  for  en  frosskakning  genom 
donna  Micaela,  då  hon  såg  karabinieren  gå.  Han 
borde  ha  stannat  just  då  för  att  beskydda  den 
stackars  kvinnan.  Då  han  gick,  var  det,  som  skulle 
han  ha  sagt:  'Hon  är  utom  lagen,  den  kvinnan. 
Henne  kan  jag  inte  skydda.'  Detsamma  kände  var- 
enda man  och  kvinna,  som  stod  där.  'Hon  är 
utom  lagen.' 

Den  ene  efter  den  andre  började  gå  sin  väg. 

Piero,  mannen,  stod  orörlig  och  såg  inte  upp. 
Men  något  styggt  och  hemskt  samlade  sig  inom 
honom.  Allt  möjligt  av  vrede  och  lidelse  drog 
ihop  sig  i  hans  inre.  Där  skulle  bryta  ut  något 
fruktansvärt,  så  snart  som  han  och  Marcia  voro 
ensamma. 

Det  förfärligaste  var,  att  kvinnan  inte  gjorde 
något  för  att  undgå  sitt  öde.  Hon  stod  stilla,  för- 
lamad av  vissheten,  att  hennes  dom  var  beseglad, 
och  att  ingenting  kunde  ändra  den.  Hon  varken 
bad  eller  flydde.  Hon  kröp  ihop  som  en  hund 
inför  en  vred  husbonde.  De  sicilianska  kvinnorna 
veta  vad  som  väntar  dem,  då  de  ha  sårat  sin 
mans  ära. 

Den  enda,  som  sökte  försvara  henne,  var  donna 
Micaela.  Aldrig  skulle  hon  ha  bett  Marcia  bekänna, 
sade  hon  till  Piero,  om  hon  hade  vetat  hurudan 
han  var.  Hon  hade  trott,  att  han  var  en  ädel  man. 
En  ädel  man  skulle  ha  sagt  så  här:  'Du  har 
handlat  illa,  men  detta,  att  du  bekänner  ditt  brott 
inför  alla  och  utsätter  dig  för  min  vrede  för  att 
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rädda  barnet,  försonar  allt.  Det  är  nog  straff.' 
En  ädel  man  skulle  ha  tagit  barnet  på  ena  armen, 
lagt  den  andra  om  hustruns  liv  och  gått  glad 
till  sitt  hem.  En  signor  skulle  ha  handlat  så. 
Men  han  var  ingen  signor,  han  var  en  blod- 
hund.   

Hon  kunde  tala,  bäst  hon  ville,  mannen  hörde 
henne  inte,  kvinnan  hörde  henne  inte.  Det  var, 
som  hade  hennes  ord  kastats  tillbaka  av  en  ogenom- 
tränglig mur. 

Barnet  kom  just  då  fram  till  fadern  och  sökte 
draga  till  sig  hans  hand.  Han  såg  förgrymmad 
på  pojken.  Nu,  då  denne  .var  klädd  i  flickkläder 
och  hade  håret  slätkammat  och  tillbakastruket 
vid  öronen,  såg  han  genast  likheten  med  Marcia, 
som  han  inte  hade  märkt  förut.  Han  sparkade 
undan  Marcias  son. 

En  hemsk  stämning  rådde  på  torget.  Gran- 
narna fortforo  att  stilla  och  långsamt  draga  sig 
undan.  Många  gingo  ogärna  och  med  tvekan,  men 
de  gingo  dock.  Mannen  tycktes  endast  vänta  på 
att  den  siste  skulle  gå. 

Donna  Micaela  upphörde  att  tala,  i  stället  tog 
hon  bilden  och  lade  den  i  Marcias  armar.  »Tag 
honom,  min  syster  Marcia,  och  må  han  skydda 
dig!»  sade  hon. 

Mannen  såg  detta,  och  det  tycktes  öka  hans 
vrede.  Det  var,  som  skulle  han  inte  mer  kunna 
invänta  den  stund,  då  han  blev  ensam.  Han  drog 
samman  kroppen.  Han  var  som  ett  rovdjur  före 
språnget. 
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Men  bilden  vilade  inte  förgäves  i  kvinnans 
armar.  Den  utkastade  bevekte  henne  till  en  handling 
av  den  största  kärlek. 

»Vad  skall  Kristus  i  paradiset  säga  till  mig, 
som  först  har  bedragit  min  man  och  sedan  gjort 
honom  till  en  mördare?»  tänkte  hon.  Och  hon 
kom  ihåg  hur  hon  hade  älskat  den  store  Piero  i  de 
glada  ungdomsdagarna.  Sådant  elände  hade  hon 
inte  då  tänkt  att  hon  skulle  bringa  över  honom. 

»Nej,  Piero,  nej,  döda  mig  inte!»  skrek  hon 
hastigt.  »De  sätta  dig  på  galärerna.  Du  skall  ändå 
slippa  se  mig  mer.» 

Hon  sprang  mot  andra  sidan  av  torget,  där 
den  stupande  avgrunden  vidtog.  Man  förstod  nog 
vad  hon  ämnade  göra.  Hennes  ansikte  bar  vittne 
för  henne. 

Flera  skyndade  efter  henne,  men  hon  hade 
gott  försprång.  Då  gled  bilden,  som  hon  ännu 
bar  på,  ur  hennes  armar  och  lade  sig  för  hennes 
fötter.  Hon  snävade  över  den  och  föll.  Så  blev 
hon  upphunnen. 

Hon  kämpade  för  att  komma  loss,  men  ett 
par  karlar  höllo  fast  henne.  »Ah,  låt  mig  göra 
det!»  ropade  hon.    »Det  är  bättre  för  honom.» 

Men  nu  kom  också  mannen  till  henne.  Han 
hade  uppfångat  hennes  barn  och  satt  det  på  armen. 
Han  var  mycket  rörd. 

»Seså,  Marcia,  låt  det  vara!»  sade  han.  Han 
var  förlägen,  men  hans  mörka  ögon  tindrade  av 
glädje  djupt  inne  i  huvudet  på  honom  och  sade 
mer  än  hans  ord.    »Kanske  det  efter  gammal  sed 
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borde  så  vara,  men  jag  bryr  mig  inte  om  det. 
Seså,  kom  nu!  Det  vore  skada  på  en  sådan  kvinna 
som   du,  Marcia.» 

Han  lade  armen  om  Marcias  liv  och  gick  mot 
sitt  hem  uppe  i  palazzo  Corvajas  ruiner.  Det  var, 
som  då  en  av  de  forna  baronerna  tågade  in  där. 
Folket  i  Corvaja  stod  på  båda  sidor  om  hans  väg 
och  bugade  för  honom  och  Marcia. 

Då  de  gingo  förbi  donna  Micaela,  stannade 
de  båda,  bugade  djupt  för  henne  och  kysste  bilden, 
som  man  hade  lämnat  henne  tillbaka.  Men  donna 
Micaela  kysste  Marcia.  »Bed  för  mig  i  din  lycka, 
syster  Marcia!»  sade   hon. 
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TIONDE  KAPITLET. 
Falco  Falcone. 

NU  HA  BLINDA  SÅNGARE  vecka  efter 
vecka  sjungit  om  Diamantes  järnväg,  och  den  stora 
kollektbössan  i  San  Pasquales  kyrka  har  varje  kväll 
varit  fylld  med  gåvor.  Signor  Alfredo  mäter  och 
stakar  borta  på  Etnasluttningen,  och  sländspin- 
nerskorna  i  de  mörka  gränderna  berätta  om  här- 
liga under,  som  ha  blivit  verkställda  av  den  lilla 
Kristusbilden  i  den  föraktade  kyrkan.  Från  de  rika 
och  mäktiga  män,  som  äga  jord  på  Etna,  komma 
brev  på  brev,  att  de  vilja  upplåta  mark  för  det 
välsignade  företaget. 

I  dessa  sista  veckor  komma  alla  med  gåvor. 
Några  skänka  mursten  till  stationshus,  och  några 
skänka  krut  till  att  spränga  undan  lavablock,  och 
några  giva  mat  till  arbetarna.  Men  de  fattiga 
människorna  i  Corvaja,  som  inte  äga  något  att  ge, 
komma  om  natten,  då  de  ha  slutat  sitt  arbete.  De 
komma   med   spadar  och   skottkärror  och   smyga 
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ut  på  Etna  och  gräva  upp  mark  och  mura  väg, 
så  att  då  signor  Alfredo  och  hans  folk  komma 
på  morgonen,  måste  de  tro,  att  Etnatrollen  ha 
brutit  sig  lösa  ur  sina  lavaströmmar  och  hulpit  dem 
att  arbeta. 

Men  så  länge  som  detta  har  varat,  har  man 
frågat  och  sport:  »Var  är  Etnakonungen,  Falco 
Falcone?  Var  är  den  mäktige  Falco,  som  har 
behärskat  Etnasluttningen  i  fem  och  tjugu  år? 
Han  skrev  till  don  Ferrantes  änka,  att  hon  inte 
skulle  få  anlägga  denna  järnvägen.  Vad  menade 
han  med  sitt  hot?  Varför  sitter  han  stilla,  då  man 
trotsar  hans  förbud?  Varför  skjuter  han  inte  ned 
Corvajas  folk,  då  de  komma  smygande  genom 
natten  med  skottkärror  och  hackor?  Varför  släpar 
han  inte  de  blinda  sångarna  ned  i  stenbrottet  och 
piskar  dem?  Varför  låter  han  inte  stjäla  bort 
donna  Micaela  ur  sommarpalatset  för  att  kunna 
begära  upphörandet  av  järnvägsbyggandet  som 
lösen  för  hennes  liv?» 

Donna  Micaela  säger  till  sig  själv:  »Har  Falco 
Falcone  glömt  sitt  ord,  eller  väntar  han  att  slå, 
tills  han  kan  drabba  som  hårdast?» 

Och  alla  människor  fråga  på  samma  sätt: 
»När  störtar  Etnas  asksky  ned  över  järnvägen? 
När  brusar  Mongibellos  störtflod  bort  med  den? 
När  är  den  mäktige  Falco  Falcone  färdig  att  för- 
störa den?» 

Medan  man  går  och  väntar  på  att  Falco  skall 
förstöra  järnvägen,  talar  man  mycket  om  honom, 
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isynnerhet    bland    de    arbetare,    som    följa   signor 
Alfredo. 

Mitt  emot  ingången  till  kyrkan  San  Pasquale, 
säger  man,  står  ett  litet  hus  på  en  naken  bergklint. 
Huset  är  smalt  och  så  högt,  att  det  liknar  en 
skorstensmur,  som  står  kvar  på  en  avbränd  tomt. 
Där  är  så  trångt,  att  trapporna  inte  få  rum  inne  i 
huset,  utan  slingra  fram  utanpå  väggarna.  Här 
och  där  hänga  balkonger  och  andra  utbyggnader, 
som  inte  äro  ordnade  med  mer  symmetri  än  fågel- 
bon på  en  trädstam. 

I  detta  hus  föddes  Falco  Falcone,  och  hans 
föräldrar  voro  endast  ett  fattigt  arbetsfolk.  Men 
i  denna  fattiga  stuga  var  det  Falco  fick  lära  sig 
högmod. 

Falcos  mor  var  en  olycklig  kvinna,  som  under 
de  första  åren  av  sitt  äktenskap  endast  födde 
döttrar  till  världen.  Hennes  man  och  alla  hennes 
grannar  föraktade  henne. 

Denna  kvinna  längtade  endast  efter  en  son. 
Då  hon  väntade  sitt  femte  barn,  strödde  hon 
varje  dag  salt  på  tröskeln  och  satt  och  spanade 
efter  vem  som  först  skulle  stiga  över  den.  Skulle 
det  komma  en  man  eller  en  kvinna?  Skulle  hon 
föda  en  son  eller  en  dotter? 

Varje  dag  satt  hon  och  räknade.  Hon  räk- 
nade bokstäverna  i  den  månad,  då  barnet  skulle 
födas.  Hon  räknade  bokstäverna  i  sin  mans  namn 
och  i  sitt  eget.  Hon  lade  ihop  och  drog  ifrån. 
Det  blev  jämna  tal.   Hon  skulle  alltså  föda  en  son. 
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Nästa  dag  gjorde  hon  om  räkningen.  »Kanske  jag 
i  går  räknade  orätt,»  sade  hon. 

Då  Falco  föddes,  fick  hans  mor  så  stor  heder, 
att  hon  fördenskull  älskade  honom  mer  än  alla 
sina  andra  barn.  Då  fadern  kom  in  för  att  se 
barnet,  strök  han  av  sig  mössan  och  bugade  djupt. 
Över  husets  port  satte  man  upp  en  hatt  som  ett 
äretecken,  och  man  slog  ut  barnets  badvatten  över 
dörrstenen  och  lät  det  rinna  ned  på  gatan.  Då 
Falco  bars  till  kyrkan,  lades  han  på  sin  gudmors 
högra  arm,  och  då  grannkvinnorna  kommo  för  att 
se  till  hans  mor,  nego  de  för  barnet,  där  det  slum- 
rade i  sin  vagga. 

Det  var  också  större  och  starkare,  än  barn 
bruka  vara.  Falco  hade  genast  strävt  hår,  och  då 
han  var  åtta  dagar  gammal,  hade  han  redan  en 
tand.  Men  då  hans  mor  lade  honom  till  bröstet, 
var  han  så  vild,  att  hon  skrattade  och  sade:  »Jag 
tror,  att  jag  har  satt  en  hjälte  till  världen.» 

Hon  väntade  alltid  storverk  av  Falco,  och  hon 
satte  högmodet  i  honom.  Men  vem  annars  hop- 
pades något  av  honom?  Falco  kunde  inte  en  gång 
lära  att  läsa.  Hans  mor  försökte  att  taga  boken 
och  lära  honom  bokstäverna.  Hon  pekade  på  A: 
detta  är  stora  hatten,  hon  pekade  på  B:  detta  är 
glasögonen,  hon  påkade  på  C:  detta  är  ormen. 
Detta  lärde  han.  Så  sade  hans  mor:  'Om  du 
lägger  ihop  glasögonen  och  stora  hatten,  så  säger 
det  Ba.'  Det  kunde  han  inte  lära.  Han  blev  ond 
och  slog  henne.  Och  hon  lät  honom  vara.  »Av 
dig   blir   det  ändå   en   storman,»   sade   hon. 
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Falco  var  trög  och  elak  under  sin  barndom 
och  ungdom.  Som  barn  ville  han  inte  leka,  som 
vuxen  ville  han  inte  dansa.  Och  han  tog  sig  ingen 
käresta.  Men  han  gick  gärna  dit,  där  man  kunde 
vänta  strid. 

Falco  hade  två  bröder,  som  voro  lika  andra 
människor,  och  som  räknades  mycket  för  mer  än 
han.  Falco  kände  sig  nog  sårad  av  att  se  sig  till- 
bakasatt  för  sina  bröder,  men  han  var  för  stolt  att 
visa  det.  Och  hans  mor  stod  alltid  på  hans  sida. 
Sedan  hans  far  hade  dött,  lät  hon  honom  sitta 
högst  vid  bordet,  och  hon  tillät  aldrig,  att  man 
gycklade  med  honom.  »Min  äldste  son  är  den 
förnämste  av  er  alla,»  sade  hon. 

Då  man  påminner  sig  allt  detta,  säger  man : 
»Falco  är  högmodig.  Han  skall  sätta  en  ära  i  att 
fördärva  järnvägen.» 

Och  knappast  har  man  skrämt  upp  sig  med 
detta,  förrän  man  kommer  ihåg  en  annan  historia 
om   honom. 

Under  hela  trettio  år,  säger  man,  levde  Falco 
på  samma  sätt  som  andra  fattiga  människor  på 
Etna.  Om  måndagen  gick  han  bort  till  arbetet 
på  fälten  med  sina  bröder.  Han  hade  bröd  i  sin 
påse  för  hela  veckan,  och  han  kokade  bönor  och 
ris  till  soppa  såsom  envar  annan.  Och  han  var 
glad,  då  han  om  lördagskvällen  fick  vända  tillbaka 
till  hemmet.  Han  var  glad  åt  att  finna  bordet 
dukat  med  vin  och  maccaroni  och  sängen  bäddad 
med  mjuka  kuddar. 

Det  var  en  sådan  där  lördagskväll.    Falco  och 
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Falcos  bröder  voro  på  hemvägen,  och  Falco  kom 
som  vanhgt  en  smula  efter  de  andra,  ty  han  hade 
en  tung  och  långsam  gång.  Men  se,  då  bröderna 
kommo  hem,  stod  ingen  aftonvard  och  väntade, 
^sängen  var  obäddad,  och  dammet  låg  tjockt  på 
dörrtröskeln.  Vad,  voro  alla  i  hemmet  döda?  Då 
sågo  de  sin  mor  sitta  på  golvet  i  ett  mörkt  hörn 
av  stugan.  Hon  hade  håret  neddraget  i  ansiktet 
och  satt  och  ritade  med  fingret  på  jordgolvet. 
—  »Vad  står  på?»  sade  bröderna.  Hon  såg  inte 
upp,  hon  talade,  som  om  hon  hade  talat  till  jorden. 
»Vi  äro  utarmade,  utarmade.»  —  »Vilja  de  ta  huset 
ifrån  oss?»  ropade  bröderna.  —  »De  vilja  ta  äran 
och  brödet.» 

Så  berättade  hon :  »Er  äldsta  syster  har  varit 
i  tjänst  hos  bågar  Gasparo,  och  det  har  varit  en 
god  tjänst.  Signor  Gasparo  gav  Pepa  allt  bröd, 
som  blev  över  i  boden,  och  hon  bar  det  till  mig. 
Det  har  varit  så  mycket,  att  det  har  räckt  för  oss 
alla.  Jag  ,har  varit  glad,  alltsedan  Pepa  fick  den 
tjänsten.  'Detta  ger  mig  en  sorgfri  ålderdom,'  tänkte 
jag.  Men  förra  måndagen  kom  Pepa  hem  till  mig 
och  grät.    Signora  Gasparo  hade  kört  bort  henne.» 

»Vad  hade  Pepa  gjort?»  frågade  Nino,  som 
var  äldst  näst  Falco. 

»Signora  Gasparo  beskyllde  Pepa  för  att  stjäla 
bröd.  Jag  gick  till  signora  Gasparo  och  bad  henne 
ta  Pepa  tillbaka.  —  'Nej,'  sade  hon,  'flickan  är  inte 
ärlig.'  —  'Pepa  har  fått  brödet  av  signor  Gasparo,' 
sade  jag,  'fråga  honom  bara!'  —  'J^g  kan  inte 
fråga  honom,'  sade  signoran,  'han  är  borta  och 
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kommer  hem  i  nästa  månad.'  —  'Signora,'  sade  jag, 
'vi  äro  så  fattiga.  Låt  Pepa  komma  tillbaka  i 
tjänsten!'  —  'Nej,'  sade  hon,  'jag  själv  flyttar  ifrån 
sign  or  Gasparo,  om  han  tar  tillbaka  den  pigan.'  — 
'Akta  dig!'  sade  jag  då.  'Tar  du  brödet  från  mig, 
tar  jag  livet  från  dig.'  Då  blev  hon  rädd  och 
ropade  in  folk,  så  att  jag  måste  gå.» 

»Vad  är  att  göra  vid  detta?»  sade  Nino.  »Pepa 
måste  skaffa  sig  en  annan   tjänst.» 

»Nino,»  sade  mor  Zia,  »du  vet  inte  vad  den 
där  kvinnan  har  sagt  till  grannarna  om  Pepa  och 
signor  Gasparo.» 

»Vem  kan  hindra  kvinnor  att  prata?»  sade 
Nino. 

»Om  Pepa  nu  inte  har  annat  att  göra,  kunde 
hon  åtminstone  laga  mat  till  oss,»  sade  Turiddo. 

»Signora  Gasparo  har  sagt,  att  hennes  man 
lät  Pepa  stjäla  bröd,  för  att  hon  skulle ...» 

»Mor!»  avbröt  Nino  eldröd.  »Jag  ämnar  inte 
låta  sätta  mig  på  galärerna  för  Pepas  skull.» 

»Galärerna  äta  inte  kristna,»  sade  mor  Zia. 

»Nino,»  sade  då  Pietro,  »vi  få  gå  in  till  staden 
och  skaffa  mat.» 

Då  de  sade  detta,  hörde  de  någon  skratta 
bakom    dem.     Det   var    Falco,   som    skrattade. 

En  stund  därefter  kom  Falco  in  i  signora 
Gasparos  bod  och  bad  att  få  köpa  ett  bröd.  Den 
stackars  kvinnan  blev  rädd,  då  Pepas  bror  kom  in 
i  boden.  Men  så  tänkte  hon:  »Han  är  nyss  kom- 
men från  arbetet.  Han  har  ännu  inte  varit  hemma. 
Han  vet  ingenting.» 
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»Beppo,»  sade  hon  till  honom,  ty  Falco  hette 
då  ännu  inte  Falco,  »går  vinskörden  gott?»  Och 
hon  var  beredd  på  att  han  ingenting  skulle  svara. 

Men  Falco  var  mera  talför,  än  han  brukade, 
och  berättade  genast  hur  mycket  druvor  de  hade 
hunnit  föra  under  pressen.  »Vet  ni,»  sade  han 
vidare,  »att  i  går  blev  vår  förpaktare  mördad.»  — 
»Ack  ja,  den  stackars  signor  Riego,  det  hörde  jag.» 
Och  hon  frågade  hur  det  hade  tillgått. 

»Det  var  Salvatore,  som  gjorde  det.  Men  det 
är  för  hemskt  för  en  signora  att  höra?»  —  »Ånej, 
vad  som  är  gjort,  kan  ock  bli  sport.» 

»Salvatore  gick  emot  honom  så  här,  så,  signora.» 
Och  nu  drog  Falco  sin  kniv  och  lade  sin  hand  på 
kvinnans  huvud.  »Så  skar  han  honom  över 
strupen  från  öra  till  öra.» 

Men  i  detsamma  Falco  sade  detta,  gjorde  han 
det.  Kvinnan  hade  inte  ens  hunnit  skrika.  Det  var 
gjort  som  av  en  mästare. 

Efter  detta  kom  Falco  på  galärerna,  och  han 
var  där  i  fem  år. 

Och  då  man  berättar  detta,  växer  förskräckelsen. 
»Falco  är  modig,»  säger  man.  »Ingenting  i  världen 
kan  skrämma  honom  att  avstå  från  en  föresats.» 

Så  kommer  man  genast  att  tänka  på  en 
historia  till. 

Falco  blev  förd  till  galärerna  i  Augusta,  och 
där  gjorde  han  bekantskap  med  Biagio,  som  sedan 
har  följt  honom  genom  hela  livet.  En  dag  blevo 
han  och  Biagio  och  en  tredje  fånge  befallda  att  gå 
ut  på  fältarbete.  Det  var  en  av  uppsyningsmännen. 
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som  ville  anlägga  en  trädgård  kring  sitt  hem.  Där 
gingo  de  helt  stilla  och  grävde  i  jorden,  men 
deras  blickar  började  vandra  och  vandra.  De  voro 
utanför  murarna,  de  sågo  slätten  och  bergen,  de 
sågo  till  och  med  ända  upp  till  Etna.  »Det  är 
tid,»  viskade  Falco  till  Biagio.  —  »Jag  dör  hellre, 
än  jag  går  tillbaka  till  fängelset,»  sade  Biagio. 
Därpå  viskade  de  till  den  tredje  fången,  att  han 
måste  bistå  dem.  Han  ville  inte,  därför  att  hans 
strafftid  snart  var  slut.  »Så  döda  vi  dig,»  sade  de. 
Då  gav  han  med  sig. 

Men  vaktsoldaten  stod  över  dem  med  sitt 
laddade  gevär  i  handen.  För  fotbojornas  skull 
hoppade  Falco  och  Biagio  jämfota  fram  till  vakt- 
soldaten. De  svängde  sina  spadar  över  honom, 
och  innan  han  hann  tänka  på  att  skjuta,  var  han 
kullkastad,  bunden  och  hade  en  jordtorva  i  mun- 
nen. Därpå  bände  fångarna  upp  sina  kedjor  med 
spadarna,  så  att  de  kunde  taga  ut  stegen.  Och  så 
smögo  de  sig  bort  över  slätten  och  in  bland  bergen. 

Då  natten  kom,  smögo  sig  Falco  och  Biagio 
från  fången,  som  de  hade  tagit  med  sig.  Han  var 
gammal  och  svag,  så  att  han  skulle  ha  hindrat 
deras  flykt.  Nästa  dag  blev  han  gripen  av  kara- 
biniererna  och  skjuten. 

Och  man  ryser,  då  man  tänker  på  detta. 
»Falco  är  obarmhärtig,»  säger  man.  Man  förstår, 
att  han  inte  skall  skona  järnvägen. 

Och  historia  efter  historia  kommer  och  skräm- 
mer de  stackars  människorna,  som  arbeta  för  järn- 
vägen   ute   på   Etnasluttningen. 
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Man  berättar  om  alla  de  sexton  mord  Falco 
har  begått.  Man  berättar  om  hans  överfall  och 
plundringar. 

Det  är  en  historia,  som  skrämmer  mer  än  alla 
de  andra  tillsammans. 

Då  Falco  kom  från  galärerna,  bodde  han  i 
skogar  och  grottor  samt  i  det  stora  stenbrottet  vid 
Diamante.  Han  fick  snart  ett  mäktigt  band  samlat 
omkring  sig.  Han  blev  en  härlig  och  ryktbar 
hjälterövare. 

Då  fingo  hans  släktingar  ett  helt  annat  an- 
seende än  hittills.  Man  aktade  dem,  som  man 
aktar  de  mäktige.  De  behövde  knappast  arbeta,  ty 
Falco  älskade  sina  släktingar  och  var  frikostig  mot 
dem.  Men  han  var  inte  överseende  mot  dem,  han 
var   sträng. 

Mor  Zia  var  död,  och  Nino  hade  gift  sig  och 
bodde  i  sin  fars  stuga.  Då  hände  en  dag,  att  Nino 
behövde  pengar,  och  han  visste  sig  inte  bättre  råd 
än  att  gå  till  kyrkoherden,  inte  till  don  Matteo, 
utan  till  gamle  don  Giovanni.  »Högvördighet,»  sade 
Nino  till  honom,  »min  bror  ber  er  om  femhundra 
lire.»  —  »Varifrån  skulle  jag  ta  femhundra  lire?» 
sade  don  Giovanni.  —  »Min  bror  behöver  dem, 
behöver   dem    nödvändigt,»   sade   Nino. 

Då  lovade  gamle  don  Giovanni  att  lämna 
pengar,  om  han  endast  finge  tid  på  sig  att  skaffa 
några.  Nino  ville  knappast  gå  in  på  det.  »Du 
kan  dock  inte  begära,  att  jag  skall  ta  fram  fem- 
hundra lire  ur  min  snusdosa,»  sade  don  Giovanni. 
Och  Nino  beviljade  honom  tre  dagars  uppskov. 
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»Men  akta  er  för  att  råka  min  bror  under  den  här 
tiden!»  sade  han. 

Nästa  dag  red  don  Giovanni  till  Nicolosi  för 
att  söka  utkräva  en  fordran.  Vem  mötte  han  på 
vägen,  om  inte  Falco  och  två  av  hans  band?  Don 
Giovanni  kastade  sig  av  åsnan  och  föll  på  knä  för 
Falco.  »Vad  vill  detta  säga,  don  Giovanni?»  — 
»Jag  har  ännu  inga  pengar  åt  dig,  Falco,  men 
jag  vill  försöka  skaffa  dem.  Ha  barmhärtighet 
med  mig!» 

Falco  frågade,  och  don  Giovanni  berättade. 
»Högvördighet,»  sade  Falco,  »man  har  velat  be- 
draga er.»  Han  bad  don  Giovanni  följa  med  till 
Diamante.  Då  de  kommo  till  det  gamla  huset, 
red  don  Giovanni  in  bakom  San  Pasquales  mur, 
och  Falco  ropade  ut  Nino.  Nino  kom  ut  på  en 
av  balkongerna.  »Eh,  Nino!»  sade  Falco  och  skrat- 
tade. »Du  har  lurat  pengar  av  kyrkoherden?»  — 
»Vet  du  det  redan?»  sade  Nino.  »Jag  ämnade  just 
berätta  det  för  dig.» 

Nu  blev  Falco  strängare.  »Nino,»  sade  han, 
»kyrkoherden  är  min  vän,  och  han  tror  nu,  att  jag 
har  velat  plundra  honom.  Du  har  handlat  mycket 
illa.»  I  ett  nu  satte  han  bössan  till  ögat  och  sköt 
ned  Nino.  Och  då  han  hade  gjort  det,  vände  han 
sig  till  don  Giovanni,  som  var  nära  att  falla  från 
åsnan  av  skräck.  »Se  nu,  högvördighet,  att  jag  inte 
hade  någon  del  i  Ninos  anslag  emot  er!» 

Och  detta  hände  för  tjugu  år  sedan,  då  Falco 
inte  hade  varit  rövare  i  mera  än  fem  år. 

22.  —  Antikrists  mirakler. 
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»Skulle  Falco  skona  järnvägen,»  säger  man,  då 
man  berättar  detta,  »då  han  inte  skonade  sin  egen 
bror  ?» 

Man  påminner  sig  ännu  något  annat. 

Efter  Ninos  mord  fick  Falco  en  vendetta  över 
sig.  Ninos  hustru  blev  så  skräckslagen,  då  hon 
fann  sin  man  död,  att  hon  blev  lam  i  halva 
kroppen  och  inte  mer  kunde  gå.  Men  vid  fönstret 
i  den  gamla  stugan  tog  hon  sin  plats.  Där  har 
hon  suttit  i  tjugu  år  med  bössan  bredvid  sig  och 
väntat  på  Falco.  Och  för  henne  har  den  store 
rövaren  varit  rädd.  På  tjugu  år  har  han  inte  gått 
förbi  sitt  fädernehem. 

Den  kvinnan  har  inte  vikit  från  sin  post.  Aldrig 
gick  någon  fram  till  kyrkan  San  Pasquale,  utan 
att  han  såg  hennes  hämndgiriga  ögon  lysa  bakom 
rutan.  Vem  såg  henne  sova,  vem  såg  henne 
arbeta?  Hon  kunde  inte  göra  annat  än  vänta  sin 
mans  mördare. 

Då  man  hör  detta,  blir  man  än  mera  rädd. 
»Falco  har  lyckan  med  sig,»  tänker  man.  »Den 
kvinnan,  som  vill  döda  honom,  kan  inte  röra  sig 
från  sin  plats.  Han  har  lycka  med  sig.  Han  skall 
också  lyckas  förstöra  järnvägen.» 

Lyckan  har  aldrig  svikit  Falco.  Karabiniererna 
ha  jagat  honom,  men  aldrig  kunnat  gripa  honom. 
Karabiniererna  ha  fruktat  Falco  mer,  än  Falco  har 
fruktat  karabiniererna. 

Man  berättar  historien  om  en  ung  karabinier- 
löjtnant,  som  en  gång  jagade  Falco.  Han  hade 
anordnat  skallgång  och  jagade  Falco  från  snår  till 
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snår.  Äntligen  var  officeren  viss  om  att  han  hade 
Falco  instängd  i  en  småskog.  Runt  om  skogen 
stod  vakt,  och  officeren  gav  sig  in  där  och  gick 
fram  och  tillbaka  med  bössan  i  hand.  Men  hur  han 
än  letade,  såg  han  inte  Falco.  Han  gick  ut  igen 
och  mötte  en  bonde.    »Har  du  sett  Falco  Falcone?» 

—  »Ja,  signor,  han  gick  nyss  förbi  mig,  och  han 
bad  mig  hälsa  er...»  —  »Diavolo!»  —  »Han  såg 
er  inne  i  snåret,  och  han  var  nära  att  skjuta  er, 
men  han  gjorde  det  inte,  därför  att  han  tänkte, 
att  det  kanske  var  er  plikt  att  förfölja  honom.» 

—  »Diavolo,  Diavolo!»  —  »Men  om  ni  försöker 
ännu  en  gång  efter  detta ...»  —  »Diavolo,  Diavolo, 
Diavolo !» 

»Tror  ni,  att  han  kom  igen,  den  där  löjtnanten  ? 
Tror  ni  inte,  att  han  genast  sökte  sig  till  en  trakt, 
där  han  inte  behövde  jaga  rövare?» 

Och  arbetarna,  som  gå  ute  på  Etna,  fråga  sig 
själva:  »Vem  skall  bistå  oss  emot  Falco?  Han 
är  fruktansvärd.  Till  och  med  soldaterna  darra 
för  honom.» 

De  tänka  på  att  Falco  Falcone  nu  är  en  gam- 
mal man.  Han  plundrar  inte  mera  postvagnen, 
han  rövar  inte  bort  godsägare.  Han  sitter  för  det 
mesta  lugn  i  stenbrottet  i  Diamante,  och  i  stället 
för  att  röva  pengar  och  ägodelar  tar  han  pengar 
och  ägodelar  i  sin  vård. 

Han  tar  avgift  av  de  stora  godsägarna,  för  att 
han  skall  skydda  deras  gods  mot  andra  tjuvar, 
och  det  har  blivit  lugnt  och  fredligt  på  Etna,  ty 
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han  tillåter  ingen  att  skada  dem,  som  ge  skatt 
till  honom. 

Men  detta  lugnar  ingen.  Sedan  Falco  har  blivit 
vän  med  de  store,  kan  han  ju  desto  lättare  för- 
störa järnvägen. 

Och  de  komma  ihåg  historien  om  Niccola 
Galli,  som  är  uppsyningsman  på  markis  di  San 
Stefanos  gods  på  det  sydliga  Etna.  En  gång  strej- 
kade hans  arbetare  mitt  i  skördetiden.  Niccola 
Galli  råkade  i  förtvivlan.  Vetet  stod  moget,  och 
han  kunde  inte  få  det  avmejat.  Hans  arbetare  ville 
intC;  hans  arbetare  lade  sig  att  sova  på  dikeskanten. 

Niccola  satte  sig  upp  på  en  åsna  och  drog 
ned  till  Gatan ia  för  att  fråga  sin  herre  om  råd. 
På  vägen  mötte  han  två  män  med  bössor  på  axeln. 
»Vart  skall   du  rida,  Niccola?» 

Innan  Niccola  hade  hunnit  säga  många  ord, 
togo  de  hans  åsna  vid  betslet  och  vände  henne. 
»Du  får  inte  rida  till  markisen,  Niccola.»  —  »Får 
jag  inte?»  —  »Nej,   du  skall  rida   hem.» 

Det  bar  av  framåt  vägen.  Niccola  satt  och 
skälvde  på  sin  åsna.  Då  de  voro  framme  vid  går- 
den, sade  männen :  »Visa  oss  nu  till  åkern !»  Och 
de  gingo  ut  till  arbetarna.  ~  »Arbeta,  era  lymlar! 
Markisen  har  betalt  sin  avgift  till  Falco  Falcone. 
Ni  kan  strejka  någon  annanstans,  men  inte  här.» 
Den  åkern  blev  mejad  som  ingen  annan.  Falco  stod 
vid  ena  sidan  av  åkern  och  Biagio  vid  den  andra. 
Det  går  undan  med  skörden,  när  man  har  sådana 
rättare. 

Då  man  kommer  ihåg  delta,  minskas  inte  för- 
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skräckeisen.    »Falco  är  ordhållig,»  säger  man.    »Han 
skall  göra  vad  han  har  hotat  göra.» 

Ingen  har  varit  rövarhövding  så  länge  som 
Falco.  Alla  de  andra  ryktbara  hjältarna  äro  fallna 
eller  fångade.  Han  ensam  håller  sig  med  otrolig 
lycka  och  konst  kvar  vid  livet  och  yrket. 

Så  småningom  har  han  dragit  till  sig  hela  sin 
släkt.  Hans  svågrar  och  systersöner  äro  alla  med 
honom.  De  flesta  ha  blivit  satta  på  galärerna. 
Ingen  av  dem  frågar  efter  om  han  lider  i  fängelset. 
Han  frågar  endast  om  Falco  är  höjd  med  honom. 

I  tidningarna  står  ofta  att  läsa  om  Falcos 
bragder.  Man  vet,  att  engelsmännen  sticka  en 
tiolire-sedel  i  handen  på  föraren,  om  han  visar 
dem  fram  till  Falcos  stenbrott.  Man  vet,  att  kara- 
biniererna  inte  mer  skjuta  på  honom,  därför  att 
han  är  den  siste  store  rövaren. 

Han  är  så  litet  rädd  att  bli  fångad,  att  han 
ofta  vandrar  till  Messina  och  Palermo.  Han  har 
till  och  med  gått  över  sundet  och  varit  i  Italien. 
Han  for  till  Neapel,  då  Guglielmo  och  Umberto 
voro  där  och  döpte  pansarskeppet.  Han  reste  till 
Rom,  då  Umberto  och  Margherita  firade  silver- 
bröllop. 

Man  tänker  på  detta  och  bävar.  »Falco  är 
älskad  och  beundrad,»  säga  arbetarna.  Man  tillber 
Falco.     Han  har  frihet  att  göra  vad  han  vill. 

De  veta  också,  att  då  Falco  såg  drottning 
Margheritas  silverbröllop,  behagade  det  honom  så 
mycket,  att  han  sade:  »Då  jag  har  levat  på  Etna 
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i  fem  och  tjugu  år,  vill  jag  fira  silverbröllop  med 
Mongibello.» 

Människor  ha  skrattat  åt  detta  och  sagt,  att 
Falco  där  hade  en  god  tanke.  Ty  han  hade  aldrig 
haft  en  käresta,  men  Mongibello  med  grottor  och 
skogar  och  kratrar  och  isfält  hade  tjänat  och  skyddat 
honom  som  en  hustru.  Mot  ingen  i  världen  var 
Falco  skyldig  sådan  tacksamhet  som  mot  Mon- 
gibello. 

Man  frågar  när  Falco  och  Mongibello  skola 
fira  sitt  silverbröllop.  Och  man  svarar,  att  det 
skulle  ske  denna  våren.  Då  tänka  arbetarna:  Han 
kommer  att  förstöra  vår  järnväg  på 
Mongibellos   dag. 

Det  är  tvekan  och  förfäran  ibland  dem.  De 
våga  snart  inte  arbeta  vidare.  Ju  närmare  den  tiden 
kommer,  då  Falco  skall  fira  sitt  förbund  med 
Mongibello,  ju  fler  äro  de,  som  lämna  signor 
Alfredo.  Snart  går  han  så  gott  som  ensam  vid 
arbetet. 


Det  är  inte  många  människor  i  Diamante,  som 
ha  sett  det  stora  stenbrottet  ute  på  Etna.  De 
ha  lärt  sig  att  undfly  det,  därför  att  Falco  Falcone 
bor  där.  De  ha  vaktat  sig  att  komma  inom  håll 
för  hans  bössa. 

De  ha  inte  sett  det  stora  gapet  i  Mongibellos 
sida,  ur  vilket  deras  förfäder,  grekerna,  togo  sten 
i  längesedan  försvunna  tider.    De  ha  inte  sett  de 
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härligt  skiftande  väggarna  och  de  mäktiga  klipp- 
blocken, som  likna  fallfärdiga  pelare.  Och  de  veta 
kanske  inte,  att  på  stenbrottets  botten  stå  präktigare 
blommor  än  i  ett  växthus.  Där  är  inte  mera 
Sicilien,  där  är  Indien. 

I  stenbrotten  stå  mandarinträden  så  gula  av 
frukter,  att  man  tror  dem  vara  jättestora  solrosor, 
och  där  bli  kameliorna  stora  som  tamburinbott- 
nar. Och  på  marken  mellan  träden  ligga  massor 
av  dyrbara  kungsfikon  och  ludna  persikor  bäddade 
på  avfallna  rosenblad. 

En  afton  sitter  Falco  ensam  i  stenbrottet. 
Falco  håller  på  att  binda  en  krans,  och  han  har 
framför  sig  en  massa  blommor.  Bindgarn  har  han, 
tjockt  som  rep,  han  håller  foten  på  nystanet,  för 
att  det  inte  skall  rulla  ifrån  honom.  Han  har  glas- 
ögon på  sig,  men  de  glida  alltjämt  för  långt  ned 
på  den  buktiga  näsan. 

Falco  svär  styggt,  ty  hans  händer  äro  styva 
av  valkar,  som  de  ha  fått  genom  att  ständigt  sköta 
bössan,  och  kunna  inte  lätt  handskas  med  blommor. 
Fingrarna  knipa  om  dem,  så  hårda  som  järntänger. 
Falco  svär  över  att  liljor  och  anemoner  falla  i 
små  smulor,   endast   han   ser  på  dem. 

Falco  sitter  i  sina  skinnbyxor  och  i  den  långa, 
knäppta  rocken,  så  inmurad  i  blommor  som  ett 
helgon  på  festdagen.  Biagio  och  systersonen  Passa- 
fiore  ha  samlat  dem  åt  honom.  De  ha  staplat 
upp  framför  honom  ett  helt  Etna  av  stenbrottets 
praktblomster.  Falco  kan  välja  mellan  liljor  och 
kaktusblommor  och   rosor  och   pelargonier.     Och 
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han  ryter  åt  blommorna,  att  han  skall  trampa  dem 
till  stoft  under  skinnsandalerna,  om  de  inte  foga 
sig  efter  hans  vilja. 

Aldrig  förr  har  Falco  Falcone  haft  att  göra 
med  blommor.  Så  länge  han  har  levat,  har  han  inte 
bundit  en  bukett  åt  en  flicka  eller  brutit  en  ros 
för  att  sätta  i  sitt  knapphål.  Han  har  inte  en 
gång  lagt  en  krans  på  sin  mors  grav. 

Därför  äro  också  de  späda  blommorna  upp- 
roriska mot  honom.  I  håret  och  i  hatten  insnärja 
sig  blomrevor,  och  blomblad  ha  fastnat  i  hans 
borstiga  skägg.  Han  skakar  våldsamt  på  huvudet, 
och  ärret  i  kinden  glöder  eldrött,  så  som  det 
brukade  göra  i  forna  dagar,  då  han  kämpade  med 
karabiniererna. 

Dock  växer  kransen,  och  tjock  som  en  träd- 
stam slingrar  den  omkring  Falcos  fötter  och  ben. 
Falco  svär  över  den,  som  vore  den  järnbojan, 
vilken  en  gång  släpade  mellan  hans  fotleder.  Han 
klagar  värre,  då  han  river  sig  på  en  törntagg  eller 
bränner  sig  på  en  nässla,  än  han  jämrade  sig,  då 
galärvaktarens  piska  snärtade  till   hans  rygg. 

Biagio  och  Passafiore,  hans  systerson,  våga  inte 
visa  sig,  utan  ligga  dolda  i  en  grotta,  tills  allt  är 
färdigt.  De  skratta  åt  Falco  med  full  hals,  ty 
sådan  jämmer  som  Falcos  har  inte  genljudit  i  sten- 
brottet, sedan  olyckliga  krigsfångar  gingo  där  vid 
sitt  arbete. 

Men  Biagio  ser  upp  till  det  stora  Etna,  som 
rodnar  i  solnedgången.  »Se  på  Mongibello,»  säger 
han  till  Passafiore,  »se  hur  det  rodnar!    Det  måtte 
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ana  vad  Falco  sysslar  med  nere  i  stenbrottet.» 
Och  Passafiore  svarar:  »Mongibello  har  väl  aldrig 
trott,  att  det  skulle  få  annat  på  hjässan  än  aska 
och  snö.» 

Men  plötsligt  upphörde  Biagio  att  skratta. 
»Detta  är  inte  bra,  Passafiore,»  sade  han.  »Falco 
har  blivit  för  högmodig.  Jag  är  rädd,  att  det  stora 
Mongibello   skall   driva  gäck  med    honom.» 

De  två  banditerna  se  varandra  forskande  in 
i  ögonen.  »Det  är  gott,  om  det  endast  är  hög- 
mod,» säger   Passafiore. 

Men  nu  se  de  bort  på  samma  gång  och  våga 
ingenting  mer  säga.  Det  är  samma  tanke,  samma 
förfäran,  som  har  gripit  dem  båda.  Falco  är  på  väg 
att  bli  vansinnig.  Han  är  redan  stundtals  van- 
sinnig. Det  går  så  med  de  stora  hjälterövarna: 
de  kunna  inte  bära  sin  ära  och  sin  storhet,  de  bli 
alla   vansinniga. 

Passafiore  och  Biagio  ha  gått  och  sett  det 
länge,  men  de  ha  burit  det  var  för  sig  under 
tystnad,  och  var  och  en  har  hoppats,  att  den 
andre  intet  märkt.  Nu  förstå  de,  att  de  båda  veta 
det.  De  trycka  varandras  händer  utan  ett  ord. 
Det  är  ännu  så  mycket  stort  hos  Falco.  De  båda, 
Passafiore  och  Biagio,  skola  vaka  över  att  ingen 
skall  komma  att  märka,  att  han  inte  mer  är  den 
han   har  varit. 

Äntligen  har  Falco  sin  krans  färdig,  han 
hänger  den  på  bösspipan  och  kommer  fram  till  de 
andra.     Sedan  gå  de  alla  tre  upp  ur  stenbrottet, 
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och  i  närmaste  lantgård  taga  de  hästar  för  att 
komma  snabbt  upp  till  toppen  av  Mongibello. 

De  rida  i  sporrstreck,  så  att  de  inte  ha  till- 
fälle att  tala,  men  då  de  fara  förbi  lantgårdarna, 
kunna  de  se  huru  folket  dansar  på  de  platta  taken. 
Och  från  skjulen,  där  lantarbetarna  ha  sina  natt- 
läger, höra  de  prat  och  skratt.  Där  sitta  glada, 
fredliga  människor  och  gissa  gåtor  och  laga  skämt- 
rim. Men  Falco  stormar  förbi.  Sådant  är  inte  för 
honom.    Falco  är  en  stor  man. 

De  jaga  uppåt  mot  höjden.  Först  rida  de 
mellan  mandelträd  och  kaktus,  så  under  plataner 
och  pinjer,  så  under  ekar  och  kastanjer. 

Men  natten  är  inte  ljus,  de  se  intet  av  Mongi- 
bellos  härlighet.  De  se  inte  det  rankomslingrade 
Monte  Rosso,  de  se  inte  de  tvåhundra  krater- 
mynningarna, som  stå  i  krets  runt  om  Etnas  hög- 
fjäll såsom  torn  kring  en  stad,  de  se  inte  den  i  det 
oändliga   utsmyckade   skogsmarken. 

I  Casa  del  Bosco,  där  vägen  upphör,  stiga  de 
av  hästarna.  Biagio  och  Passafiore  taga  kransen 
och  bära  den  mellan  sig.  Men  under  det  de  gå, 
börjar  Falco  tala.  Han  talar  gärna,  sedan  han 
har  blivit  gammal. 

Och  Falco  säger,  att  berget  är  likt  de  tjugu- 
fem år  av  hans  liv,  som  han  har  tillbragt  där.  Kring 
hans  storhets  grundläggningsår  hade  det  blomstrat 
av  bragder.  Att  då  färdas  med  honom  hade  varit 
som  att  gå  under  en  ändlös  pergola,  där  citroner 
och  druvor  hängde  ned  över  en.  Då  hade  hans 
bragder    växt   ymniga    som  orangerna,  vilka  om- 
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gärda  Etnas  fot.  Då  han  hade  kommit  högre,  hade 
bragderna  glesnat,  men  de  han  hade  utfört  hade 
varit  väldiga  som  ekar  och  kastanjer  på  det  stigande 
berget  Nu,  då  han  var  på  storhetens  höjd,  för- 
aktade han  att  handla.  Hans  liv  var  så  kalt  som 
bergstoppen,  han  nöjde  sig  med  att  se  världen 
vid  sina  fötter.  Men  man  borde  också  förstå, 
att  om  han  nu  företoge  något,  kunde  ingenting 
motstå  honom.  Han  var  förfärlig  som  den  eld- 
sprutande  höjden. 

Falco  går  före  och  talar,  Passafiore  och  Biagio 
följa  honom  i  tyst  förfäran.  Helt  dunkelt  se  de 
Mongibellos  väldiga  sluttning  med  städer  och  fält 
och  skogar  utbreda  sig  under  dem.  Och  Falco 
tycker  sig  vara  lika  väldig  som  allt  detta! 

Alltsom  de  sträva  uppåt,  omvärvas  de  av 
tilltagande  hemskhet.  Det  är  markens  gapande 
rämnor,  det  är  svavelröken  ur  kratern,  som  böljar 
nedåt  berget,  för  tung  att  genast  höja  sig  i  luften, 
det  är  den  ristande  skakningen  i  berget,  det  är 
den  ständiga,  dovt  mullrande  jordåskan,  det  är  det 
hala,  knaggliga  isfältet,  genomforsat  av  vatten- 
bäckar, det  är  den  orimliga  kölden,  det  är  den 
bitande  blåsten,  som  gör  vandringen  ohygglig. 
Och  Falco  säger,  att  detta  är  likt  honom!  Hur 
har  han  det  då  i  sin  själ?  Råder  där  en  köld  och 
en  hemskhet,  som  äro  jämförliga  med  Etnas? 

De  snäva  över  isstycken,  och  de  arbeta  sig 
fram  genom  snö,  som  stundom  ligger  alnshög. 
Bergvinden  håller  på  att  kasta  omkull  dem.  De 
måste  vada  genom  issörja  och  stora  vatten,  ty  förra 


348  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

dagen  har  solen  smält  en  myckenhet  snö.  Och 
medan  de  stelna  av  köld,  skakar  marken  under 
dem   av   den   eviga   elden. 

De  komma  ihåg,  att  Lucifero  och  alla  de  för- 
dömda ligga  därnere.  De  rysa  över  att  Falco  har 
fört  dem  till  helvetets  port. 

Men  de  komma  dock  fram  över  isfältet  och 
nå  till  själva  den  branta  askkäglan  på  bergets  topp. 
Här  kämpa  de  sig  upp,  gående  i  glidande  aska 
och  pimpsten.  Då  de  äro  halvvägs  uppåt  käglan, 
tar  Falco  kransen  och  vinkar  åt  de  andra  att  dröja. 
Han  ensam  skall  bestiga  höjden. 

Det  ljusnar  i  detsamma,  och  då  Falco  kommer 
upp  på  höjden,  visar  sig  solen.  Då  omgjutes 
Mongibello  och  även  den  gamle  Etnarövaren  på 
dess  topp  av  det  praktfulla  morgonljuset.  Men 
Etnas  skugga  kastas  över  hela  Sicilien,  och  det 
är,  som  om  Falco,  vilken  står  däruppe,  nådde 
från  hav  till  hav,  tvärs  över  ön. 

Falco  står  där  och  ser  sig  omkring.  Han  ser 
över  till  Italien,  han  tycker  sig  se  Neapel  och 
Rom.  Han  låter  sina  blickar  fara  över  haven 
till  storturkens  land  i  öster  och  saracenlandet  i 
söder.  Han  känner  det,  som  om  allt  detta  låge 
för  hans  fötter  och  erkände  hans  storhet. 

Då  lägger  Falco  ned  kransen  på  Mongibellos 
topp. 

Då  han  kommer  ned  till  kamraterna,  trycker 
han  allvarligt  deras  händer.  Då  han  stiger  ned 
från  själva  käglan,  se  de,  att  han  tar  upp  en 
pimpsten   och   lägger  i  sin   ficka.     Falco   tar  med 
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sig  ett  minne  av  den  skönaste  stunden  i  sitt  liv. 
Så  stor  som  där  på  Mongibellos  topp  har  han 
aldrig  förr  känt  sig. 

Men  på  denna  glädjedag  vill  inte  Falco  arbeta. 
Nästa  dag,  säger  han,  skall  han  gå  till  verket  med 
att   befria   Mongibello    från    järnvägen. 


Det  ligger  en  ensam  lantgård  på  vägen  mellan 
Paternö  och  Adernö.  Den  är  rätt  stor,  och  den 
äges  av  en  änka,  donna  Silvia,  som  har  många 
och  starka  söner.  Det  är  käckt  folk,  som  vågar 
att  året  om  bo  ensamma  ute  på  landet. 

Nu  är  det  dagen  efter  den,  då  Falco  har 
bekransat  Mongibello.  Donna  Silvia  sitter  på  gårds- 
planen vid  sin  slända.  Hon  är  ensam,  det  finns 
ingen  mer  än  hon  hemma  vid  gården.  Då  kommer 
en  tiggare  sakta  insmygande  genom  gårdsporten. 

Han  är  en  gammal  man  med  lång,  krokig  näsa, 
som  hänger  ned  på  överläppen,  borstigt  skägg, 
bleka  och  rödkantade  ögon.  Det  är  de  fulaste 
ögon  man  kan  få  se,  det  vita  i  dem  går  i  gult, 
och  de  blicka  snett.  Tiggaren  är  lång  och  mycket 
mager,  han  rör  kroppen,  då  han  går,  så  att  man 
tycker,  att  han  slingrar  sig  fram.  Han  går  så  tyst, 
att  donna  Silvia  inte  hör  honom.  Det  första  hon 
märker  av  honom  är  hans  skugga,  vilken  smal 
som  en  orm  buktar  sig  fram  mot  henne. 

Hon  ser  upp,  då  hon  märker  skuggan.  Då 
bugar  tiggaren  för  henne  och  ber  om  en  rätt 
maccaroni. 
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»Jag  har  maccaroni  över  elden,»  säger  donna 
Silvia.  »Sitt  ner  och  vänta,  skall  du  få  ditt  lyst- 
mäte !» 

Tiggaren  sätter  sig  bredvid  donna  Silvia,  ocn 
om  en  stund  börja  de  spraka.  De  komma  snart 
att  tala  om  Falco. 

»Är  det  sant,  att  ni  låter  era  söner  arbeta  på 
donna  Micaelas   järnväg?»   säger  tiggaren. 

Donna  Silvia  biter  ihop  läpparna  och  nickar 
jakande. 

»Ni  är  en  modig  kvinna,  donna  Silvia.  Falco 
skulle  kunna  ta  hämnd  på  er.» 

»Han  får  hämnas  då,»  säger  donna  Silvia. 
»Men  jag  vill  inte  lyda  den,  som  har  dödat  min  far. 
Han  tvang  honom  att  fly  från  fängelset  i  Augusta, 
och  min  far  blev  infångad  och  skjuten.» 

Då  hon  har  sagt  detta,  reser  hon  sig  och  går  in 
för  att  hämta  maten. 

Men  då  hon  står  i  köket,  ser  hon  genom 
fönstret  tiggaren,  som  sitter  och  vaggar  på  sten- 
bänken. Han  är  inte  stilla  ett  ögonblick.  Och  fram- 
för honom  slingrar  hans  skugga,  smal  och  rörlig 
som  en  orm. 

Donna  Silvia  påminner  sig  nu  vad  hon  en 
gång  hört  Caterina,  som  var  gift  med  Falcos 
bror  Nino,  säga.  »Hur  skall  ni  känna  igen  Falco 
nu  efter  tjugu  år?»  hade  man  frågat  henne.  — 
»Skulle  jag  inte  känna  igen  mannen  med  orm- 
skuggan?» hade  hon  svarat.  »Den  förlorar  han  inte, 
så  länge  han  lever.» 

Donna  Silvia  tar  sig  för  hjärtat.     Därute  på 
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hennes  gård  sitter  Falco  Falcone.  Han  är  kommen 
för  att  hämnas,  därför  att  hennes  söner  arbeta  på 
järnvägen.  Skall  han  sätta  eld  på  huset,  eller  skall 
han  mörda  henne? 

Donna  Silvia  skakar  i  hela  kroppen,  då  hon 
lägger  upp  sina  maccaroni. 

Men  Falco  börjar  finna  tiden  lång,  där  han 
sitter  på  stenbänken.  Så  kommer  en  liten  hund 
fram  till  honom  och  stryker  sig  upp  mot  honom. 
Falco  känner  i  fickan  efter  bröd,  men  han  finner 
endast  en  sten,  som  han  kastar  till  hunden. 

Hunden  hämtar  stenen  och  kommer  genast  fram 
till  Falco  med  den.  Falco  kastar  den  än  en  gång. 
Hunden  tar  stenen  på  nytt,  men  nu  springer  han 
bort  med  den. 

Falco  kommer  ihåg,  att  detta  är  den  sten  han 
tog  uppe  på  Mongibello  och  går  efter  hunden  för 
att  få  den  tillbaka.  Han  visslar  på  hunden,  och  den 
kommer  genast  till  honom.  —  »Ge  hit  stenen!» 
Hunden  sätter  huvudet  på  sned  och  vill  inte  ge 
den.  —  »Ah,  ge  hit  stenen,  kanalje!»  Hunden 
sluter  läpparna.  Han  har  ju  ingen  sten.  —  »Få 
se,  få  se!»  säger  Falco.  Han  böjer  hundens  huvud 
bakåt  och  tvingar  den  att  öppna  gapet.  Stenen 
ligger  långt  inne  under  tandkäxet,  och  Falco  för- 
söker att  peta  fram  den.  Då  biter  hunden  till 
honom,  så  att  det  flyter  blod. 

Falco  blir  förfärad.  Han  går  in  till  donna 
Silvia.    »Er  hund  är  väl  frisk?»  säger  han. 

»Min  hund?  Jag  har  ingen  hund.  Den  är  död.» 
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—  »Men   den,  som  springer  därute?»  —  »Jag  vet 
inte  vilken  ni  menar,»  säger  hon. 

Falco  säger  inte  något  mer,  inte  heller  gör  han 
donna  Silvia  någon  skada.  Han  endast  går  sin 
väg.  Han  är  rädd.  Han  tänker,  att  hunden  är 
galen,  och  att  han  själv  nu  skall  få  vattuskräck. 


En  kväll  sitter  donna  Micaela  ensam  i  musik- 
salen. Hon  har  släckt  lampan  och  öppnat  balkong- 
dörrarna. Hon  tycker  om  att  lyssna  till  gatan 
om  kvällen  och  natten.  Då  höras  där  inte  mer 
smeder  och  stenslipare  och  utropare.  Då  är  där 
sång,  skratt,  viskningar  och  mandoliner. 

Plötsligen  ser  hon  en  mörk  hand  läggas  på 
balkongräcket.  Handen  drar  upp  efter  sig  en  arm 
och  ett  huvud,  inom  ett  ögonblick  svingar  sig 
en  hel  människa  ned  på  balkongen.  Hon  ser 
honom  tämligen  väl,  ty  gatlyktorna  brinna  ännu. 
Det  är  en  liten,  bredaxlad  och  storskäggig  karl. 
Han  är  klädd  som  en  herde,  han  har  skinnsandaler, 
slokhatt  och  paraply,  fastbundet  på  ryggen.  Så 
snart  han  är  nere  på  sina  fötter,  rycker  han  en 
bössa  från  axeln  och  kommer  in  i  rummet  med 
den   mellan   händerna. 

Hon  sitter  stilla  utan  att  ge  ett  tecken  till  liv. 
Det  är  inte  tid  varken  att  kalla  på  hjälp  eller  att  fly. 
Hon  hoppas,  att  mannen  skall  ta  vad  han  vill, 
ta  och  gå  sin  väg  utan  att  märka  henne,  som 
sitter   djupt   inne-  i  det   mörka   rummet. 
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Karlen  sätter  ned  bössan  mellan  benen,  och 
hon  hör,  att  han  börjar  repa  eld  på  en  tändsticka. 
Hon  sluter  ögonen.   Han  kan  få  tro,  att  hon  sover. 

Då  rövaren  får  eld  på  stickan,  ser  han  henne 
genast.  Han  hostar  för  att  väcka  henne.  Då  hon 
förblir  orörlig,  kommer  han  framsmygande  och 
sträcker  försiktigt  ut  ett  finger  mot  hennes  arm. 
»Rör  mig  inte,  rör  mig  inte!»  skriker  hon  och  kan 
inte  mer  sitta  stilla.  Karlen  drar  sig  genast  tillbaka. 
»Kära  donna  Micaela,   jag  ville  endast  väcka  er.» 

Där  sitter  hon  och  skakar  av  förskräckelse,  och 
han  hör  hur  hon  snyftar.  —  »Kära  signora,  kära 
signora!»  säger  han.  —  »Tänd  ljus,  så  att  jag  ser 
var  ni  är!»  ropar  hon.  Han  repar  eld  på  en  ny 
sticka,  lyfter  kupa  och  glas  av  lampan  och  tänder 
den  lika  behändigt  som  en  kammartjänare.  Sedan 
ställer  han  sig  åter  borta  vid  dörren,  så  långt  ifrån 
henne  som  möjligt.  Rätt  som  det  är,  går  han  ut 
på  balkongen  med  sin  bössa.  —  »Nu  kan  väl  inte 
signoran  vara  rädd  längre.» 

Men  då  hon  inte  upphör  att  gråta,  säger  han: 
»Signora,  jag  är  Passafiore,  systersonen,  jag  kom- 
mer med  bud  till  er  från  Falco.  Han  vill  inte  mera 
förstöra  er  järnväg.» 

»Är  ni  kommen  för  att  skämta  med  mig?» 
säger  hon. 

Då  svarar  karlen  nästan  gråtande:  »Gud,  att 
detta  vore  skämt!  Gud,  att  Falco  vore  den  han 
har  varit!» 

Han  berättar  henne  hur  Falco  har  gått  upp  till 
Mongibello  och  bekransat  dess  topp.    Men  berget 
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hade  inte  tyckt  om  detta,  utan  nu  hade  det  fällt 
Falco.  En  enda  liten  pimpsten  från  Mongibello  hade 
varit  nog  för  att  fälla  den  fruktade. 

»Nu  är  det  förbi  med  Falco,»  säger  Passafiore. 
»Han  går  nere  i  stenbrottet  och  väntar  på  att  bli 
sjuk.  Sedan  åtta  dagar  har  han  varken  sovit  eller 
ätit.  Han  är  inte  sjuk  än,  men  såret  i  hans  hand 
lakes  inte  heller.  Han  tror,  att  han  har  giftet  i 
kroppen.  'Snart  skall  jag  vara  en  galen  hund,' 
säger  han.  Det  är  inget  vin  och  ingen  mat,  som 
lockar  honom.  Han  har  ingen  glädje  av  att  jag 
prisar  hans  bragder.  —  'Vad  är  det  att  tala  om?' 
säger  han.  'Jag  skall  sluta  mitt  liv  som  en  galen 
hund.'» 

Donna  Micaela  ser  skarpt  på  Passafiore.  »Vad 
vill  du  jag  skall  göra  vid  detta?  Det  är  inte  din 
mening,  att  jag  skall  gå  ner  i  stenbrottet  till  Falco 
Falcone  ?» 

Passafiore   ser   ned   och   törs   ingenting  svara. 

Hon  förklarar  för  honom  hur  denne  Falco  har 
låtit  henne  lida.  Han  har  skrämt  bort  hennes 
arbetare.  Han  har  satt  sig  emot  hennes  käraste 
önskningar. 

Plötsligen  faller  Passafiore  på  knä.  Han  törs 
inte  gå  henne  ett  steg  närmare,  än  han  är,  men 
han  faller  på  knä. 

Han  ber  henne,  att  hon  skall  förstå  vad  det 
gäller.  Hon  vet  inte,  hon  förstår  inte  vem  Falco  är. 
Falco  är  en  stor  man.  Ända  från  det  att  Passafiore 
var  ett  litet  barn,  har  han  hört  talas  om  honom. 
Hela  sitt  liv  har  han  längtat  att  få  komma  till  sten- 
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brottet  och  leva  med  honom.  Alla  hans  kusiner 
gingo  till  Falco,  hela  släkten  var  hos  honom.  Men 
kyrkoherden  hade  satt  sig  i  sinnet,  att  Passafiore 
inte  skulle  gå.  Han  gjorde  honom  till  skräddare, 
tänk  bara,  till  skräddare!  Han  talade  vid  honom 
och  sade,  att  han  inte  skulle  gå.  Det  var  en  sådan 
förfärlig  synd  att  leva  som  Falco.  Passafiore  hade 
även  kämpat  emot  i  många  år  för  don  Matteos 
skull.  Men  till  sist  hade  han  inte  kunnat  motstå, 
han  hade  gått  till  stenbrottet.  Och  nu  har  han  inte 
fått  vara  med  Falco  mer  än  ett  år,  förrän  denne  är 
alldeles  fördärvad.  Det  är,  som  hade  solen  slocknat 
på  himmelen.   Det  är  hela  livet,  som  är  förhärjat. 

Passafiore  ser  bort  till  donna  Micaela.  Han 
ser,  att  hon  hör  på  honom  och  förstår  honom. 

Han  påminner  donna  Micaela  om  att  hon  har 
hjälpt  en  jettatore  och  en  äktenskapsbryterska. 
Varför  skulle  hon  vara  hård  mot  en  rövare? 
Kristusbilden  i  San  Pasquale  gav  henne  ju  allt,  vad 
hon  bad  om.  Han  var  säker  om  att  hon  hade  bett 
Kristusbarnet  skydda  järnvägen  för  Falco.  Och 
det  hade  lytt  henne,  det  hade  låtit  Mongibellos 
pimpsten  bryta  Falcos  kraft.  Men  nu,  ville  hon  inte 
nu  vara  nådig  och  hjälpa  dem,  så  att  Falco  kunde 
få  hälsan  åter  och  bli  en  ära  för  landet,  såsom 
han  förr  hade  varit? 

Passafiore  lyckas  röra  donna  Micaela.  Plötsligt 
förstår  hon  hur  den  gamle  rövaren  har  det  nere 
i  stenbrottets  mörka  grottor.  Hon  ser  honom  gå 
där  och  vänta  på  vansinnet.  Hon  tänker  på  hur 
stolt  han  har  varit  och  hur  han  nu  är  bruten  och 
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krossad.  Nej,  nej,  ingen  bör  lida  så.  Det  är  för 
mycket,  för  mycket. 

»Passaf iore,»  bryter  hon  ut,  »säg  vad  du  önskar ! 
Jag  skall  göra  vad  helst  jag  kan  göra.  Jag  är 
inte  rädd  mer.    Nej,  jag  är  inte  alls  rädd.» 

»Donna  Micaela,  vi  ha  bett  Falco,  att  han 
skulle  gå  till  Kristusbilden  och  begära  nåd.  Men 
Falco  vill  inte  tro  på  bilden.  Han  vill  inte  göra 
annat  än  sitta  stilla  och  vänta  på  ofärden.  Men  i 
dag,  då  jag  tiggde  honom  om  att  gå  och  bedja, 
sade  han:  'Du  vet  vem  som  sitter  och  väntar 
på  mig  i  det  gamla  huset  mitt  emot  kyrkan.  Gå 
till  henne,  och  fråga  henne  om  hon  vill  ge  mig 
frihet  att  gå  förbi  henne  in  i  kyrkan!  Ger  hon 
lov  till  detta,  så  skall  jag  tro  på  bilden  och  göra 
min   bön   för   honom.'» 

»Nå?»  frågar  donna  Micaela. 

»Jag  har  varit  hos  den  gamla  Caterina,  och 
hon  har  gett  sin  tillåtelse.  'Han  skall  få  gå  in  i 
San  Pasquale,  utan  att  jag  fäller  honom,'  sade  hon.» 

Passafiore    ligger   alltjämt   kvar   på   knä. 

»Har  då  Falco  redan  varit  i  kyrkan?»  frågar 
donna  Micaela.  '.fi  j;i .  ij*ii.. 

Passafiore  makar  sig  något  närmare.  Han 
vrider  sina  händer  i  förtvivlan.  »Donna  Micaela, 
Falco  är  mycket  sjuk.  Det  är  inte  bara  det  där 
med  handen,  men  han  var  sjuk  redan  förut.»  Och 
Passafiore  kämpar  med  sig  själv,  innan  han  kan 
säga  ut  det.  Slutligen  erkänner  han,  att  fastän 
Falco  är  en  mycket  stor  man,  har  han  stundom 
anfall  av  vansinne.    Och  nu  hade  han  inte  endast 
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talat  om  den  gamla  Caterina,  utan  hade  sagt  så  här: 
»Om  Caterina  vill  låta  mig  gå  in  i  kyrkan,  och  om 
donna  Micaela  Alagona  kommer  ner  i  stenbrottet 
och  räcker  mig  handen  och  för  mig  till  kyrkan,  så 
skall  jag  gå  till  bilden.»  Och  från  detta  hade  man 
inte  kunnat  få  honom  att  vika.  Donna  Micaela, 
som  var  den  yppersta  och  heligaste  av  kvinnor, 
skulle  komma  till  honom,  eljest  ville  han  inte  gå. 

Då  Passafiore  hade  talat  ut,  håller  han  alltjämt 
huvudet  nedsänkt.     Han  vågar  inte  se  upp. 

Men  donna  Micaela  tvekar  inte  ett  ögonblick, 
sedan  det  har  blivit  tal  om  Kristusbilden.  Hon 
tycks  inte  tänka  på  att  Falco  redan  är  vansinnig. 
Hon  talar  inte  ett  ord  om  hur  rädd  hon  är.  Hennes 
tillit  till  bilden  är  nu  sådan,  att  hon  svarar  stilla 
såsom  ett  kuvat  och  lydigt  barn: 

»Passafiore,  jag  skall  följa  dig.» 

Sedan  följer  hon  honom  liksom  gående  i  sömn. 
Hon  tvekar  inte  att  gå  med  honom  uppåt  Etna. 
Hon  tvekar  inte  att  klättra  utför  de  branta  klipp- 
väggarna i  stenbrottet.  Hon  kommer  helt  blek, 
men  med  härligt  glänsande  ögon,  fram  till  den 
gamle  rövaren  i  hans  klipphåla  och  räcker  honom 
handen.  Och  han  reser  sig  upp,  spöklikt  blek 
som  hon,  och  följer  henne.  Det  är,  som  om  de 
inte  äro  människor  utan  spökvarelser.  De  röra  sig 
mot  sitt  mål  alldeles  tysta.  Deras  egen  människa 
är  död,  men  en  mäktigare  ande  för  och  leder  dem. 

Redan  nästa  dag  förefaller  det  donna  Micaela 
som  en  saga,  att  hon  har  gjort  något  sådant.  Hon 
är  viss  om  att  ingen  hennes  egen  barmhärtighet 
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eller  miskundsamhet  eller  kärlek  hade  kunnat  för- 
må henne  att  gå  ned  i  rövarhålan  om  natten,  utan 
en  främmande  kraft  har  fört  henne.  Hon  har  varit 
helt  utom  sig  själv. 

Medan  donna  Micaela  är  nere  i  rövarhålan, 
sitter  den  gamla  Caterina  vid  sitt  fönster  och 
väntar  Falco.  Hon  har  givit  med  sig,  nästan  utan 
att  man  har  behövt  bedja  henne. 

»Han  skall  fritt  få  gå  till  kyrkan,»  säger  hon. 
»Jag  har  väntat  honom  i  tjugu  år,  men  han  skall 
få  gå  fritt  till  kyrkan.» 

Snart  kommer  Falco  gående  med  donna  Mi- 
caelas  hand  i  sin.  Passafiore  och  Biagio  följa  ho- 
nom. Falco  går  lutande,  man  ser,  att  han  är  gam- 
mal och  svag.  Han  ensam  går  in  i  kyrkan,  de 
andra  stanna  utanför. 

Den  gamla  Caterina  har  sett  honom  mycket 
tydligt,  men  hon  har  inte  gjort  en  rörelse.  Hon 
sitter  tyst,  medan  Falco  är  inne  i  kyrkan.  Hennes 
systerdotter,  som  bor  hos  henne,  tror,  att  hon 
ber  och  tackar  Gud,  därför  att  hon  har  kunnat 
övervinna  sin  hämndtörst. 

Äntligen  ber  Caterina  henne  öppna  ett  fönster. 
»Jag  vill  se  om  han  ännu  har  kvar  ormskuggan,» 
säger   hon. 

Men  hon  är  blid  och  vänlig.  »Tag  bössan, 
om  du  vill!»  säger  hon.  Och  systerdottern  flyttar 
bössan  över  till  andra  sidan  av  bordet. 

Äntligen  kommer  Falco  ut  ur  kyrkan.  Mån- 
skenet faller  rätt  i  ansiktet  på  honom,  och  Caterina 
ser,  att  han  är  olik  den  Falco  hon  mindes.    Den 
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förfärliga  vresigheten  och  stoltheten  finns  inte  nu 
i  hans  ansikte.  Han  kommer  böjd  och  bruten. 
Han  nästan  inger  henne  medömkan. 

»Han  hjälper  mig,»  säger  han  högt  till  Passa- 
fiore  och   Biagio.     »Han   har   lovat  bistå  mig.» 

Rövarna  vilja  gå,  men  Falco  är  så  glad,  att 
han  först  av  allt  måste  tala  med  dem  om  sin  lycka. 

»Jag  känner  inget  sorl  i  mitt  huvud,  det  är 
ingen  sveda,  ingen  oro.     Han   hjälper  mig.» 

Kamraterna  taga  honom  vid  handen  för  att 
föra  bort  honom. 

Falco  går  ett  par  steg,  så  stannar  han  åter. 
Han  rätar  upp  sig  och  rör  på  samma  gång  kroppen, 
så  att  ormskuggan  slingrar  och  buktar  på  vägen. 

»Alldeles  bra  skall  jag  bli,  alldeles  bra,» 
säger  han. 

Karlarna  rycka  honom  med  sig,  men  det  är 
för  sent. 

Caterinas  ögon  hade  fallit  på  ormskuggan.  Hon 
kan  inte  styra  sig  mer,  hon  kastar  sig  upp  över 
bordet,  tar  bössan  och  skjuter  av  skottet.  Och 
hon  fäller  Falco.  Hon  hade  nog  inte  ämnat  göra  det, 
men  då  hon  såg  honom,  var  det  henne  omöjligt 
att  låta  honom  gå.  Hon  hade  närt  hämndtanken 
hos  sig  i  tjugu  år.    Den  tog  makten  över  henne. 

»Caterina,   Caterina!»  skriker  systerdottern. 

»Han  bad  mig  inte  om  annat  än  att  få  gå  fritt 
in   i  kyrkan,»  svarar  den  gamla. 

Den  gamle  Biagio  lägger  Falcos  lik  till  rätta 
och  säger  med  bister  min: 

»Alldeles  bra  skulle  han  bli,  alldeles  bra!» 
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ELFTE  KAPITLET. 
Seger. 

LÅNGT  TILLBAKA  I  FORNTIDEN  bodde  på 
Sicilien  den  store  filosofen  Empedokles.  Han  var 
den  skönaste  och  fullkomligaste  människa,  så  härlig 
och  vis,  att  man  ansåg,  att  han  var  en  människo- 
bliven  gud. 

Empedokles  ägde  ett  lantställe  på  Etna,  och 
en  kväll  gjorde  han  där  en  fest  för  sina  vänner. 
Under  festen  talade  han  sådana  ord,  att  de  till- 
ropade  honom :  »Du  är  en  gud,  Empedokles,  du 
är  en  gud!» 

Under  natten  tänkte  Empedokles:  »Du  har  nu 
nått  det  högsta  du  kan  hinna  på  jorden.  Nu  bör 
du  dö,  innan  motgång  och  svaghet  gripa  dig.» 
Och  han  vandrade  upp  till  Etnas  topp  och  kastade 
sig  ned  i  den  brinnande  kratern.  »Då  ingen  finner 
mitt  lik,»  tänkte  han,  »skall  man  säga,  att  jag  har 
blivit  levande  upptagen   till  gudarna.» 

Men  nästa  morgon  sökte  honom  hans  vänner 
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Över  hela  villan  och  över  hela  berget.  De  kommo 
också  upp  till  kratern,  och  där  funno  de  vid  krater- 
mynningen Empedokles'  sko.  Och  de  förstodo,  att 
Empedokles  hade  sökt  döden  i  kratern  för  att  bli 
räknad   bland   de   odödliga. 

Men  just  för  denna  sagas  skull  har  Empe- 
dokles' namn  aldrig  blivit  glömt,  och  mången  har 
undrat  var  hans  villa  har  kunnat  vara  belägen. 
Fornforskare  och  skattgrävare  ha  sökt  den,  ty  den 
härliges  villa  var  naturligtvis  uppfylld  av  marmor- 
statyer, bronser  och   mosaiker. 

Donna  Micaelas  far,  cavaliere  Palmeri,  hade 
satt  sig  i  sinnet,  att  han  skulle  lösa  problemet 
med  villan.  Varje  morgon  satte  han  sig  upp  på 
sin  ponny,  Domenico,  och  red  bort  för  att  söka 
den.  Han  var  rustad  som  en  forskare,  med  skrapa 
i  bältet,  spade  vid  sidan  och  en  stor  ränsel  på 
ryggen. 

Varje  kväll,  då  cavaliere  Palmeri  kom  hem, 
berättade  han  för  donna  Micaela  om  Domenico. 
Under  dessa  år,  som  de  hade  ridit  omkring  på 
Etna,  hade  Domenico  utbildat  sig  till  fornforskare. 
Domenico  vek  av  från  vägen,  så  snart  han  fick  sikte 
på  en  ruin.  Han  stampade  i  marken  på  de  ställen, 
där  han  ansåg  att  man  borde  anställa  grävningar. 
Han  fnös  föraktligt  och  vände  bort  huvudet,  om 
man  visade  honom  ett  eftergjort  gammalt  mynt. 

Donna  Micaela  hörde  på  med  stort  tålamod 
och  intresse.  Hon  var  viss  om  att  ifall  den  där 
villan  äntligen  läte  finna  sig,  så  skulle  Domenico 
få  all  äran  av  upptäckten, 
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Men  cavaliere  Palmeri  frågade  aldrig  sin  dotter 
om  hennes  företag.  Han  visade  aldrig  något  in- 
tresse för  järnvägen.  Det  var  nästan,  som  vore 
han  okunnig  om  att  hon  arbetade  på  den. 

Det  var  ju  inte  heller  underligt:  han  visade 
aldrig  intresse  för  något,  som  rörde  hans  dotter. 

En  dag  då  de  båda  sutto  vid  middagsbordet, 
började  donna  Micaela  plötsligen  tala  om  järnvägen. 

Hon  hade  vunnit  seger,  sade  hon.  Hon  hade 
äntligen  vunnit  seger. 

Han  måste  höra  vilka  nyheter  hon  hade  fått  i 
dag.  Det  skulle  inte  bara  bli  en  ångspårväg  mellan 
Catania  och  Diamante,  såsom  hon  först  hade  tänkt 
sig.    Det  skulle  bli  en  järnväg  runt  om  hela  Etna. 

Genom  Falcos  död  hade  hon  inte  bara  sluppit 
Falco  själv,  utan  nu  trodde  folket,  att  både  det 
stora  Mongibello  och  alla  helgon  stodo  på  hennes 
sida.  Och  så  hade  det  uppstått  en  folkrörelse  för 
att  skaffa  järnvägen  till  stånd.  Det  tecknades  bi- 
drag i  alla  Etnastäder.  Ett  bolag  var  bildat.  I 
dag  hade  koncessionen  kommit.  I  morgon  bör- 
jade arbetet  på  allvar. 

Donna  Micaela  var  upprörd.  Hon  kunde  inte 
äta.  Hennes  hjärta  svällde  av  lycka  och  tacksamhet. 
Hon  kunde  inte  låta  bli  att  tala  om  den  mäktiga 
hänförelse,  som  hade  gripit  folket.  Hon  talade  med 
tårade  ögon  om   Kristusbarnet  i  San  Pasquale. 

Det  var  rörande  att  se  hur  hennes  ansikte  lyste 
av  hopp.  Det  var,  som  hade  hon  utom  den  lycka, 
som  hon  talade  om,  en  hel  värld  av  lycksalighet 
i  förväntan. 
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Denna  kväll  kände  hon,  att  försynen  hade  styrt 
väl  och  lyckligt  för  henne.  Hon  insåg,  att  Gaetanos 
fängslande  hade  varit  ett  Guds  verk  för  att  föra 
honom  åter  till  tro.  Han  skulle  bli  befriad  genom 
den  lilla  bildens  underverk,  och  detta  skulle  om- 
vända honom,  så  att  han  skulle  bli  en  troende  som 
förr.  Och  hon  skulle  få  tillhöra  honom.  Vad 
Gud  var  god! 

Och  medan  denna  stora  lycksalighet  brusade 
inom  henne,  satt  hennes  far  mitt  emot  henne  all- 
deles stel  och  likgiltig. 

»Det  är  ju  ganska  märkvärdigt,»  sade  han  blott. 

»Du  vill  väl  vara  med  i  morgon  på  grund- 
läggningsfesten ?» 

»Jag  vet  inte,  jag  har  mina  forskningar.» 

Donna  Micaela  började  smula  sönder  sitt  bröd 
tämligen  häftigt.  Tålamodet  förgick  henne.  Han 
hade  sluppit  att  ta  del  i  hennes  sorger,  men 
hennes  glädje!   Han  måste  ta  del  i  hennes  glädje! 

Och  med  ens  brast  den  boja  av  undergivenhet 
och  fruktan,  som  hade  bundit  henne  alltsedan  hans 
fängelsetid. 

»Du,  som  reser  så  mycket  på  Etna,»  sade  hon 
med  mycket  mild  röst,  »har  väl  också  kommit  till 
Gela  ?» 

Cavalieren  såg  upp  och  tycktes  söka  i  minnet. 
»Gela,  Gela?» 

»Gela  är  en  by  på  hundra  hus,  som  ligger 
på  sydsidan  av  Monte  Chiaro,  alldeles  vid  foten  av 
det,»  fortfor  donna  Micaela  med  den  oskyldigaste 
min.      »Det    ligger    inklämt   mellan   Simeto  och 
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bergväggen,  och  en  gren  av  floden  tar  som  oftast 
vägen  genom  Gelas  gata,  så  att  det  är  mycket 
ovanligt  att  kunna  komma  torrskodd  genom  byn. 
Kyrkans  tak  störtade  in  vid  sista  jordbävningen, 
och  man  har  inte  kunnat  laga  det,  för  Gela  är 
utfattigt.  Har  du  verkligen  inte  hört  talas  om 
Gela?» 

Cavaliere  Palmeri  svarade  med  obeskrivligt 
allvar :  »Mina  forskningar  ha  fört  mig  uppåt  berget. 
Jag  har  inte  tänkt  på  att  söka  den  store  filosofens 
villa  i  Gela.» 

»Men  Gela  är  en  intressant  stad,»  sade  donna 
Micaela  envist.  »De  ha  inga  särskilda  uthus  där. 
Svinen  bo  i  undervåningen,  människorna  en  trappa 
upp.  De  ha  också  en  oändlighet  med  svin  i 
Gela.  De  trivas  där  bättre  än  människorna,  för 
människorna  äro  nästan  alltid  sjuka.  Där  råder 
ständig  feber,  malarian  lämnar  det  inte.  Där  är  så 
fuktigt,  källrarna  stå  alltid  under  vatten,  och  träsk- 
dimmorna omsvepa  det  var  natt.  I  Gela  finns  det 
inga  bodar  och  inte  heller  polis,  post,  doktor  eller 
apotek.  Sexhundra  människor  leva  där  helt  bort- 
glömda och  förvildade.  Du  har  då  aldrig  hört 
talas  om  Gela?»    Hon  såg  trovärdigt  förvånad  ut. 

Cavaliere  Palmeri  skakade  på  huvudet.  »Nam- 
net har  jag  väl  hört  —  — » 

Donna  Micaela  kastade  en  forskande  blick  på 
sin  far.  Hon  böjde  sig  därpå  hastigt  fram  mot 
honom  och  drog  ur  hans  bröstficka  upp  en  böjd 
liten  kniv,  en  sådan  kniv,  som  begagnas  vid  be- 
skärandet av  vinstockar, 
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»Stackars  Empedokles!»  sade  hon,  och  på  en 
gång  glittrade  hela  hennes  ansikte  av  skalkaktighet. 
»Man  tror  sig  uppstigen  till  gudarna,  men  Etna 
kastar  alltid   upp   ens  sko.» 

Cavaliere  Palmeri  sjönk  tillsammans  som  för 
ett  skott. 

»Micaela,»  sade  han  svagt  avvärjande,  likt  en, 
som  inte  vet  hur  han  skall  försvara  sig. 

Men  hon  var  ögonblickligen  lika  allvarlig  och 
oskyldig  som  nyss  förut.  »Man  har  berättat  mig,» 
sade  hon,  »att  Gela  för  några  år  sedan  höll  på  att 
gå  under.  Alla  människor  där  äro  vinodlare,  och 
då  phylloxeran  kom  och  förstörde  deras  vingårdar, 
så  voro  de  nära  att  svälta  ihjäl.  Åkerbrukssällskapen 
sände  dem  då  sådana  där  amerikanska  plantor,  som 
inte  angripas  av  phylloxeran.  Folket  i  Gela  plan- 
terade ut  dem,  men  alla  plantor  dogo.  Hur  skulle 
Gelafolket  förstå  att  sköta  amerikanska  vinstockar? 
Nåväl,  så  kom  någon  och  lärde  dem  det.» 

»Micaela!»  Det  kom  nästan  kvidande.  Donna 
Micaela  tyckte,  att  hennes  far  redan  såg  ut  som 
en  slagen  man,  men  hon  fortsatte,  ?om  om  hon 
inte  hade  märkt  något. 

»Det  kom  någon,»  sade  hon  med  starkt 
eftertryck,  »och  han  hade  låtit  skicka  nya  plantor  till 
sig.  Han  började  plantera  ut  dem  i  deras  vingårdar. 
De  skrattade  åt  honom,  de  sade,  att  han  bar  sig 
g^let  åt.  Men  se,  hans  plantor  växte  och  levde, 
de  dogo  inte.     Och   han   har  räddat  Gela.» 

»Jag  tycker  inte,  att  denna  historia  är  under- 
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hållande,  Micaela,»  sade  cavaliere  Palmeri  med  ett 
försök  att  avbryta  henne. 

»Den  är  likaså  underhållande  som  fornforsk- 
ning,»  sade  hon  lugnt.  »Men  jag  skall  säga  dig 
något.  En  dag  gick  jag  in  i  ditt  rum  för  att  hämta 
mig  en  bok  om  fornforskning.  Då  fann  jag,  att 
hela  din  bokhylla  var  full  med  skrifter  om  phyllo- 
xera,   om   druvodling,   om   vinberedning.» 

Cavalieren  vred  sig  på  stolen  som  en  trampad 
mask.  »Tig,  tig!»  sade  han  svagt.  Han  var  mer 
generad,  än  då  han  anklagades  för  stöld. 

Men  nu  blixtrade  åter  hela  den  kvävda  skalk- 
aktigheten  fram  i  hennes  ögon. 

»Jag  såg  ibland  på  de  brev,  som  du  sände  av,» 
fortfor  hon.  »Jag  ville  se  med  vilka  lärda  män  du 
brevväxlade.  Det  förvånade  mig,  att  breven  alltid 
voro  adresserade  till  åkerbrukssällskapens  presiden- 
ter och  sekreterare.» 

Cavaliere  Palmeri  var  ur  stånd  att  få  fram  ett 
ord.  Donna  Micaela  njöt  mer,  än  någon  kan  be- 
skriva, av  att  se  honom  så  maktlös. 

Hon  såg  honom  fast  in  i  ögonen.  »Jag  tror 
inte,  att  Domenico  ännu  har  lärt  att  känna  igen 
en  ruin,»  sade  hon  eftertryckligt.  »De  smutsiga 
ungarna  i  Gela  lära  varje  dag  leka  med  honom 
och  mata  honom  med  vattenkrasse.  Domenico  lär 
vara  en  gud  i  Gela,  för  att  inte  tala  om  hans » 

Cavaliere  Palmeri  tycktes  få  en  idé. 

»Din  järnväg,»  sade  han,  »vad  sade  du  om 
din  järnväg?  Kanske  jag  ändå  kan  komma  med  i 
morgon.» 
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Donna  Micaela  hörde  inte  på  honom.  Hon  tog 
upp    sin    portmonnä. 

»Jag  har  här  ett  eftergjort  gammalt  mynt,» 
sade  hon.  »En  'Demarata'  av  nickel.  Jag  köpte 
den  för  att  visa  Domenico.  Han  kommer  att 
fnysa.» 

»Hör  nu,  barn!» 

Hon  svarade  inte  på  dessa  försök  att  göra  bot. 
Nu  var  makten  hennes.  Nu  ville  det  mera  än  så 
till  för  att  försona  henne. 

»En  gång  öppnade  jag  din  ränsel  för  att  se 
på  dina  fornfynd.  Det  enda,  som  fanns  där,  var 
en  gammal  vinstock.» 

Hon   var   idel   glittrande   lustighet. 

»Barn,  barn!» 

»Vad  skall  man  kalla  sådant?  Det  är  väl  inte 
fornforskning.  Är  det  kanske  välgörenhet,  är  det 
kanske  bot  —  — » 

Nu  slog  cavaliere  Palmeri  knytnäven  i  bordet, 
så  att  glas  och  tallrikar  hoppade.  Detta  blev  för 
plågsamt.  En  styv  och  högtidlig  gammal  herre 
kunde  inte  stå  ut  med  sådant  gyckel.  »Så  visst  som 
du  är  min  dotter,  så  tiger  du  nu!» 

»Din  dotter,»  sade  hon,  och  lustigheten  var 
ögonblickligen  borta,  »är  jag  verkligen  din  dotter? 
Barnen  i  Gcla  få  åtminstone  smeka  Domenico,  men 
jag » 

»Vad   vill  du,  Micaela,   vad   begär  du?» 

De  sågo  på  varandra,  och  deras  ögon  fylldes 
samtidigt  av  tårar. 

»Jag  har  ingen  annan  än  dig,»  mumlade  hon. 
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Cavaliere  Palmeri  öppnade  ovillkorligen  sina 
armar  för  henne.  Hon  reste  sig  dröjande,  hon 
visste  inte  om  hon  såg  rätt. 

»Jag  vet  hur  det  kommer  att  gå,»  sade  han 
knotande,  »inte  en  minut  får  jag  ha  för  mig  själv.» 

»För  att  upptäcka  villan?» 

»Kom  nu  och  kyss  mig,  Micaela!  I  kväll  är 
det  första  gången,  sedan  vi  lämnade  Catania,  som 
du  har  varit  bedårande.» 

Då  hon  slog  armarna  om  honom,  var  det  med 
ett   hest,   vilt  skri,   som    nästan   skrämde   honom. 
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TREDJE  BOKEN. 


»Och  han  skall   vinna  många 
anhängare.» 


FÖRSTA    KAPITLET. 
Oasen  och  öknen. 

PÅ  VÅREN  1894  började  man  att  bygga  Etna- 
järnvägen,  på  hösten  1895  blev  den  färdig.  Den 
steg  upp  från  havsstranden,  omkretsade  berget  i 
en  vid  halvcirkel  och  kom  tillbaka  till  havsstranden. 

Tågen  komma  och  gå  varje  dag,  och  Mon- 
gibello  ligger  kuvat  och  låter  det  ske.  Främlingar 
fara  förvånade  fram  genom  de  svarta,  förvridna 
lavaströmmarna,  genom  de  vita  mandelskogarna, 
genom  de  mörka  gamla  saracenstäderna. 

»Se,  se,  ett  sådant  land  finns  då  på  jorden!» 
säga  de. 

I  kupéerna  sitter  alltid  någon  och  berättar  om 
den  tid,   då  Kristusbilden  fanns  i  Diamante. 

Vilken  tid,  vilken  tid!  Varje  dag  gjorde 
bilden  nya  under.  Man  kan  inte  berätta  om  dem 
alla,  men  han  gjorde  det  så  glatt  i  Diamante,  som 

24.  —  Antikrists  mirakler. 
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om  dagens  stunder  hade  varit  dansande  tärnor. 
Man  trodde,  att  tiden  hade  fyllt  timglaset  med 
glimmande  guldsand. 

Om  någon  hade  frågat  vem  som  regerade 
Diamante  på  den  tiden,  så  skulle  man  ha  svarat, 
att  det  var  Kristusbilden.  Allting  gick  efter  hans 
vilja.  Ingen  tog  hustru  eller  spelade  på  lotteri 
eller  byggde  sig  hus  utan  att  rådfråga  honom. 

Det  var  månget  knivstyng,  som  inte  blev  ut- 
delat för  bildens  skull,  och  mången  gammal  fejd 
blev  bilagd,  och  månget  bittert  ord  fick  stanna 
bakom  läpparna. 

Man  måste  bli  god,  ty  man  märkte,  att  bilden 
bistod  dem,  som  voro  fredliga  och  hjälpsamma.  Till 
dem  skaffade  han  goda  gåvor  av  glädje  och  rikedom. 

Om  nu  världen  hade  varit,  som  den  hade  bort 
vara,  så  skulle  Diamante  snart  ha  blivit  en  rik 
och  mäktig  stad.  Men  i  stället  förstörde  den  del 
av  världen,  som  inte  trodde  på  bilden,  allt  hans 
verk.  Det  båtade  inte  hur  mycken  lycka  han 
strödde  omkring  sig. 

Skatterna  växte  alltjämt  och  borttogo  all  rike- 
dom. Och  så  var  det  kriget  i  Afrika.  Hur  kunde  man 
vara  lycklig,  då  ens  söner,  ens  pengar  och  ens  mul- 
åsnor måste  gå  till  Afrika?  Och  kriget  därute  gick 
inte  väl,  det  var  nederlag  på  nederlag.  Hur  kunde 
man  vara  lycklig,  då  fosterlandets  ära  stod  på  spel? 

Framför  allt  var  det,  sedan  järnvägen  hade 
blivit  färdig,  som  det  märktes,  att  Diamante  liknade 
en  oas  i  en  stor  öken.  Oasen  är  utsatt  för  öknens 
flygsand   och   rövare  och   vilddjur.     Så  ock  Dia- 
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mante.  Oasen  borde  breda  ut  sig  över  hela  öknen 
för  att  kunna  känna  sig  trygg.  Diamante  började 
tro,  att  det  inte  skulle  kunna  bli  lyckligt,  förr- 
än hela  världen  tillbad  dess  Kristusbild. 

Nu  gick  det  så,  att  allt,  vad  Diamante  hoppades 
och  eftersträvade,  blev  det  förnekat. 

Så  längtade  donna  Micaela  och  hela  Diamante 
efter  att  få  tillbaka  Gaetano.  När  järnvägen  var  fär- 
dig, drog  donna  Micaela  till  Rom  och  bad  om  hans 
frigivande,  men  det  nekades  henne.  Konungen  och 
drottningen  hade  nog  velat  hjälpa  henne,  men  de 
kunde  inte.  Ni  vet  vem  som  då  var  minister.  Han 
styrde  Italien  med  järnhand.  Tror  ni,  att  han  tillät 
konungen  att  benåda  en  upprorisk  sicilianare? 

Man  önskade  också  livligt,  att  Diamantes 
Kristusbarn  skulle  få  den  dyrkan,  som  tillkom  det, 
och  donna  Micaela  sökte  fördenskull  företräde  hos 
den  gamle  mannen  i  Vatikanen.  »Helige  fader,» 
sade  hon,  »låt  mig  berätta  er  vad  som  har  tilldragit 
sig  i  Diamante  på  Etnasluttningen !»  Och  sedan 
hon  hade  berättat  om  alla  bildens  underverk,  bad 
hon,  att  påven  skulle  låta  rena  och  inviga  den 
gamla  kyrkan  San  Pasquale  och  anställa  prästerskap 
där  för  Kristusbarnets  kult.  Men  donna  Micaela 
fick   nej   i  Vatikanen   liksom   i  Quirinalen. 

»Kära  furstinna  Micaela,»  sade  påven,  »dessa 
händelser,  som  ni  omtalar,  vågar  inte  kyrkan  räkna 
som  under.  Men  ni  behöver  dock  alls  inte  för- 
tvivla. Om  Kristusbarnet  vill  bli  dyrkat  i  er  stad, 
skall  det  göra  ännu  ett  tecken.  Det  skall  visa 
Oss  sin  vilja  så  tydligt,  att  Vi  inte  behöva  tveka 
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Och  förlåt  en  gammal  man,  min  dotter,  därför 
att  han  måste  vara  försiktig!» 

En  tredje  sak  hade  man  hoppats  i  Diamante. 
Man  hade  väntat  att  äntligen  få  höra  något  från 
Gaetano.  Donna  Micaela  for  också  upp  till  Como, 
där  han  hölls  fången.  Hon  hade  med  sig  rekommen- 
dationsbrev från  de  högst  uppsatta  i  Rom,  och  hon 
var  säker  om  att  hon  skulle  få  tala  med  honom.  Men 
fängelsedirektören  sände  henne  till  fängelseläkaren. 

Denne  förbjöd   henne  att  tala  med  Gaetano. 

»Ni  vill  se  den  fången,»  sade  han.  »Det  får 
ni  inte.  Säger  ni,  att  han  älskar  er  och  tror  er  vara 
död?  Låt  honom  tro  det!  Låt  honom  tro  det! 
Han  har  böjt  sig  för  döden.  Han  lider  inte  mer  av 
sin  längtan.  Vill  ni,  att  han  skall  få  veta,  att  ni 
lever,  så  att  han  skall  börja  längta?  Ni  vill  då 
döda  honom?  Jag  skall  säga  er  något.  Om  han 
börjar  längta  ut  i  livet,  skall  han  vara  död  inom 
tre  månader.» 

Han  talade  så,  att  donna  Micaela  förstod,  att 
hon  måste  avstå  från  att  se  Gaetano.  Men  vilken 
missräkning,   vilken   missräkning! 

Då  hon  kom  hem,  kände  hon  sig  som  en, 
vilken  har  drömt  så  livligt,  att  han  inte  ens,  sedan 
han  har  vaknat,  kan  komma  ut  ur  sina  drömmar. 
Hon  kunde  inte  förstå,  att  alla  hennes  förhopp- 
ningar hade  blivit  gäckade.  Hon  överraskade  sig 
med  att  gång  på  gång  tänka  så  här:  »Då  jag  har 
räddat  Gaetano.»  Men  nu  hade  hon  ju  inte  mer 
någon  förhoppning  att  rädda  honom. 

Hon  tänkte  än  på  ett,  än  på  ett  annat  företag. 
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som  hon  nu  ville  sätta  i  gång.  Skulle  hon  dika 
ut  slätten,  eller  skulle  hon  börja  bryta  marmor  på 
Etna?  Hon  tvekade  och  undrade.  Hon  kunde  inte 
hålla  fast  vid  något. 

Samma  håglöshet,  som  hade  gripit  donna 
Micaela,  smög  sig  över  hela  staden.  Det  visade  sig 
ju,  att  allt,  som  berodde  av  människor,  vilka  inte 
trodde  på  Diamantes  Kristusbild,  sköttes  illa  och 
misslyckades.  Till  och  med  Etnajärnvägen  blev 
styrd  på  ett  oriktigt  sätt.  Det  inträffade  ständiga 
olyckor  i  de  branta  stigningarna.  Och  biljettprisen 
voro  för  höga.  Folk  började  åter  anlita  omnibus 
och  forvagn. 

Donna  Micaela  och  andra  med  henne  började 
tänka  på  att  föra  Kristusbilden  ut  i  världen.  De 
skulle  gå  ut  och  Visa  hur  han  skänkte  hälsa  och 
bärgning  och  glädje  åt  alla,  som  ville  vara  lugna 
och  arbetsamma  och  hjälpa  sin  nästa.  Om  så  män- 
niskorna riktigt  finge  se  detta,  skulle  de  väl  om- 
vända sig. 

»Den  biliden  borde  stå  på  Kapitolium  och  regera 
världen,»  sade  folket  i  Diamante. 

»Alla,  som  regera  oss,  äro  odugliga,»  sade  folket. 
»Vi  vilja  hellre  styras  av  det  heliga  Kristusbarnet.» 

»Kristusbarnet  är  mäktigt  och  välgörande.  Om 
det  styrde,  skulle  de  fattiga  bli  rika  och  de  rika 
ha  nog.  Det  vet  vilka  som  vilja  det  rätta.  Om 
det  komme  till  makten,  skulle  de,  som  nu  styras, 
få  sitta  i  rådsalarna.  Det  skulle  dra  fram  genom 
världen  som  en  plog  med  skarp  Qgg,  och  det,  som 
nu  ligger  ofruktbart  i  djupet,  skulle  då  bära  skörd^r,>? 
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Dock  innan  dessa  ruvande  planer  kommo  att 
utföras,  anlände  första  dagarna  av  mars  1896 
underrättelsen  om  slaget  vid  Adua.  Italienarna 
hade  blivit  slagna,  och  flera  tusen  av  dem  voro 
döda  eller  fångna. 

Några  få  dagar  senare  blev  det  ministerskifte 
i  Rom.  Och  den  man,  som  nu  kom  till  makten, 
kände  fruktan  för  sicilianarnas  vrede  och  förtvivlan. 
För  att  försona  dem  lät  han  lösgiva  några  av  de 
fängslade  socialisterna.  De  fem,  som  man  trodde 
att  folket  mest  längtade  efter,  blevo  frigivna.  De 
voro  Da  Felice,  Bosco,  Verro,  Barbato  och  Alagona. 

Ack,  donna  Micaela  försökte  att  vara  glad,  då 
hon  fick  veta  detta.    Hon  försökte  att  inte  gråta. 

Hon  hade  trott,  att  Gaetano  var  i  fängelse, 
därför  att  Kristusbilden  skulle  få  bryta  ned  hans 
fängelsemurar.  Han  var  ditförd  av  Guds  nåd,  där- 
för att  han  skulle  nödgas  böja  sitt  huvud  för 
Kristusbarnet  och  säga:  »Min  Herre  och  min  Gud». 

Men  nu  var  det  inte  bilden,  som  hade  befriat 
honom.  Han  skulle  komma  ut  samma  hedning 
som  förr.  Samma  gapande  klyfta  skulle  alltjämt 
finnas  emellan  dem. 

Hon  försökte  att  vara  glad.  Det  var  ju  nog, 
att  han  var  fri.  Vad  betydde  hon  och  hennes 
lycka  i  jämförelse  med  detta? 

Men  så  gick  det  med  allting,  som  Diamante 
hade  hoppats  och  eftersträvat. 

Den  stora  öknen  var  mycket  grym  mot  den 
stackars   oasen, 
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ANDRA  KAPITLET. 
I  Palermo. 

ÄNTLIGEN,  ÄNTLIGEN!  Klockan  är  tre  på 
natten.  De,  som  är  rädda  att  försova  sig,  stiga 
upp  ur  bädden,  kläda  sig  och  gå  ut  på  gatan. 

Och  de,  som  ha  suttit  och  hängt  över  kafé- 
borden ända  till  nu,  rusa  upp,  då  de  höra  steg 
ljuda  mot  stenläggningen.  De  skaka  dåsigheten 
ur  kroppen  och  skynda  ut.  De  blanda  sig  i  den 
snabbt  tillväxande  folkströmmen,  och  den  tröga 
tiden  börjar  gå  litet  fortare. 

Ytligt  bekanta  människor  trycka  varandras 
händer  med  varm  hjärtlighet.  Det  märks,  att  det 
bor  samma  hänförelse  i  alla  hjärtan.  Och  de  orim- 
ligaste människor  äro  ute:  gamla  universitetsprofes- 
sorer och  förnäma  ädlingar  och  fina  damer,  som 
annars  inte  sätta  sin  fot  på  gatan.  De  äro  alla  lika 
glada. 

»Gud,  Gud,  att  han  kommer,  att  Palermo  nu 
skall  få  honom  tillbaka!»  säga  de, 
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Palermostudenterna,  som  inte  ha  vikit  från 
sitt  vanliga  högkvarter  i  Quattro  Canti  på  hela 
natten,  ha  förskaffat  sig  facklor  och  kulörta  lyktor. 
De  skulle  inte  tändas  förrän  vid  fyratiden,  då 
den  väntade  skulle  komma,  men  inemot  klockan 
två  börjar  en  och  annan  pröva  om  hans  fackla 
brinner  bra.  Då  tända  de  allesammans  och  hälsa 
ljuset  med  vivarop.  Det  är  omöjligt  att  stå  i  mörker, 
då  så  mycken  glädje  flammar  inom  en. 

På  hotellen  bli  de  resande  väckta  och  upp- 
manade att  stiga  upp.  »Det  är  fest  i  Palermo  i 
natt,  o  signori!» 

De  resande  fråga  för  vem.  »För  en  av  socia- 
listerna, som  regeringen  har  frigivit  ur  fängelset. 
Han  kommer  nu  på  morgonen  med  ångbåten  från 
Neapel.»  —  »Vad  är  det  för  en  man?»  —  »Han 
heter  Alagona,  och  folket  älskar  honom.» 

Det  är  sysslande  överallt  i  natten  för  den 
väntades  skull.  En  av  getherdarna  på  Monte  Pelle- 
grino  håller  på  att  binda  små  bellisbuketter,  som 
hans  getter  skola  bära  i  halsbandet.  Och  som  han 
har  hundra  getter  och  alla  bära  halsband . . .  Men 
det  måste  göras.  Hans  getter  kunna  inte  vandra  in 
i  Palermo  nästa  morgon  utan  att  vara  smyckade 
dagen  till  ära. 

Sömmerskorna  ha  måst  sitta  vid  arbetet  ända 
till  midnatt  för  att  få  färdiga  alla  nya  klänningar, 
som  skola  på  denna  morgon.  Och  då  en  sådan 
liten  sömmerska  har  slutat  att  arbeta  för  andra, 
så  får  hon  lov  ^tt  tänka  på  sig  själv.    Hon  sätter 
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ett  par  plymer  till  i  hatten  och  reser  bandrosetten 
alnshög.    I  dag  måste  hon  vara  vacker. 

Hela  långa  rader  av  hus  börja  illumineras.  Här 
och  där  kastar  man  upp  en  raket.  Lustbomber 
fräsa  och  knalla  i  vartenda  gathörn. 

Blomsterhandlarna  utmed  den  långa  Via  Vittorio 
Emanuele   få  sina   butiker  tömda  gång  på   gång. 
Ständigt,    ständigt    mer   av    de    vita   orangeblom- 
morna!    Hela   Palermo  är  uppfyllt  av  den   söta  || 
orange  doften. 

Den  stackars  bronskejsaren  på  Piazza  Bologna, 
den  stackars  fule  Karl  den  femte,  som  är  förgrämd 
och  mager  och  eländig  som  San  Giovanni  i  öknen,  , : 

har  på  något  outrannsakligt  sätt  fått  en  blombukett 
i  handen.  Då  studenterna,  som  stå  på  Quattro 
Canti  alldeles  i  närheten,  få  höra  talas  om  detta, 
draga  de  upp  till  kejsaren  i  ordnat  tåg,  lysa  på 
honom  med  sina  facklor  och  höja  ett  leverop  för 
den  gamle  despoten.  Och  en  av  dem  tar  hans 
bukett  om  hand  för  att  lämna  den  till  den  store 
socialisten. 

Därpå   draga  studenterna  ned    till   hamnen. 

Långt  innan  de  komma  dit,  äro  deras  facklor 
utbrända,  men  det  bry  de  sig  inte  om.  De  komma 
med  armarna  om  varandras  hals,  högt  sjungande 
och  stundom  avbrytande  sången  för  att  ropa:  »Ned 
med  Crispi!  Leve  Bosco!»  Så  kommer  sången 
i  gång  på  nytt  igen,  men  blir  åter  avbruten,  därför 
att  de,  som  inte  kunna  sjunga,  slå  armarna  om 
sångarna  och  kyssa  dem. 

Oillcn  och  §krån  vim.la  fram  ur  stadsdelar,  där 
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samma  hantverk  ha  drivits  i  mer  än  tusen  år. 
Där  komma  murarna  med  sin  musikkår  och  fana, 
där  komma  mosaikarbetarna,  där  komma  fiskarna. 

Då  föreningarna  mötas,  hälsa  de  varandra 
med  fanorna.  Stundom  ge  de  sig  tid  att  stanna 
och  hålla  tal.  Då  talar  man  för  de  fem  frigivna, 
de  fem  martyrerna,  som  regeringen  nu  äntligen 
har  skänkt  Sicilien  åter.  Och  hela  folkmassan 
ropar : 

»Leve  Bosco!  Leve  Da  Felice!  Leve  Verro! 
Leve   Barbato!     Leve   Alagona!» 

Men  om  någon,  som  har  fått  nog  av  livet  på 
gatorna,  kommer  ned  till  Palermos  hamn,  stannar 
han  och  frågar:  »Vad  är  detta  för  ett  ställe? 
Madonna  santissima,  vart  är  jag  kommen?» 

Ty  han  har  väntat  sig,  att  hamnen  ännu  skulle 
vara  öde  och  mörk. 

Men  alla  båtar  och  skutor  i  Palermos  hamn 
ha  blivit  tagna  i  beslag  av  olika  sällskap  och 
föreningar.  De  driva  omkring  i  hamnen  i  far- 
koster, som  äro  rikt  behängda  med  kulörta  vene- 
tianska  lyktor,  och  i  varje  ögonblick  uppsändas 
från  dem  stora  raketbuketter. 

Över  de  grova  tofterna  har  man  brett  präktiga 
mattor  och  draperier,  och  på  dessa  sitta  damerna, 
de  vackra  Palermodamerna,  klädda  i  ljust  siden 
och  skiftande  sammet. 

De  små  farkosterna  glida  omkring  på  vattnet 
än  i  stora  klungor,  än  skiljande  sig  åt.  Från  de 
stora  fartygen  höja  sig  master  och  rår,  fullsatta  med 
vimplar  och  lyktor,  och  de  små  hamnångarna  fara 
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fram  över  vattnet  med  blomstervirade  skorstens- 
pipor. 

Under  alltsammans  ligger  vattnet  och  blänker 
och  speglar  och  återkastar,  så  att  skenet  från  en 
lykta  blir  till  en  hel  ljusström,  och  dropparna,  som 
falla  ned  från  årorna,  bli  till  drypande  guld. 

Men  runt  om  hamnen  stå  hundratusen, 
hundrafemtiotusen  människor,  alldeles  yra  av 
glädje.  De  kyssa  varandra,  de  höja  glädjerop, 
och  de  äro  glada,  glada.  De  veta  inte  till  sig  av 
glädje.    Det  är  många  av  dem,  som  måste  gråta. 

Eld,  det  är  glädje.  Det  är  gott,  att  man  kan 
tända  eldar.  Där  lågar  plötsligen  en  stor  flamma 
uppe  på  Monte  Pellegrino,  alldeles  över  hamnen! 
Sedan  uppstiga  väldiga  lågor  från  hela  den  taggiga 
bergmur,  som  omger  staden.  Det  lågar  på  Monte 
Falcone,  på  San  Martino,  på  De  tusendes  berg, 
där  Garibaldi  kom  tågande. 

Men  långt  ute  på  havet  går  den  stora  Neapel- 
ångaren. Och  ombord  på  ångbåten  finns  Alagona, 
socialisten. 

Han  kan  inte  sova  på  natten.  Han  har  gått 
upp  ur  hytten  och  strövar  fram  och  tillbaka  på 
däcket.  Och  så  kommer  kaptenen  ur  sin  hytt  för 
att  hålla  honom  sällskap.  Men  han  förmår  inte 
tala  med  honom.  Han  tänker  på  att  han  snart 
skall  vara  på  Sicilien.     Ah,  Palmero,  Palmero! 

Han  har  suttit  i  fängelse  i  mer  än  två  år. 
Det  har  varit  två  år  av  kval  och  längtan.  Och 
har  det  gagnat  något?  Det  är  detta  han  vill  veta. 
Har  det  varit  av  gagn,  att  han  har  varit  saken 
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trogen  och  gått  i  fängelse?  Har  Sicilien  tänkt  på 
honom?  Har  hans  lidande  vunnit  saken  en  enda 
anhängare? 

Han  har  frågat  kaptenen,  men  han  vet  ingen- 
ting om  sådant.  Han  talar  med  honom  som  med 
en  vanlig  resande.  Han  vet  ingenting  om  det  han 
kämpar  för. 

Men  nu  kommer  han  fram  till  kaptenen,  tar 
honom  om  handleden,  för  honom  till  relingen  och 
frågar  honom  om  han  ser  något  där  långt  borta 
i  söder.  Kaptenen  blickar  framåt  havet  med  sina 
goda  ögon  och  ser  blott  natten,  blott  den  svarta 
natten  på  havet.  Han  ser  alls  inte,  att  det  svävar 
en   eldsky  över  horisonten. 

Gaetano  går  fram  över  däcket  och  frågar 
matroserna  om  de  inte  se  guldskyn  där  framme 
vid  horisonten. 

»Det  är  Palermo,»  säga  sjömännen.  »Det 
svävar  alltid  en  sådan  ljussky  över  det  om  natten.» 

Det  kan  inte  vara  något,  som  angår  honom. 
Han  vill  sätta  sig  in  i  att  ingenting  är  gjort  för 
honom.  Han  kan  ju  inte  begära,  att  alla  människor 
på  en  gång  skola  ha  blivit  socialister. 

Men  om  en  stund  tänker  han :  »Det  måtte 
ändå  vara  något  ovanligt  på  färde.  Alla  matro- 
serna samla  sig  framme  i  fören.» 

»Palermo  brinner,»  säga  sjömännen. 

Se,  det  kunde  det  ju  också  vara.  Det  är  där- 
för, att  han  har  lidit  så  förfärligt,  som  han  väntar, 
att  det  skulle   ha  gjorts  något  för   honom. 

Men  så  se  sjömännen  eldarna  på  bergen, 
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Det  kan  inte  vara  eldsvåda.  Det  måste  vara 
en  helgonfest.  De  fråga  varandra  vad  dagen  heter. 

Han  försöker  också  tro,  att  det  är  något  sådant. 
Han  frågar  kaptenen  om  det  är  festdag.  De  ha 
så  många  av  dem. 

De  komma  allt  närmare.  Det  dånande  fest- 
bruset från  den  stora  staden  kommer  dem  till  mötes. 

»Hela  Palermo  sjunger  och  spelar  i  denna  natt,» 
säger  en. 

»Det  måtte  ha  kommit  telegram  om  en  seger 
i   Afrika,»  säger  en   annan. 

Ingen  har  en  tanke  på  att  det  kan  vara  för 
hans  skull.  Han  går  och  ställer  sig  i  aktern  för 
att  ingenting  se.  Han  vill  inte  gäcka  sig  själv  med 
förhoppningar.  Skulle  hela  Palermo  illuminera  för 
en  fattig  socialist? 

Så  kommer  en  sjöman  och  hämtar  honom. 
»Stå  inte  där!  Kom  och  se  på  Palermo!  Det  måtte 
vara  en  konung,  som  kommer  dit  i  dag.  Kom 
och  se  på  Palermo!» 

Han  tänker  efter.  Nej,  han  tror  inte,  att  någon 
konung  gästar  Sicilien  just  nu.  Men  han  kan  ju 
inte  våga  tro,  då  ingen  annan 

På  en  gång  uppge  alla  på  ångaren  ett  högt 
rop.  Det  låter  nästan  som  ett  nödskri.  En  stor 
lustkutter  har  styrt  rätt  ned  på  dem  och  glider 
nu  fram   utmed  ångarens  sida. 

Hela  kuttern  är  blommor  och  ljus.  Över  re- 
lingen släpa  röda  och  vita  sidendraperier.  Alla 
människor  ombord  äro  i  rött  och  vitt.  Gaetano 
står  på  ångaren  och  spanar  efter  vad  denna  sköna 
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budbärare  bringar.  Då  slår  seglet  om,  och  på  dess 
vita  yta  lyser  emot  honom:    »Leve  Alagona!» 

Det  är  hans  namn!  Inte  ett  helgons,  inte  en 
konungs,  inte  den  segrande  generalens.  Ingen 
annan  på  ångbåten  gäller  hyllningen.  Hans  namn, 
hans  namn! 

Lustkuttern  kastar  upp  några  raketer.  En  hel 
himmel  av  stjärnor  regnar  ned.    Så  är  den  borta. 

Han  far  in  i  hamnen.  Och  det  är  jubel  och 
hänförelse  och  leverop  och  dyrkan.  Människor 
säga:  »Vi  veta  inte  hur  han  skall  kunna  genom- 
leva det.» 

Men  så  snart  hyllningen  är  där,  känner  han, 
att  han  alls  inte  förtjänar  den.  Han  tycker  sig  vilja 
lägga  sig  på  knä  för  dessa  hundrafemtiotusen  män- 
niskor, som  hylla  honom,  och  bedja  dem  förlåta, 
att  han  ingenting  mäktar,  att  han  ingenting  har 
gjort  för  dem. 


Liksom  av  en  säregen  slump  är  donna  Micaela 
i  Palermo  denna  natt.  Hon  är  där  för  att  få  till 
stånd  ett  av  dessa  nya  företag,  som  hon  anser  sig 
böra  sätta  i  gång  för  att  kunna  behålla  liv  och 
förstånd.  Det  är  väl  antingen  för  utdikningarnas 
eller  marmorbrottets  skull,  som  hon  är  där. 

Hon  är  nere  vid  hamnen,  hon,  som  alla 
andra.  Man  ger  akt  på  henne,  där  hon  banar  sig 
fram  till  strandbrädden :  en  hög,  mörk  kvinna  med 
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utseende  av  att  vara  något,  ett  blekt  ansikte  med 
kraftiga  drag  och  tiggande,  längtande,  lidelsefulla 
ögon. 

Medan  mottagandet  i  hamnen  fortgår,  kämpar 
donna  Micaela  en  sällsam  strid.  »Om  nu  Gaetano 
visste,  att  jag  vore  här,»  tänker  hon,  »kunde  jag, 
kunde  jag . . . 

»Om  han  finge  se  mig  bland  alla  dessa  män- 
niskor,  kunde  jag . . .» 

Där  är  en  sådan  glädje,  en  glädje,  vars  like 
hon  aldrig  har  sett.  Människorna  älska  varandra 
och  äro  som  bröder.  Och  detta  inte  endast  därför, 
att  en  socialist  kommer  hem,  utan  därför,  att  de 
alla  tro,  att  jorden  snart  skall  bli  lycklig.  »Om 
han  såge  mig  nu,  medan  denna  glädje  brusar  om- 
kring honom,»  tänker  hon.  »Kunde  jag,  kunde 
jag...» 

Hon  ser  Gaetanos  vagn  försöka  tränga  sig  fram 
genom  folkmassan.  Det  går  steg  för  steg.  Långa 
stunder  står  den  stilla.  Det  skall  behövas  flera 
timmar,   innan   den   kommer  upp  från   hamnen. 

»Om  hans  ögon  fölle  på  mig  nu,  då  jag  ser 
alla  tränga  sig  om  honom,  kunde  jag  då  låta  bli 
att  kasta  mig  i  hans  armar?     Kunde  jag?» 


Så  snart  hon  kan  arbeta  sig  ut  ur  folkvimlet, 
tar  hon  en  vagn,  åker  ut  ur  Palermo  och  far  ge- 
nom Conca  d'oros  slätt  till  de  gamla  norrmanner- 
kungarnas  stora  domkyrka  i  Monreale. 
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Hon  går  in  där  och  står  nu  öga  mot  öga  med 
den  skönaste  Kristusbild,  som  mänsklig  konst  har 
skapat.  Högst  uppe  i  koret  sitter  den  välsignande 
Kristus  i  strålande  mosaik.  Han  är  mäktig  och 
hemlighetsfull  och  majestätisk.  Otaliga  äro  de,  som 
vallfärda  till  Monreale  för  att  undfå  trösten  av  att 
skåda  hans  ansikte.  Otaliga  äro  de,  som  i  fjärran 
länder  längta  till  honom. 

Marken  gungar  under  den,  som  ser  honom 
första  gången.  Hans  ögon  tvinga  främlingens  knän 
att  böja  sig.  Utan  att  man  vet  det,  stamma  läp- 
parna: »Du,  Gud,  är  Gud.» 

Runt  om  tempelväggarna  stråla  världshändel- 
serna i  härliga  mosaiktavlor.  De  endast  leda  fram 
till  honom.  De  äro  där  endast  för  att  säga:  All 
forntid  är  hans.  All  nutid  tillhör  honom.  Och 
likaså  all  framtid. 

Livets  och  dödens  hemligheter  dväljas  inom 
detta   huvud. 

Där  bor  den  ande,  som  leder  världens  öden. 
Där  strålar  den  kärlek,  som  skall  föra  världen  till 
frälsning. 

Och  donna  Micaela  anropar  honom :  »Du  Guds 
son,  skilj  mig  inte  från  dig!  Låt  ingen  människa 
hava  makt  att  skilja  mig  från  dig!» 
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TREDJE  KAPITLET. 
Hemkomsten. 

EN  HELT  UNDERBAR  SAK  är  det  att  komma 
hem.  Medan  man  ännu  är  på  resan,  kan  man 
alls  inte  tänka  sig,  att  det  skall  bli  så  underbart. 

När  man  kommer  till  Messina,  blir  man  först 
nästan  otålig.  »Är  det  ingenting  annat?»  säger  man. 
»Det  är  ju  ett  land  som  alla  andra.» 

Och  då  man  går  genom  staden,  är  man  allt- 
jämt otålig.  Det  borde  ha  skett  något,  hänt  något, 
medan  man  har  varit  borta.  Man  skulle  inte  mötas 
av  samma  nöd,  samma  trasor,  samma  elände,  som 
då  man  for. 

Man  ser  nog,  att  våren  är  kommen.  Fikon- 
träden bära  åter  blad,  vinstockarna  sända  ut  revor, 
som  växa  sig  alnslånga  på  ett  par  timmar,  och 
en  mångfald  av  ärter  och  bönor  äro  utbredda 
på  fruktborden  vid  hamnen. 

Kastar  man  ögonen  uppåt  höjderna  ovan 
staden,   ser  man,  att  de  grå  kaktusväxterna,   som 
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klättra  fram  på  klippkanterna,  äro  täckta  med  brand- 
röda blommor.  De  ha  slagit  ut  överallt  som  små 
lysande  flammor.  Det  ser  ut,  som  om  fichidinderna 
ha   varit   fulla   av   eld,   som   nu   bryter   ut. 

Men  hur  än  kaktusen  blommar,  så  står  den 
där  lika  grå  och  dammig  och  spindelvävsklädd. 
Man  säger  till  sig  själv,  att  kaktusen  är  lik  Sicilien. 
Hur  många  vårar  som  än  komma  det  att  blomstra, 
så  är  det  ändock  alltid   det  grå  armodets  land. 

Man  kan  inte  förstå,  att  allting  har  förblivit 
stilla  och  sig  likt.  Scylla  och  Carybdis  borde  ju 
ha  börjat  brusa  som  i  forna  dagar.  Stengiganten 
i  Girgentitemplet  skulle  ha  rest  sig  med  samman- 
fogade lemmar.  Selinunts  tempel  borde  ha  upp- 
stått ur  sina  ruiner.    Hela  Sicilien  skulle  ha  vaknat. 

Om  man  så  reser  vidare  från  Messina  nedåt 
kusten,  är  man  alltjämt  otålig.  Man  ser,  att  bön- 
derna alltjämt  gå  och  plöja  med  träplogar  och  att 
deras  hästar  äro  lika  magra  och  brutna  och  ut- 
körda. 

Ja,  allting  är  sig  likt.  Solskenet  faller  ned 
över  jorden  som  ett  regn  av  färger,  pelargonierna 
blomma  vid  vägkanten,  havet  ligger  vekt  ljusblått 
och   smeker  stranden. 

Vilda  berg  med  djärva  toppar  resa  sig  utmed 
kusten.     Etnas  högfjäll  skymtar  fram  i  fjärran. 

Man  märker  plötsligen,  att  det  är  något  under- 
bart, som  sker.  Man  är  inte  mer  otålig.  I  stället 
sitter  man  och  fröjdar  sig  åt  den  blomstrande 
marken  och  åt  bergen  och  åt  havet.  Man  åter- 
bördas till  den  fagra  jorden  som  en  hennes  bort- 
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komna  egendom.  Man  har  inte  tid  att  tänka  på 
annat  än  tuvor  och  stenar. 

Äntligen  kommer  man  i  närheten  av  det 
riktiga  hemmet,  barndomshemmet.  Vad  har  man 
inte  tänkt  för  ogudaktiga  tankar,  medan  man  har 
varit  borta?  Detta  stackars  hem  ville  man  aldrig 
mer  se,  därför  att  man  har  lidit  för  mycket  där. 
Och  så  får  man  se  den  gamla  bergsstaden  på 
avstånd,  och  den  står  oskyldig  och  leende  och 
känner  med  sig  ingen  skuld.  »Kom  och  älska  mig 
på  nytt!»  säger  den.  Och  man  kan  inte  annat  än 
vara  glad  och  tacksam,  därför  att  den  vill  ta 
emot  ens  kärlek. 

Ack,  då  man  går  uppför  sicksackvägen,  som 
leder  till  stadsporten!  Den  tunna  skuggan  från 
oliven  faller  över  en.  Var  det  inte  ämnat  som 
en  smekning?  En  liten  ödla  rasslar  fram  över 
en  mur.  Man  måste  stanna  och  se.  Kan  inte  den 
ödlan  vara  en  barndomsvän,  som  vill  säga  goddag? 

Plötsligen  blir  man  rädd.  Hjärtat  börjar  klappa 
och  bulta.  Man  kommer  ihåg,  att  man  inte  vet 
vad  man  skall  få  höra,  då  man  kommer  hem. 
Inga  brev  har  man  skrivit,  inga  har  man  tagit 
emot.  Allt,  som  påminde  om  hemmet,  har  man 
visat  ifrån  sig.  Det  skulle  vara  det  klokaste,  efter- 
som man  aldrig  mer  kunde  få  komma  hem.  Och 
ända  till  detta  ögonblick  har  allt  det  hemkända 
också  varit  dött  och  likgiltigt. 

Men  i  detta  ögonblick  vet  man  inte  hur  man 
skall  kunna  uthärda,  om  inte  allt  är  sig  fullkomligt 
likt    här    på    hemlandsbcrget.     Det    skall    ge    en 
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hjärtesår,  om  Monte  Chiaro  har  mistat  cn  palm, 
eller  om  en  enda  sten  har  lossnat  ur  stadsmuren. 

Månne  den  stora  agaven  skall  stå  kvar  på  sitt 
klipputsprång?  Nej,  agaven  står  där  inte,  den  har 
blommat  och  blivit  nedskuren.  Och  stenbänken 
i  vägkTöken  är  sönderbruten.  Den  bänken  kommer 
man  att  sakna,  den  har  varit  ett  så  präktigt  vilo- 
ställe. Och  se,  de  ha  byggt  en  lada  på  den 
gröna  platsen  under  mandelträden.  Man  skall  aldrig 
mer  kunna  sträcka  ut  sig  där  i  den  blommande 
klövern. 

Man  är  rädd  för  varje  steg.  Vad  skall  man 
möta  härnäst? 

Så  vemodsfullt  uppskakad  är  man,  att  man 
känner,  att  man  skulle  kunna  gråta,  om  man  får 
höra,  att  en  enda  gammal  tiggarkäring  har  dött, 
medan  man  har  varit  borta. 

Nej,  man  visste  inte,  att  det  var  så  underbart 
att  komma  hem. 

Man  kom  ut  ur  fängelset  för  några  veckor 
sedan,  och  fängelsedvalan  har  legat  kvar  över  en. 
Man  visste  ju  knappast  om  man  skulle  bry  sig 
om  att  fara  hem.  Den  älskade  är  död,  det  var 
alltför  förfärligt  att  komma  och  riva  upp  sin  saknad 
ur  graven.  Så  drev  man  håglös  omkring  och  lät 
den  ena  dagen  gå  som  den  andra.  Äntligen  be- 
mannade man  sig.  Man  måste  ju  fara  hem  till 
sin  stackars  mor. 

Och  då  man  är  där,  känner  man,  att  man 
har  längtat  efter  varenda  sten,  vartenda  grässtrå. 
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Alltsedan  Gaetano  kom  in  i  boden,  har  donna 
Elisa  tänkt:  »Nu  skall  jag  tala  med  honom  om 
Micaela.  Kanske  han  ännu  inte  ens  vet,  att  hon 
lever.»  Men  så  skjuter  hon  upp  det  minut  för 
minut.  Det  är  inte  bara  därför,  att  hon  vill  ha 
honom  en  stund  för  sig  ensam.  Det  är  också 
därför,  att  så  snart  hon  nämner  Micaelas  namn, 
skall  han  råka  in  i  kärlekskval  och  elände.  Ty 
Micaela  vill  alls  inte  gifta  sig  med  honom,  det  har 
hon  sagt  donna  Elisa  tusen  gånger.  Hon  ville 
befria  honom  ur  fängelset,  men  hon  vill  inte  bli 
hustru  åt  en  fritänkare. 

Endast  en  halvtimme  vill  donna  Elisa  behålla 
Gaetano  för  sig  själv,  endast  en  halvtimme. 

Men  så  lång  tid  får  hon  visst  inte  sitta  med 
hans  hand  i  sin  och  göra  honom  tusen  spörsmål, 
ty  folk  har  nu  fått  reda  på  att  han  har  kommit. 
Med  ens  är  hela  gatan  full  av  alla  dem,  som  vilja 
se  honom.  Donna  Elisa  har  reglat  dörren,  ty  hon 
visste  ju,  att  hon  inte  skulle  få  ha  honom  i  fred 
ett  ögonblick,  sedan  de  ha  upptäckt  honom,  men 
det  hjälper  inte  stort.  De  knacka  på  rutan  och 
bänka  på  dörren. 

»Don  Gaetano,»  ropa  de,  »don  Gaetano!» 

Gaetano  kommer  skrattande  ut  på  trappan. 
De  svänga  mössorna  och  höja  leverop.  Han 
skyndar  ned  i  flocken  och  omfamnar  den  ene  efter 
den  andre. 

Men  det  är  inte  så  de  vilja  ha  det.  Han 
skall  upp  på  trappan  och  hålla  tal.    Han  skall  säga 
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dem  hur  förfärlig  regeringen  har  varit  emot  honom 
och  hur  han  har  slitit  ont  i  fängelset. 

Gaetano  skrattar  alltjämt  och  ställer  sig  på 
trappan.  »Fängelset,»  säger  han,  »vad  är  det  att 
tala  om?  Jag  har  haft  min  soppa,  jag,  varje  mid- 
dag, och  det  är  mer  än  mången  av  er  kan  säga.» 

Den  lille  Gandolfo  svänger  sin  mössa  och  ropar 
till  honom:  »Nu  finns  det  många  fler  socialister 
i  Diamante,  än  då  ni  for,  don  Gaetano.» 

»Hur  skulle  det  kunna  vara  på  annat  sätt?» 
skrattar  han.  »Alla  människor  måste  bli  socialister. 
Är  kanske  socialismen  något  hemskt  och  förfärligt? 
Socialismen  är  en  idyll.  Det  är  en  idyll  om  eget 
hem  och  glatt  arbete,  som  var  och  en  människa 
går  och  diktar  på  alltifrån  sin  barndom.  En  hel 
jord,  uppfylld  av . . .» 

Han  avbryter  sig,  ty  han  har  råkat  kasta  en 
blick  över  till  sommarpalatset.  Där  står  donna 
Micaela  på  en  av  balkongerna  och  ser  ned  på 
honom. 

Han  tror  inte  ett  ögonblick,  att  det  är  en  villa 
eller  en  spöksyn.  Han  ser  genast,  att  hon  är  verklig 
och  levande.  Men  just  därför . . .  Och  så  förden- 
skull, att  fängelset  har  tagit  krafterna  från  honom, 
så  att  han  inte  är  att  räkna  som  en  frisk  män- 
niska ... 

Han  känner  sig  förfärligt  generad  av  att  inte 
kunna  hålla  sig  upprätt.  Han  griper  med  händerna 
i  luften,  försöker  få  stöd  mot  dörrposten,  men  det 
hjälper  inte.  Benen  fara  undan  honom,  han  halkar 
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utför  trappan  och  slår  huvudet  i  stenen  med  en 
hård  skräll. 

Där  ligger  han  alldeles  som  död. 

Så  rusa  alla  till,  bära  in  honom,  springa  efter 
fältskär  och  doktor,  ordinera,  tala  och  föreslå  tusen 
sätt  att  hjälpa  honom. 

Donna  Elisa  och  Pacifica  få  äntligen  in  honom 
i  ett  av  sovrummen.  Luca  kör  ut  folket  och  ställer 
sig  på  vakt  utanför  den  stängda  dörren.  Donna 
Micaela,  som  har  kommit  in  med  de  andra,  har  han 
först  av  alla  tagit  vid  handen  och  lett  ut.  Hon 
fick  alls  inte  stanna  inne.  Luca  hade  själv  sett 
Gaetano  falla,  som  om  han  fått  ett  slag  över 
hjässan,  då  han  fick  syn  på  henne. 

Så  kommer  doktorn,  och  han  gör  det  ena 
försöket  efter  det  andra  att  väcka  Gaetano.  Det 
lyckas  inte,  han  ligger  alldeles  förstenad.  Doktorn 
tror,  att  han  har  fått  ett  farligt  slag  i  huvudet,  då 
han  föll.  Han  vet  inte  om  det  skall  lyckas  honom 
att  väcka  honom  till  liv. 

Svimningen  i  och  för  sig  var  ju  ingenting, 
men   detta  slag   mot   stentrappans   hårda   kant . . . 

Inne  i  huset  är  det  ett  ivrigt  sysslande.  De 
stackars  utestängda  kunna  ingenting  annat  taga  sig 
till  än  lyssna  och  vänta. 

Där  stå  de  hela  dagen  utanför  donna  Elisas 
dörr.  Där  stå  donna  Concetta  och  donna  Emilia. 
Det  har  inte  varit  stor  vänskap  mellan  dem  båda  i 
forna  tider,  men  i  dag  stå  de  bredvid  varandra 
och  sörja. 

Många  ängsliga  ögon  speja  genom  fönstren  in 
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i  donna  Elisas  hus.  Den  lille  Gandolfo  och  den 
gamla  Assunta  från  dömtrappan  och  den  fattige 
stolmakaren  stå  där  hela  eftermiddagen  utan  att 
tröttna.  Det  är  så  förfärligt,  att  Gaetano  skall  dö, 
just  som  de  ha  fått  honom  tillbaka. 

De  blinda  stå  där  och  vänta,  som  om  de  hade 
hoppats,  att  han  skulle  ge  dem  synen,  och  fattigt 
folk  både  från  Geraci  och  Corvaja  står  där  för  att 
få  höra  hur  det  skall  avlöpa  med  deras  unge  herre, 
den  siste  Alagona. 

Han  ville  dem  väl,  och  hos  honom  bodde  en 
stor  kraft  och  förmåga.  Hade  han  endast  fått 
leva . . . 

»Gud  har  tagit  sin  hand  från  Sicilien,»  säga 
de.    »Alla,  som  vilja  hjälpa  folket,  låter  han  förgås.» 

Hela  eftermiddagen  och  kvällen  och  ända  fram 
emot  midnatt  står  folkhopen  kvar  utanför  donna 
Elisas  hus.  Precis  klockan  tolv  slår  donna  Elisa 
upp  boddörren  och  kommer  ut  på  trappan.  »Är 
det  bättre?»  ropa  alla  emot  henne.  —  »Nej,  det  är 
inte  bättre.» 

Så  blir  det  tyst,  men  slutligen  frågar  en  ensam, 
skälvande  röst:  »Är  det  sämre?»  —  »Nej,  nej,  det 
är  inte  sämre.  Det  är  sig  likt.  Doktorn  sitter  hos 
honom.» 

Donna  Elisa  har  kastat  en  svart  schal  över 
huvudet  och  bär  en  lykta  i  handen.  Hon  går  ut- 
för trappan  ned  på  gatan,  där  folk  sitter  och  ligger, 
tätt  packade  intill  varandra.  Hon  letar  sig  sakta 
fram. 

»Är  Gandolfo  här?»  frågar  hon. 
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»Ja,  donna  Elisa.»  Och  Gandolfo  kommer  fram 
till  henne. 

»Du  skall  komma  med  och  öppna  din  kyrka 
för  mig.» 

Alla,  som  höra  donna  Elisa  säga  detta,  förstå, 
att  hon  vill  gå  ut  till  Kristusbarnet  i  San  Pasquale 
och  bedja  för  Gaetano.  De  resa  sig  upp  och  vilja 
gå  med  henne. 

Donna  Elisa  blir  rörd  vid  denna  medkänsla. 
Hennes  hjärta  flyger  upp  på  vid  gavel. 

»Jag  skall  berätta  er  något,»  säger  hon,  och 
hennes  röst  darrar  starkt.  »Jag  har  haft  en  dröm. 
Jag  vet  inte  än  hur  det  kunde  komma  sig,  att  jag 
somnade  nu  i  natt.  Men  medan  jag  satt  vid  sängen 
och  var  som  ängsligast,  somnade  jag.  Och  jag 
hade  knappast  somnat,  förrän  jag  såg  Kristusbarnet 
framför  mig  i  krona  och  guldskor,  som  det  står 
därute  i  San  Pasquale.  Och  det  sade  så  här  till 
mig:  'Gör  den  stackars  kvinnan,  som  ligger  och 
ber  i  min  kyrka,  till  din  sonhustru,  så  blir  Gae- 
tano frisk.'  Det  hann  bara  säga  detta,  innan  jag 
vaknade,  och  då  jag  öppnade  ögonen,  var  det,  som 
om  jag  skulle  se  Kristusbarnet  försvinna  genom 
väggen.  Och  nu  måste  jag  dit  ut  och  se  om  någon 
är  där. 

»Men  nu  hör  ni  alla,  att  jag  lovar,  att  om 
det  finns  någon  kvinna  ute  i  San  Pasquale,  så 
skall  jag  göra,  som  bilden  har  befallt  mig.  Om  det 
än  är  den  fattigaste  tös  från  gatan,  skall  jag  ta 
vård  om  henne  och  göra  henne  till  min  sonhustru.» 

Då  donna  Elisa  har  sagt  detta,  går  hon  och  alla 


394  ANTIKRISTS    MIRAKLER 

de,  som  ha  väntat  på  gatan,  ut  till  San  Pasquale. 
Alla  de  fattiga  människorna  äro  i  rysande  för- 
väntan. De  kunna  knappast  låta  bli  att  rusa  förbi 
donna  Elisa  för  att  se  efter  om  det  finns  någon 
i  kyrkan. 

Tänk,  om  det  är  en  zigenartös,  som  har  sökt 
skydd  där  under  natten!  Vem  kan  vara  i  kyrkan 
om  natten  annat  än  en  arm,  hemlös  stackare? 
Det  är  ett  förfärligt  löfte  donna  Elisa  har  gjort. 

Äntligen  äro  de  vid  Porta  Etnea,  och  så  går 
det  raskt,  raskt  nedåt  backen.  Men  bevare  oss  väl! 
Kyrkdörren  står  öppen!  Det  finns  således  verk- 
ligen någon  därinne. 

Lyktan  skälver  i  handen  på  donna  Elisa. 
Gandolfo  vill  ta  den  från  henne,  men  hon  be- 
håller den.  »I  Guds  namn,  i  Guds  namn,»  mumlar 
hon,  då  hon  går  in  i  kyrkan. 

Folket  tränger  sig  efter  henne.  Man  är  nära 
att  klämma  ihjäl  varandra  i  dörren,  men  spän- 
ningen håller  alla  tysta.  Ingen  säger  ett  ord.  Alla 
blicka  upp  till  högaltaret.  Är  där  någon?  Är  där 
någon?  Den  lilla  hänglampan  över  bilden  lyser 
eländigt  svagt.    Är  där  någon? 

Jo,  där  är  någon.  Det  finns  en  kvinna  där- 
framme.  Hon  ligger  på  knä  och  ber  och  lutar 
huvudet  så  djupt,  att  man  inte  kan  se  vem  hon 
är.  Men  nu,  då  hon  hör  steg  bakom  sig,  lyfter 
hon  den  långa,  böjda  nacken  och  ser  upp.  Det 
är  donna  Micaela. 

Hon  blir  först  rädd  och  rycker  till,  som  ville 
hon  fly.    Donna  Elisa  blir  också  rädd,  och  de  se 
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på  varandra,  som  om  de  inte  skulle  ha  råkats  förr. 
Men  så  säger  donna  Micaela  helt  stilla:  »Du  kom- 
mer för  att  bedja  för  honom,  svägerska.»  Och 
man  ser  henne  flytta  sig  litet  längre  bort,  för  att 
donna  Elisa  skall  få  platsen  mitt  framför  bilden. 

Donna  Elisas  hand  darrar,  så  att  hon  måste 
ställa  ned  lyktan  på  golvet,  och  hennes  stämma 
är  alldeles  hes,  då  hon  säger:  »Har  ingen  annan 
än  du  varit  här  i  natt,  Micaela?»  —  »Nej,  ingen 
annan.» 

Donna  Elisa  måste  stödja  sig  mot  väggen  för 
att  inte  falla,  och  donna  Micaela  ser  det.  Hon  ar 
genast  uppe  hos  henne  och  lägger  armen  om  hennes 
liv.  »Sätt  dig,  sätt  dig!»  Hon  för  henne  till 
altarestraden  och  lägger  sig  på  knä  framför  henne. 
»Är  det  så  illa  med  honom?  Vi  skola  bedja  för 
honom.» 

»Micaela,»  säger  donna  Elisa,  »jag  trodde,  att 
jag  skulle  bli  hjälpt  i  detta.»  —  »Ja,  det  skall 
du  se  att  du  blir.»  —  »Jag  drömde,  att  bilden 
kom  till  mig,  att  han  där  kom  till  mig  och  sade, 
att  jag  borde  gå  hit.»  —  »Han  har  ju  också  hjälpt 
oss  många  gånger  förr.»  —  »Men  han  sade  så 
här  till  mig:  'Gör  den  stackars  kvinnan,  som  ligger 
och  ber  därute  framför  mitt  altare,  till  din  son- 
hustru, så  blir  din  son  frisk.'»  —  »Vad  säger  du 
att  han  sade?»  —  »Jag  skulle  göra  henne,  som 
låg  och  bad  härute,  till  min  sonhustru.»  —  »Och 
det  ville  du?  Du  visste  ju  inte  vem  du  skulle 
råka!» 

»På  vägen  gjorde  jag  det  löftet  —  och  de. 
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som  följde  mig,  hörde  det  — ,  att  vem  det  än 
kunde  vara,  skulle  jag  ta  henne  i  mina  armar 
och  föra  henne  till  mitt  hem.  Jag  tänkte,  att  det 
var  någon  fattig,  som  Gud  ville  hjälpa.»  —  »Det 
är  det  nog  också.»  —  »Jag  blev  så  bedrövad,  då 
jag  såg,  att  här  inte  var  någon  annan  än  du.» 

Donna  Micaela  svarar  inte,  hon  ser  upp  på 
bilden.  »Vill  du  det?  Vill  du  det?»  viskar  hon 
ångestfullt. 

Donna  Elisa  fortfor  att  klaga.  »Jag  såg  honom 
så  tydligt,  och  han  har  aldrig  svikit  förr.  Jag 
tänkte,  att  en  fattig,  som  inte  hade  någon  hemgift, 
hade  bett  honom  om  en  man.  Sådant  har  hänt 
förr.    Vad  skall  jag  nu  göra?» 

Hon  jämrar  och  klagar.  Hon  kan  inte  komma 
ifrån  den  tanken,  att  det  skulle  vara  en  fattig 
kvinna.  Donna  Micaela  blir  otålig.  Hon  tar  henne 
i  armen  och  skakar  henne.  »Men  donna  Elisa, 
donna  Elisa!» 

Donna  Elisa  hör  inte  på  henne,  hon  fortsätter 
att  jämra  sig.  »Vad  skall  jag  göra,  vad  skall  jag 
göra  ?» 

»Men  så  gör  då  den  stackars  kvinnan,  som 
låg  och  bad  här,  till  din  sonhustru,  donna  Elisa!» 

Donna  Elisa  ser  upp.  Ett  sådant  ansikte  hon 
har  framför  sig!  Så  bedårande,  så  intagande,  så 
leende! 

Men  hon  får  inte  se  det  mer  än  ett  ögonblick. 
Donna  Micaela  gömmer  det  genast  invid  donna 
Elisas  gamla  svarta  klänning. 
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Donna  Micaela  och  donna  Elisa  gå  tillsammans 
in  till  staden.  Gatan  kröker  sig,  så  att  de  inte 
kunna  se  donna  Elisas  hus,  förrän  de  äro  det  helt 
nära.  Då  det  äntligen  är  inom  synhåll,  se  de, 
att  bodfönstren  äro  upplysta.  Fyra  väldiga  vax- 
ljus stå  och   brinna  bakom   radbandsgirlanderna. 

De  båda  kvinnorna  trycka  varandras  händer. 
»Han  lever,»  viskar  den  ena  till  den  andra.  »Han 
lever.» 

»Du  får  inte  säga  honom  något  om  det,  som 
bilden  befallde  dig  göra,»  säger  donna  Micaela  till 
donna  Elisa. 

Utanför  boden  omfamna  de  varandra  och  gå 
var  och  en  till  sitt. 

Om  en  liten  stund  kommer  Gaetano  ut  på 
bodtrappan.  Han  står  stilla  ett  ögonblick  och  suger 
in  den  friska  nattluften.  Då  ser  han  huru  ljus 
tändas  i  det  mörka  palatset  mitt  över  gatan. 

Gaetano  andas  häftigt  och  flämtande.  Han 
tycks  nästan  vara  rädd  för  att  gå  vidare.  Plöts- 
ligen rusar  han  åstad  som  en,  vilken  går  mot 
en  oundviklig  olycka.  Han  finner  porten  till  som- 
marpalatset olåst,  tar  trappan  i  två  steg  och  rycker 
upp  dörren  till  musiksalen  utan  att  knacka. 

Donna  Micaela  sitter  och  undrar  om  han 
skall  komma  nu  i  natt  eller  först  nästa  morgon. 
Så  hör  hon  hans  steg  ute  i  galleriet.  Det  kommer 
förfäran  över  henne.  Hurudan  skall  han  nu  vara? 
Hon  har  längtat  så  otroligt  efter  honom.  Skall 
han  nu  verkligen  vara  sådan,  att  all  denna  längtan 
känner  sig  stillad? 
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Och  skall  det  inte  mer  resa  sig  några  murar 
mellan  dem?  Skola  de  nu  en  gång  kunna  säga 
varandra  allt?  Skola  de  tala  kärlek  och  inte 
socialism? 

Då  han  öppnar  dörren,  försöker  hon  gå  emot 
honom,  men  hon  kan  inte.  Hela  hennes  kropp 
skakar.  Hon  sätter  sig  ned  och  döljer  ögonen 
med  handen. 

Hon  väntar,  att  han  skall  slå  armarna  om 
henne  och  kyssa  henne,  men  det  gör  han  visst 
inte.  Gaetano  har  inte  för  vana  att  göra  vad  man 
väntar  att  han  skall  göra. 

Så  snart  han  kunde  hålla  sig  upprätt,  har 
han  kastat  på  sig  kläderna  för  att  komma  och  se 
henne.  Han  är  egentligen  sjudande  munter,  då 
han  nu  kommer.  Han  skulle  ha  velat,  att  hon 
också  hade  tagit  det  lätt.  Han  vill  inte  bli  upprörd. 
Han  hade  ju  svimmat  på  förmiddagen.  Han  tålde 
ju  ingenting. 

Han  står  stilla  bredvid  henne,  tills  hon  åter- 
vinner sitt  lugn.  »Ni  har  klena  nerver,»  säger  han. 
Det  är  verkligen  allt,  vad   han  säger. 

Hon  och  donna  Elisa  och  alla  människor 
äro  övertygade,  att  han  är  kommen  för  att  sluta 
henne  i  sina  armar  och  säga,  att  han  älskar  henne. 
Men  just  därför  är  det  Gaetano  omöjligt.  Somliga 
människor  äro  elaka.  Det  är  deras  natur  att  aldrig 
göra  just  det,  som  de  böra  göra. 

Gaetano  börjar  berätta  henne  om  sin  resa.  Han 
talar  inte  en  gång  socialism.  Han  talar  om  express- 
tåg och  konduktörer  och  egendomliga  reskamrater. 
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Donna  Micaela  sitter  och  ser  på  honom. 
Hennes  ögon  tigga  och  tigga  allt  ivrigare.  Gae- 
tano  förefaller  att  vara  glad  och  lycklig  över  att 
se  henne.  Men  varför  kan  han  inte  säga  vad  han 
skall  säga? 

»Har  ni  farit  Etnabanan?»  frågar  hon. 

»Ja,»  svarar  han,  och  börjar  alldeles  otvunget 
tala  om  banans  skönhet  och  nytta.  Han  vet  ingen- 
ting om  hur  den  har  kommit  till. 

Gaetano  sitter  och  säger  sig  själv,  att  han  är 
en  barbar.  Varför  säger  han  henne  inte  de  ord 
hon  längtar  efter?  Men  varför  sitter  hon  där 
så  underdånig?  Varför  visar  hon,  att  han  endast 
behöver  sträcka  ut  sin  hand  och  taga  henne? 
Han  är  överdådigt,  stormande  lycklig  över  att 
vara  henne  nära,  men  han  har  henne  så  visst,  så 
säkert . . .  Det  är  så  lustigt  att  pina  henne. 

Men  Diamantefolket  står  ännu  kvar  nere  på 
gatan.  Och  alla  känna  de  en  sådan  glädje,  som 
om  de  hade  gift  bort  en  dotter. 

De  ha  gett  sig  till  tåls  ända  hittills  för  att 
ge  Gaetano  tid  att  förklara  sig.  Men  nu  måtte 
det  väl  vara  gjort.     Och  de  börja  ropa: 

»Leve  Gaetano,  leve  Micaela!» 

Donna  Micaela  ser  upp  med  obeskrivlig 
ängslan.  Han  måtte  väl  förstå,  att  hon  inte  rår 
för  detta? 

Hon  går  ut  på  galleriet  och  sänder  ned  Lucia 
med  bön,  att  de  skola  vara  tysta. 

Då  hon  kommer  tillbaka,  har  Gaetano  rest  sig. 
Han  bjuder  henne  handen.    Han  vill  gå. 
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Donna  Micaela  räcker  honom  handen  nästan 
utan  att  veta  vad  hon  gör.  Men  så  drar  hon 
den  till  sig.    »Nej,  nej,»  säger  hon. 

Han  vill  gå,  och  vem  vet  om  han  kommer 
igen  i  morgon.  Och  hon  har  inte  fått  tala  med 
honom,  hon  har  inte  fått  säga  honom  ett  ord  av 
allt  det,  som  hon  vill  säga  honom. 

Säkert  behövde  det  inte  vara  mellan  dem  som 
mellan  vanliga  älskande.  Den  mannen  hade  ju 
gett  hennes  liv  allt  dess  liv  under  många  år.  Om 
han  nu  talade  kärlek  eller  inte  till  henne,  det  var 
likgiltigt.  Hon  ville  ändå  säga  honom  vad  han 
hade   varit  för   henne. 

Och  nu,  just  nu.  Man  måste  taga  vara  på 
tiden,  då  det  gäller  Gaetano.  Hon  vågar  inte  låta 
honom  gå. 

»Ni  får  inte  gå  än,»  säger  hon.  »Jag  måste 
säga  er  något.» 

Hon  drar  fram  en  stol  åt  honom,  själv  sätter 

hon   sig   något   litet   bakom   honom.     Hans   ögon 

äro   för   muntra   i  kväll.     De   störa    henne. 

« 

Så  börjar  hon  tala.  Hon  lägger  fram  för 
honom  sitt  livs  stora,  fördolda  skatter.  Det  var 
alla  de  ord  han  hade  sagt  henne  och  alla  drömmar 
han  hade  kommit  henne  att  drömma.  Hon  hade 
inte  tappat  bort  något.  Hon  hade  samlat  och  sparat 
på  det.  Det  hade  varit  all  rikedomen  i  hennes 
fattiga  liv. 

I  början  talar  hon  fort,  som  om  hon  hade  läst 
upp  en  läxa.  Hon  är  rädd  för  honom.  Hon  vet  inte 
om   han  tycker  om  att  hon  talar.    Så  vågar  hon 
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sig  till  att  se  på  honom.  Han  är  allvarsam  nu, 
alls  inte  elak  mer.  Han  sitter  stilla  och  lyssnar, 
som  om  han  inte  ville  tappa  bort  en  stavelse.  Nyss 
var  hans  ansikte  sjukligt  och  gråblekt,  men  det 
förändras  nu  med  ens.  Hans  ansikte  börjar  lysa 
som  en  förklarads. 

Hon  berättar  och  berättar.  Hon  ser  på  ho- 
nom, att  också  hon  nu  är  vacker.  Hur  skulle 
hon  kunna  undgå  att  vara  vacker?  Hon  får  ju 
äntligen  tala  ut  till  honom.  Hon  får  säga  honom 
hur  kärleken  kom  till  henne  och  hur  den  sedan 
aldrig  har  lämnat  henne.  Äntligen  får  hon  säga 
honom  hur  han   har  varit  allt  för  henne. 

Ord  kunna  inte  säga  det  nog.  Hon  tar  hans 
hand  och  kysser  den. 

Han  låter  det  ske  utan  att  röra  sig.  Färgen  i 
hans  ansikte  blir  inte  starkare,  men  den  blir  klarare, 
genomskinligare.  Hon  kommer  ihåg  Gandolfo,  som 
hade  sagt,  att  Gaetanos  ansikte  blev  så  vitt,  att 
det   lyste. 

Han  stör  henne  inte.  Hon  berättar  honom  om 
järnvägen,  talar  om  underverk  efter  underverk. 
Han  ser  på  henne  ibland.  Hans  ögon  stråla  emot 
henne.    Han   gör   alls   inte   narr   av   henne. 

Hon  undrar  mycket  vad  som  försiggår  inom 
honom.  Han  ser  egentligen  ut,  som  om  det  hon 
sade  inte  var  något  nytt  för  honom.  Han  tycktes 
känna  igen  allt,  vad  hon  säger.  Var  det  så,  att  den 
kärlek  han  bar  till  henne  var  just  sådan,  som  den 
hon    kände   för    honom?     Stod   den    i  gemenskap 

26.  —  Antikrists  viirakler. 
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med  allt  det  ädlaste  inom  honom?  Hade  den 
varit  den  upplyftande  kraften  i  hans  liv?  Hade 
den  givit  vingar  åt  hans  konstnärsskap?  Hade 
den  fört  honom  till  att  älska  de  fattiga  och  för- 
tryckta? Tar  den  nu  åter  väldet  över  honom, 
låter  honom  känna,  att  han  är  konstnär,  apostel, 
att   ingenting   är   för   högt  för   honom? 

Men  då  han  alltjämt  tiger,  tänker  hon,  att 
han  törhända  inte  vill  binda  sig  vid  henne.  Han 
älskar  henne,  men  han  vill  måhända  förbli  en 
fri  man.  Han  förstår  kanske,  att  hon  inte  passar  till 
hustru  för  en  socialist. 

Hennes  blod  börjar  sjuda.  Hon  tänker,  att 
han  kanske  tror,  att  hon  sitter  där  och  tigger  om 
hans  kärlek. 

Hon  har  berättat  honom  nästan  allt,  som  har 
hänt,  medan  han  varit  borta.  Nu  avbryter  hon 
plötsligen   sin   berättelse. 

»Jag  har  älskat  er,»  säger  hon,  »jag  skall  alltid 
älska  er,  och  jag  tror,  att  jag  skulle  vilja,  att  ni 
sade  mig  än  en  gång,  att  ni  älskade  mig.  Det 
skulle  göra  skilsmässan   lättare  att  bära.» 

»Skulle  det?»  säger  han. 

»Kan  jag  bli  er  hustru?»  säger  hon,  och  hen- 
nes röst  darrar  av  harm.  »Jag  fruktar  inte  mer  som 
förr  för  era  läror,  jag  är  inte  rädd  för  era  fattiga, 
jag  ville  vända  upp  och  ned  på  världen,  jag,  som 
ni.  Men  jag  är  en  troende.  Hur  kan  jag  leva 
med  er,  om  ni  inte  vill  följa  mig  i  detta?  Eller 
kanske  ni  skulle  locka  mig  till  otro?  Då  skulle 
världen  vara  död  för  mig.    Allt  skulle  förlora  me- 
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ning,  betydelse.  Jag  skulle  bli  en  eländig,  utfattig 
människa.     Vi  måste  skiljas.» 

»Verkligen!»  han  vänder  sig  mot  henne.  Hans 
ögon   börja   lysa   av   otålighet. 

»Ni  får  gå  nu,»  säger  hon  stilla,  »jag  har  fått 
säga  er  allt,  vad  jag  ville  säga.  Jag  skulle  ha  önskat, 
att  ni  hade  haft  något  att  säga  mig.  Men  det  är 
törhända  bättre,  som  det  är.  Vi  skola  inte  göra 
det  svårare  att  skiljas,  än  det  behöver  vara.» 

Gaetanos  ena  hand  griper  hårt  och  fast  om 
hennes  händer,  den  andra  håller  hennes  huvud 
stilla.     Så  kysser   han   henne. 

Var  hon  vansinnig,  hon,  som  trodde,  att  han 
nu  skulle  låta  något,  något  i  världen  skilja  dem  åt? 


404  ANTlKRlStS    MIRAKLER 


FJÄRDE    KAPITLET. 
Endast  av  denna  världen 

DÅ  HON  VÄXTE  UPP,  sade  alla  människor 
om  henne:  »Hon  kommer  att  bli  ett  helgon,  ett 
helgon.» 

Hennes  namn  var  Margherita  Cornado.  Hon 
bodde  i  Girgenti,  som  ligger  på  sydsidan  av 
Sicilien,  i  det  stora  gruvdistriktet.  Då  hon  ännu 
var  barn,  var  hennes  far  gruvarbetare,  sedan  fick 
han  ett  litet  arv,  så  att  han  kunde  upphöra  att 
arbeta. 

Det  fanns  en  liten,  trång  och  ömklig  takterrass 
på  Margherita  Cornados  hus  i  Girgenti.  En  smal 
och  brant  trappa  ledde  dit  upp,  och  genom  en  låg 
dörröppning  måste  man  krypa  fram.  Men  det  var 
mödan  värt  att  gå  dit  upp.  Kom  man  dit,  såg 
man  inte  blott  en  massa  tak,  utan  luften  över  staden 
stod  lekande  full  av  alla  Girgentikyrkornas  torn 
och  fasader.  Och  varje  fasad  och  varje  torn  var 
ett  dallrande  spetsverk  av  bilder,  av  loggior,  av 
strålande  baldakiner. 
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Och  utanför  staden  såg  man  en  vid  slätt,  som 
sakta  sänkte  sig  ned  mot  havet,  och  en  halvcirkel 
av  berg,  som  vaktade  slätten.  All  slättens  mark  var 
rödskimrande,  havet  var  emaljblått,  bergssidorna 
voro  gula.  Det  var  ett  helt  österland  i  glöd  och 
färgprakt. 

Men  man  såg  mycket  mer  än  detta.  Gamla 
tempel  lågo  utströdda  över  dalen.  Murlämningar 
och  egendomliga  gamla  torn  funnos  där.  Det  var 
en  hel  sagovärld. 

Medan  Margherita  Cornado  växte  upp,  bru- 
kade hon  tillbringa  det  mesta  av  sina  dagar  här- 
uppe. Men  hon  såg  aldrig  ut  över  det  bländande 
landskapet.    Hon   var   upptagen  av  annat. 

Hennes  far  brukade  berätta  henne  om  livet 
i  svavelgruvorna  vid  Grotte,  där  han  var  arbetare. 
Medan  Margherita  Cornado  satt  på  den  luftiga 
terrassen,  tyckte  hon  sig  ständigt  vandra  omkring 
nere  på  mörka  gruvgångar  och  söka  sig  fram 
genom  dunkla  schakt. 

Hon  kunde  aldrig  låta  bli  att  tänka  på  allt  det 
elände,  som  rådde  i  gruvorna,  och  framför  allt 
måste  hon  tänka  på  barnen,  som  buro  upp  malmen 
till  jordytan.  »De  små  vagnarna»  kallade  man  dem. 
Det  ordet  kunde  inte  gå  henne  ur  minnet. 
Stackars,  stackars  de  små  vagnarna,  de  små 
gruvvagnarna! 

De  kommo  om  morgnarna  och  följde  var  sin 
arbetare  ned  i  gruvan.  Så  snart  han  hade  huggit 
malm  nog,  lastade  han  gruvvagnen  med  en  malm- 
korg, och  så  började  denna  stiga  uppåt.   Flera  av 
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dem  råkades  under  färden,  så  att  det  blev  ett  långt 
tåg.     Och  då  började  de  sjunga: 

»En  färd  är  gjord  med  sveda  och  plåga. 
Nitton  stå  åter  att  mödosamt  tåga.> 

Då  de  äntligen  voro  uppe  i  dagsljuset,  tömde 
de  sina  malmkorgar  och  kastade  sig  själva  till 
marken  för  att  vila  ett  ögonblick.  De  flesta  släpade 
sig  fram  till  de  svavelhaltiga  vattenpölarna,  som 
funnos  invid  gruvöppningen,  och  drucko  av  det 
stinkande  vattnet. 

Men  de  måste  snart  ned  igen,  och  de  samlade 
sig  vid  gruvhålet.  Då  de  klättrade  ned,  ropade  de: 
»Gud  och  Herre,  förbarma  dig,  förbarma  dig,  för- 
barma dig!» 

För  varje  resa  de  små  vagnarna  gjorde,  blev 
deras  sång  allt  ömkligare.  De  suckade  och  gräto, 
medan  de  krälade  fram  på  gruvstigen. 

De  små  vagnarna  badade  i  svett,  malmkorgarna 
grävde  hål  i  deras  skuldror.  Då  de  gingo  upp  och 
ned  sjöngo  de: 

»Sju  färder  till  ä'  av  nöden. 
Livet  är  värre  än  döden.» 

Hela  sin  barndom  hade  Margherita  Cornado 
gått  och  burit  bekymmer  för  dessa  stackars  barn. 
Och  det  var  därför,  att  hon  alltid  tänkte  på  deras 
olycka,  som  man  trodde  om  henne,  att  hon  skulle 
bli  ett  helgon. 

Hon  glömde  dem  inte  heller,  då  hon  blev 
äldre.   Så  snart  hon  var  vuxen,  begav  hon  sig  ut 
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till  Grotte,  där  de  flesta  gruvorna  funnos,  och  då  de 
små  vagnarna  kommo  upp  i  dagsljuset,  väntade  hon 
dem  vid  gruvöppningen  med  friskt,  rent  vatten. 
Hon  torkade  svetten  ur  deras  ansikten,  och  hon 
skötte  såren  på  deras  skuldror.  Det  var  inte  mycket 
hon  kunde  göra  för  dem,  men  snart  tyckte  de  små 
vagnarna,  att  de  inte  skulle  kunna  uthärda  med 
arbetet  den  dag,  då  inte  Margherita  Cornado  kom 
och   hugsvalade   dem. 

Men  olyckligtvis  för  de  små  vagnarna  var 
Margherita  mycket  vacker.  En  dag  fick  en  av  gruv- 
ingenjörerna se  henne,  då  hon  bisprang  dem,  och 
han  fick  henne  genast  mycket  kär. 

Ett  par  veckor  därefter  upphörde  Margherita 
Cornado  att  komma  ut  till  Grottegruvorna.  I  stället 
satt  hon  hemma  i  Girgenti  och  sydde  på  sin  hem- 
gift. Hon  skulle  gifta  sig  med  gruvingenjören. 
Hon  skulle  göra  ett  gott  parti  och  komma  i  fränd- 
skap  med  de  mäktigaste  i  staden.  Då  kunde  hon 
ju  inte  mer  sköta  om  de  små  vagnarna. 

Ett  par  dagar  före  bröllopet  kom  den  gamla 
tiggerskan  Santuzza,  som  var  Margheritas  gudmor, 
och  begärde  ett  samtal  med  henne.  De  begåvo 
sig  upp  på  takterrassen  för  att  få  vara  ensamma. 

»Margherita,»  sade  gumman,  »du  lever  nu  i 
sådan  glädje  och  härlighet,  att  det  törhända  inte  är 
lönt  att  tala  vid  dig  om  dem,  som  äro  i  nöd  och 
bekymmer.     Du  har  glömt  allt  sådant.» 

Margherita  bannade  henne  för  att  hon  kunde 
tala  så. 

»Jag  kommer  med  hälsning  till  dig  från  min 
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son,  Orestes.  Det  går  honom  illa,  och  han  be- 
höver ett  råd  av  dig.» 

»Du  vet,  att  du  kan  tala  fritt  till  mig,  San- 
tuzza,»  sade  flickan. 

»Orestes  är  inte  längre  vid  Grottegruvorna,  det 
vet  du  väl.  Han  är  vid  Racalmuto.  Och  han 
har  det  uselt  där.  Inte  för  att  lönen  är  dålig  just, 
men  ingenjören  är  en  sådan,  som  pinar  fattigt  folk 
till  sista  bloddroppen.» 

Gumman  berättade  nu  hur  ingenjören  plågade 
arbetarna.  Han  beräknade  för  kort  arbetstid,  han 
lät  dem  bota,  om  de  försummade  en  dag.  Han 
skötte  inte  gruvorna  ordentligt.  Det  var  ras  på 
ras.  Ingen  var  säker  till  livet,  så  länge  man  var 
under  jord. 

»Nåväl,  Margherita,  Orestes  ägde  en  son.  En 
präktig  pojke,  just  nyss  fyllda  tio  år.  Så  kom 
ingenjören  och  ville  köpa  pojken  av  Orestes  och 
sätta  honom  bland  de  små  vagnarna.  Men  Orestes 
sade  nej.  Hans  pojke  skulle  inte  fördärvas  av 
sådant  arbete. 

»Då  hotade  ingenjören  och  sade,  att  Orestes 
skulle  bli  driven  från  gruvan.» 

Santuzza  gjorde  ett  uppehåll. 

»Och  så?»  frågade  Margherita. 

»Ja,  så  lämnade  Orestes  sin  son  till  ingenjören. 
Nästa  dag  fick  gossen  stryk  av  honom.  Han  slog 
honom  alla  dagar.  Gossen  blev  allt  ömkligare  och 
ömkligare.  Orestes  såg  det  och  bad  ingenjören 
skona  gossen,  men  han  kände  ingen  barmhärtighet. 
Han  sade,  att  gossen  var  lat,  och  han  fortfor  att 
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förfölja  honom.  —  Och  nu  är  han  död.  Min  son- 
son är  död,  Margherita.» 

Flickan  hade  på  en  gång  glömt  hela  sin  lycka. 
Hon  var  åter  endast  gruvarbetardottern,  de  små 
vagnarnas  skyddspatronessa,  det  stackars  barnet, 
som  brukade  sitta  här  på  den  ljusa  terrassen  och 
gråta    över    nöden  i   de    svarta   gruvorna. 

»Varför  låter  man  den  mannen  leva?»  ut- 
ropade hon. 

Gumman  såg  lurande  på  henne.  Så  kom  hon 
framsmygande  med  en  kniv.  »Denna  sänder  dig 
Orestes  med  tusen  frågor,»  sade  hon. 

Margherita  Cornado  tog  kniven,  kysste  klingan 
och  lämnade  den  åter  utan  ett  ord. 

Så  kom  kvällen  före  bröllopet.  Brudgummens 
föräldrar  väntade  sonen.  Han  skulle  komma  hem 
från  gruvorna  mot  slutet  av  dagen.  Men  han  kom 
alls  inte.  Ffam  på  natten  sändes  en  tjänare  till 
Orottegruvorna  för  att  söka  honom.  Denne  fann 
honom  en  mil  från  Girgenti.  Han  låg  mördad 
vid  vägkanten. 

Man  började  genast  forska  efter  mördaren. 
Det  hölls  stränga  förhör  med  gruvarbetarna  vid 
Grotte,  men  den  skyldige  kunde  inte  upptäckas. 
Inga  vittnen  funnos,  ingen  kunde  förmås  att  för- 
råda en  kamrat. 

Då  uppträdde  Margherita  Cornado  och  angav 
Orestes,  som  var  son  till  hennes  gudmor,  Santuzza, 
och  som  ingalunda  var  flyttad  till  Racalmuto. 

Hon  gjorde  detta,  ehuru  hon  nu  hade  fått 
höra,  att  hennes  fästman  hade  gjort  sig  skyldig 
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till  allt  det,  för  vilket  Santuzza  hade  anklagat 
honom.  Hon  gjorde  detta,  fastän  hon  själv  hade 
fällt  hans  dom  genom  att  kyssa  kniven. 

Hon  hade  också  knappast  anklagat  Orestes, 
förrän  hon  ångrade  sig.  Hon  greps  av  svidande 
samvetskval. 

I  ett  annat  land  skulle  det,  som  hon  hade  gjort, 
inte  ha  räknats  som  ett  brott,  men  det  anses  så 
på  Sicilien.  En  sicilianare  dör  hellre,  än  han  spelar 
angivare. 

Margherita  Cornado  kände  inte  ro  varken  natt 
eller  dag.  Hon  hade  en  ständig,  svidande  ångest- 
känsla i  hjärtat,  en  evig  olycka  bodde  inom  henne. 

Hon  blev  inte  hårt  bedömd,  därför  att  man 
visste,  att  hon  hade  älskat  den  mördade,  och  tyckte, 
att  Santuzza  hade  farit  fram  för  grymt  med  henne. 
Ingen  talade  föraktligt  om  henne,  och  ingen  nekade 
att  hälsa  på  henne. 

Men  det  hjälpte  henne  inte,  att  andra  voro 
milda  emot  henne.  Ångern  bodde  i  hennes  bröst 
och  pinade  henne  som  ett  värkande  sår. 

Orestes  hade  blivit  dömd  till  galärerna  för 
livstid.  Santuzza  hade  dött  ett  par  veckor  efter 
sedan  sonens  dom  hade  fallit.  Margherita  kunde 
inte  begära  förlåtelse  varken  av  den  ene  eller  den 
andre. 

Hon  anropade  helgonen,  men  de  ville  inte 
hjälpa  henne.  Det  tycktes,  som  om  ingenting  i 
världen  skulle  ha  makt  att  ta  ifrån  henne  samvets- 
kvalens förfärlighet. 

Vid  den  tiden  vistades  den  ryktbare  frandska- 
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nermunken  pater  Gondo  i  Girgentitrakten.  Han 
predikade  för  att  samla  deltagare  till  en  pilgrims- 
färd till  Diamante. 

Det  bekymrade  inte  pater  Gondo,  att  påven 
ännu  inte  hade  erkänt  Kristusbilden  i  San  Pasquale 
som  undergörande.  Han  hade  mött  blinda  sångare 
på  sina  färder  och  hört  dem  berätta  om  bilden. 
Under  härliga  nätter  hade  han  suttit  vid  fader 
Elias  och  broder  Tommasos  fötter,  och  från  afton- 
rodnad  till  daggryning  hade  de  berättat  honom 
om  bilden. 

Och  nu  hade  den  mäktige  predikanten  börjat 
visa  alla  bedrövade  till  denne  store  undergörare. 
Han  uppmanade  människorna  att  inte  låta  denna 
heliga  tid  gå  obegagnad  förbi.  Kristusbarnet, 
sade  han,  hade  inte  hittills  fått  mycken  dyrkan  på 
Sicilien.  Nu  var  tiden  kommen,  då  det  här  ville 
äga  kyrka  och  kult.  Och  för  att  genomdriva  detta 
lät  det  nu  under  på  under  utföras  genom  den 
heliga  bilden. 

Pater  Gondo,  som  hade  gått  igenom  sitt  no- 
vitiat  i  Araccelis  kloster  på  Kapitolium,  berättade 
folket  om  den  bild  av  Kristusbarnet,  som  fanns 
där,  och  om  de  tusende  under  han  hade  förrättat. 
»Och  nu  vill  detta  goda  lilla  barn  dyrkas  på 
Sicilien,»  sade  pater  Gondo.  »Låt  oss  inte  tveka 
längre,  utan  skynda  till  det!  Nu  i  dessa  dagar  är 
himmelen  givmild.  Låt  oss  vara  de  första,  som 
erkänna  bilden!  Låt  oss  vara  såsom  österns 
herdar  och  vise  män,  låt  oss  gå  till  det  heliga 
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barnet,  medan  det  ännu  ligger  på  halmbädden  i 
den  fattiga  grottan!» 

Margherita  Cornado  greps  av  nytt  hopp,  då 
hon  hörde  detta.  Hon  var  den  första,  som  hör- 
sammade pater  Gondos  kallelse.  Sedan  slöto  sig 
även  andra  till  honom.  Fyrtio  pilgrimer  tågade 
med  honom  genom  inlandets  bergöken  mot  Dia- 
mantc. 

De  voro  alla  mycket  fattiga  och  olyckliga. 
Men  pater  Gondo  lät  dem  vandra  under  sång  och 
bön.  Snart  började  deras  ögon  stråla,  som  om 
Betlehems  stjärna  hade  gått  före  dem. 

»Vetcn  I,»  sade  Pater  Gondo,  »varför  Guds 
son  är  större  än  alla  helgon?  Därför  att  han  ger 
själen  helighet,  därför  att  han  förlåter  synder,  där- 
för att  han  skänker  anden  den  saliga  vilan  i  Gud, 
därför  att   hans  rike  inte  är  av  denna  världen.» 

Då  hans  lilla  skara  såg  trött  ut,  livade  han 
den  med  berättelser  om  de  under  bilden  hade 
utfört.  De  blinda  sångarnas  legender  blevo  till 
läskande  frukter  och  upplivande  vin.  De  fattiga 
vandrarna  i  Siciliens  bergöken  gingo  med  lätta 
steg,  som  om  de  hade  dragit  upp  till  Nasaret  för 
att  se  timmermannens  son. 

»Han  skall  taga  alla  våra  bördor  ifrån  oss,» 
sade  pater  Gondo.  »Då  vi  komma  tillbaka,  skola 
våra  hjärtan  vara  lättade  från  alla  kval.» 

Och  under  vandringen  genom  den  förbrända, 
solheta  öknen,  där  intet  träd  gav  svalka,  och  där 
vattnet  var  bittert  av  salt  och  svavel,  kände  Marghe- 
rita Cornado,  att  hennes  hjärtas  plågor  lindrades. 
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»Den  lille  himlakonungen  skall  taga  bort  mitt 
lidande,»  sade  hon. 

En  majdag  nådde  pilgrimerna  äntligen  till 
foten  av  Diamantes  berg.  Där  upphörde  öknen. 
De  sågo  omkring  sig  olivlundar  och  frisk  grönska. 
Berget  strålade,  staden  strålade.  De  kände,  att  de 
voro  komna  till  en  plats,  som  överskyggdes  av 
Guds  nåd. 

De  vandrade  glada  uppför  sicksackvägen,  och 
med  höga  och  jublande  röster  uppstämde  de  en 
gammal  pilgrimssång. 

Då  alla  hade  vandrat  ett  stycke  uppåt  berget, 
kom  folk  från  Diamante  springande  emot  dem. 
Då  man  hade  hört  den  gamla  vallfartssångens 
entoniga  ljud,  hade  man  kastat  sitt  arbete  och 
skyndat  ut.  Och  folket  i  Diamante  omfamnade 
och  kysste  pilgrimerna. 

Man  hade  väntat  dem  för  längesedan,  man 
hade  inte  kunnat  förstå,  att  de  inte  hade  kommit 
förr.  Diamantes  Kristusbild  var  en  väldig  under- 
görare, han  var  så  barmhärtig,  så  kärleksfull,  att 
alla    människor    borde    komma    till    honom. 

Då  Margherita  Cornado  hörde  detta,  kände 
hon  det,  som  om  hennes  hjärta  redan  hade  helats 
från  sitt  lidande.  Alla  från  Diamante  tröstade 
henne  och  uppmuntrade  henne.  »Han  hjälper  dig 
helt  visst,  han  hjälper  alla,»  sade  de.  »Ingen  har 
bett  honom  förgäves.» 

1  stadsporten  åtskildes  pilgrimerna.  Stadsborna 
togo  dem  med  sig  till  sina  hem,  för  att  de  skulle 
förfriska  sig  efter  vandringen.    Om  en  timme  skulle 
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alla  mötas  i  Porta  Etnea  för  att  begiva  sig  ut  till 
bilden. 

Men  Margherita  hade  inte  tålamod  att  vänta 
en  hel  timme.  Hon  frågade  sig  väg  ut  till  kyrkan 
San  Pasquale  och  gick  dit  ensam  före  alla  de 
andra.  —  — 

Då  pater  Gondo  och  pilgrimerna  en  timme 
senare  kommo  till  San  Pasquale,  sågo  de  Mar- 
gherita Cornado  sitta  på  plattformen  under  hög- 
altaret. Hon  satt  stilla  utan  att  låtsa  om,  att  hon 
märkte  dem,  som  kommo.  Men  då  pater  Gondo 
var  henne  rätt  nära,  rusade  hon  upp,  som  om  hon 
hade  suttit  på  lur,  och  kastade  sig  över  honom. 
Hon  grep  honom  för  strupen  och  ville  kväva 
honom. 

Hon  var  stor,  präktigt  vuxen  och  stark.  Det 
blev  en  het  strid,  innan  pater  Gondo  och  ett  par 
av  pilgrimerna  förmådde  kuva  henne.  Hon  var 
alldeles  vansinnig  och  så  vild,  att  hon  måste  bindas. 

Pilgrimerna  hade  kommit  i  högtidlig  pro- 
cession, de  sjöngo  och  höUo  brinnande  ljus  i  hän- 
derna. Det  var  ett  långt  tåg,  ty  många  människor 
från  Diamante  hade  slutit  sig  till  det.  De,  som 
gingo  först,  avbröto  genast  sången,  de  efterkom- 
mande hade  ingenting  märkt,  utan  fortsatte  att 
sjunga.  Men  så  gick  underrättelsen  om  det,  som 
hade. hänt,  från  led  till  led,  och  vart  den  kom,  av- 
stannade sången.  Det  var  ohyggligt  att  höra  hur 
den  dog  bort  och  förbyttes  till  en  låg  jämmer. 

Alla  de  trötta  pilgrimerna  förstodo  ju,  att  de 
hade  gått  förgäves.    All  deras  mödosamma  vand- 
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ring  hade  varit  fåfäng.  De  sköna  vandrings- 
dagarnas förhoppningar  släcktes  inom  dem.  Den 
heliga  bilden  skulle  inte  ha  någon  hugsvalelse  att 
skänka  dem. 

Pater  Gondo  själv  var  förfärad.  Det  var  ett 
hårdare  slag  för  honom  än  för  någon  annan,  ty 
var  och  en  av  de  andra  hade  blott  sin  egen  sorg 
att  tänka  på,  men  han  bar  alla  dessa  människors 
sorger  på  sitt  hjärta.  Hur  skulle  han  kunna  stå 
till  svars  för  alla  de  förhoppningar  han  hade  väckt 
hos  dem? 

Plötsligen  for  ett  av  hans  sköna,  barnafromma 
leenden  över  hans  ansikte.  Bilden  ville  väl  pröva 
hans  och  de  andras  tro.  Om  de  blott  inte  sviktade, 
bleve  de  nog  hulpna. 

Han  började  åter  sjunga  pilgrimssången  med 
sin  klara  stämma  och  gick  upp  till  altaret. 

Men  då  han  kom  bilden  närmare,  avbröt  han 
sången  på  nytt.  Han  stannade  och  såg  på  bilden 
med  vidgade  ögon.  Så  sträckte  han  ut  sin  hand, 
tog  kronan  och  förde  den  upp  mot  sina  ögon. 
»Det  står  där,  det  står  där!»  mumlade  han.  Och 
han  lät  kronan  falla  ur  sin  hand  och  rulla  ned 
på  stengolvet. 

Från  den  stunden  visste  pater  Gondo,  att  han 
hade  framför  sig  den   utkastade  från  Aracoeli. 

Men  han  ropade  inte  genast  ut  detta  för  folket, 
utan  sade  med  sitt  vanliga  saktmod: 

»Mina  vänner,  jag  vill  berätta  er  något  märk- 
värdigt.» 

Han    berättade    för    dem    om    engelskan,    som 
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hade  velat  stjäla  Aracoelis  Kristusbild.  Och  han 
talade  om  hur  bilden  hade  blivit  kallad  Antikrist 
och    hade   blivit   utkastad   i  världen. 

»Jag  minns  ännu  gamle  Fra  Simone,»  sade 
pater  Gondo.  »Han  visade  mig  aldrig  bilden  utan 
att  säga:  'Det  var  den  här  lilla  handen,  som 
ringde.  Det  var  den  här  lilla  foten,  som  sparkade 
på  dörren.' 

»Men  när  jag  frågade  Fra  Simone  vad  som  hade 
blivit  av  den  andra  bilden,  sade  han  alltid:  'Vad 
skulle  det  ha  blivit  av  honom?  Roms  hundar  ha 
väl  släpat  bort  honom  och  bitit  sönder  honom.'» 

Då  pater  Gondo  hade  sagt  detta,  gick  han 
alltjämt  lika  sakta  och  stillfärdigt  och  tog  upp 
kronan,  som  han  nyss  hade  låtit  falla  till  golvet. 

»Läs  nu  detta!»  sade  han.  Och  han  lät 
kronan  gå  från  man  till  man.  Människorna  stodo 
med  sina  vaxljus  i  händerna  och  lyste  med  dem 
på  kronan.  De,  som  kunde  läsa,  läste,  de  andra 
sågo  åtminstone,  att  det  fanns  en  inskrift. 

Och  var  och  en,  som  hade  hållit  kronan  i  sin 
hand,  släckte  genast  sitt  vaxljus. 

Då  det  sista  ljuset  var  släckt,  vände  sig  pater 
Gondo  till  sina  pilgrimer,  vilka  hade  samlat  sig 
omkring  honom.  »Jag  har  fört  er  hit,»  sade  han 
till  dem,  »för  att  ni  skulle  finna  den,  som  ger 
själen  frid  och  ingång  i  Guds  rike,  men  jag  har 
fört  er  orätt,  ty  denne  har  intet  sådant  att  giva. 
Hans   rike   är    endast   av   denna    världen. 

»Vår  arma  syster  har  blivit  vansinnig,»  fort- 
for  pater    Gondo,    »därför   att   hon    kom    hit  och 
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hoppades  himmelska  välgärningar.  Det  bröt  hen- 
nes förstånd,  då  hon  bönföU  denne  utan  att  bli 
hörd.  Han  kunde  inte  höra  henne,  ty  hans  rike  är 
endast  av  denna   världen.» 

Han  teg  en  stund,  och  alla  sågo  upp  till  honom 
för  att  få  veta  vad  de  borde  tänka  om  allt  detta. 

Så  frågade  han  stilla  som  förut:  »Skall  en  bild, 
som  bär  ett  sådant  ord  i  sin  krona,  längre  få  van- 
helga ett  altare?» 

»Nej,  nej!»  ropade  pilgrimerna.  Diamantefolket 
stod  tyst. 

Pater  Gondo  tog  bilden  mellan  sina  händer 
och  bar  den  på  långt  framsträckta  armar  genom 
kyrkan  och  mot  utgången. 

Men  hur  stilla  och  ödmjukt  än  patern  hade 
talat,  hade  hans  blickar  hela  tiden,  stränga  och  med 
bindande  makt,  vilat  på  folkmassan.  Där  var  inte 
en  människa,  som  han  inte  hade  kuvat  och  be- 
tvungit  med  makten  av  sin  vilja.  Alla  hade  känt 
sig  förlamade  och  ur  stånd  att  tänka  en  fri  tanke. 

Då  pater  Gondo  närmade  sig  utgången,  stan- 
nade han  och  såg  sig  om.  En  sista  bindande  blick 
gick  ut  över  folket. 

»Också  kronan!»  sade  pater  Gondo.  Och  kro- 
nan blev  lämnad  till  honom. 

Han  satte  den  på  bilden  och  gick  ut  under 
stenbaldakinen,  som  skyddade  San  Pasquales  bild. 
Han  viskade  ett  ord  till  ett  par  pilgrimer,  och 
dessa  skyndade  bort.  De  kommo  snart  tillbaka  med 
några  fång  kvistar  och  ved.  Dessa  lade  de  ned 
framför  pater  Gondo  och  antände  dem. 

27.  —  Antikrists  mirakler. 
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Alla,  som  hade  varit  inne  i  kyrkan,  hade 
myllrat  ut.  De  stodo  på  gården  utanför  kyrkan, 
alltjämt  kuvade  och  viljelösa.  De  sågo,  att  munken 
ämnade  bränna  deras  älskade,  välgörande  bild,  och 
de  gjorde  inte  motstånd.  De  förstodo  inte  själva,, 
att  de  inte  sökte  rädda  bilden. 

Men  då  pater  Gondo  såg  elden  tända  sig  och 
således  kände,  att  bilden  var  helt  och  hållet  i  hans 
makt,  rätade  han  upp  sig,  och  det  blixtrade  till  i 
hans   ögon. 

»Mina  stackars  barn!»  sade  han  milt  och  vände 
sig  till  folket  i  Diamante.  »Det  är  en  förfärlig  gäst, 
som  ni  har  hyst  hos  er.  Men  hur  är  det  möjligt, 
att  ni  inte  förr  än  nu  har  upptäckt  vem  han  är? 

»Vad  skall  jag  tro  om  er?»  fortfor  han  strängare. 
»Ni  säger  själva,  att  bilden  har  gett  er  allt,  vad  ni 
har  begärt.  Så  är  det  dä  ingen  i  Diamante,  som 
under  dessa  år  har  bett  om  syndernas  förlåtelse 
och  själens  frid! 

»Kan  detta  vara  möjligt?  Diamantefolket  har 
inte  haft  annat  att  bedja  om  än  lotterinummer  och 
goda  år  och  dagligt  bröd  och  hälsa  och  pengart 
Ingenting  annat  än  denna  världens  goda  har  det 
begärt.  Inte  en  enda  har  behövt  bedja  om  en 
himmelsk  nåd. 

»Kan  det  verkligen  vara  så?  Nej,  det  är  ju 
omöjligt!»  sade  pater  Gondo  glatt,  liksom  fylld  av 
en  plötslig  förhoppning.  »Det  är  jag,  som  har 
gjort  ett  misstag.  Diamantefolket  har  förstått,  att 
jag  inte  skulle  vilja  lägga  bilden  på  elden  utan  att 
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fråga  och  forska  om  detta.  Det  väntar  bara  på, 
att  jag  skall  tiga,  för  att  träda  fram  och  vittna. 

»Nu  skola  många  komma  och  säga:  'Denna 
bild  har  gjort  mig  till  en  troende',  och  många 
skola  säga:  'Han  har  skänkt  mig  syndernas  för- 
låtelse', och  många  skola  säga:  'Han  har  öppnat 
mina  ögon,  så  att  jag  har  fått  skåda  in  i  himmelens 
härlighet'.  De  skola  träda  fram  och  säga  detta,, 
och  jag  skall  bli  till  spott  och  spe  och  nödgas- 
bära  in  bilden  på  altaret  och  erkänna,  att  jag  har 
misstagit  mig.» 

Pater  Gondo  teg  stilla  och  log  inbjudande  mot 
folket.  Det  gick  en  häftig  rörelse  genom  åhörar- 
skaran.  Flera  tycktes  ämna  gå  fram  och  vittna.. 
De  gingo  ett  par  steg,   men   så  hejdade  de  sig. 

»Jag  väntar,»  sade  patern,  och  hans  blickar 
tiggde  och  anropade  folket  att  komma. 

Men  det  kom  ingen.  Hela  folkhopen  var  ii 
kvidande  ångest  över  att  inte  kunna  vittna  till  för- 
mån för  den  älskade  bilden.  Men  ingen  gjorde  det. 

»Mina  stackars  barn !»  sade  pater  Gondo,  djupt 
sorgsen.  »Ni  har  haft  Antikrist  ibland  er,  och 
han  har  tagit  väldet  över  er.  Ni  har  glömt 
himlen.  Ni  har  glömt,  att  ni  äger  en  själ.  Ni 
tänker  endast  på'  denna  världen. 

»Förr  sade  man,  att  Diamantefolket  var  det 
frommaste  på  Sicilien.  Men  nu  måtte  det  vara 
annorlunda.  Diamantes  invånare  äro  världstralar^ 
Kanske  de  till  och  med  äro  otrogna  socialister,, 
som  endast  älska  jorden.  De  kunna  inte  vara  annat. 
De  ha  ju  haft  Antikrist  ibland  sig.» 
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Då  folket  anklagades  på  detta  sätt,  tycktes  det 
äntligen  vilja  resa  sig  till  motstånd.  Det  gick 
ett  vredgat  mummel  genom  lederna. 

»Bilden  är  helig,»  ropade  en.  »Då  han  kom, 
ringde  San  Pasquales  klockor  en  hel  dag.» 

»Kunde  de  ringa  mindre  tid  för  att  varna  för 
en   sådan    olycka?»   genmälde   munken. 

Han  fortsatte  sina  anklagelser  med  stigande 
häftighet.  »Ni  är  avgudadyrkare,  men  inte  kristna! 
Ni  tjänar  denne,  därför  att  han  hjälper  er.  Men 
av   helighetens  ande  finns  intet   hos  er.» 

»Han  har  varit  god  och  barmhärtig  som 
Kristus,»  svarade  folket. 

»Är  det  inte  just  detta,  som  har  varit  olyckan?» 
sade  patern,  och  nu  var  han  med  ens  förfärlig  i 
sin  vrede.  »Han  har  tagit  på  sig  Kristi  gestalt 
för  att  förleda  er.  Det  är  på  detta  sätt  han  har 
kunnat  spinna  sina  garn  omkring  er.  Det  är  genom 
att  utströ  gåvor  och  välsignelser  över  er,  som  han 
har  lockat  er  i  sin  snara  och  gjort  er  till  världs- 
trälar.  Eller  är  det  inte  så?  Kanske  någon  kan 
träda  fram  och  säga  motsatsen?  Kanske  han  har 
hört;  att  någon,  som  inte  är  här  närvarande,  har 
bett  bilden   om   en   himmelsk  nåd.» 

»Han  har  tagit  makten  av  en  jettatore,»  sade  en. 

»Är  det  inte  den,  som  är  lika  stor  i  ondska  som 
jettatoren,  som  får  makt  med  honom?»  svarade 
patern  bistert. 

Så  gjorde  man  inte  flera  försök  att  värja  bilden. 
Allt,  vad  man  hade  att  säga,  tycktes  endast  för- 
värra saken. 
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Flera  sågo  sig  om  efter  donna  Micaela,  som 
även  var  närvarande.  Hon  stod  mitt  i  människo- 
massan, hörde  och  såg  allt,  men  gjorde  ingenting 
för  att  rädda  bilden. 

Ty  då  pater  Gondo  hade  sagt,  att  bilden  var 
Antikrist,  hade  hon  blivit  skrämd,  och  då  han 
visade,  att  Diamantemänniskorna  endast  hade  be- 
gärt denna  världens  goda,  hade  hennes  förfäran 
vuxit.     Hon   hade  ingenting  vågat  göra. 

Men  i  och  med  detta,  att  han  sade,  att  hon 
och  de  alla  voro  komna  under  Antikrists  välde, 
var  det  något  inom  henne,  som  uppreste  sig  mot 
honom.  »Nej,  nej,»  sade  hon,  »så  kan  det  inte 
vara!»  Skulle  hon  tro,  att  en  ond  makt  hade 
oehärskat  henne  under  så  många  år,  så  skulle 
det  bryta  hennes  förstånd.  Och  hennes  förstånd 
började  försvara  sig. 

Då  brast  inom  henne  tron  på  det  övernaturliga 
likt  en  för  hårt  spänd  sträng.  Hon  kunde  inte 
följa  med  längre. 

Hennes  tankar  genomforskade  nu  med  oändlig 
hast  allt,  vad  hon  själv  hade  erfarit  av  övernaturliga 
ting,  och  de  dömde  över  det.  Var  där  något 
enda  säkert  bevisat  under?  Hon  sade  sig,  att 
det  var  sammanträffanden,  sammanträffanden. 

Det  var  som  att  haspla  upp  en  härva.  Från 
det,  som  hon  själv  hade  upplevat,  gick  hon  över  till 
andra  tiders  under.  Det  var  sammanträffanden.  Det 
var  själsinverkan.  Det  var  törhända  dikt,  det  mesta. 

Den  rasande  munken  fortfor  att  banna  folket 
med  förfärliga  ord.     Hon   försökte  att  lyssna  på 
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honom  för  att  komma  ifrån  sina  egna  tankar.  Men 
'hon  tyckte  blott,  att  allt,  vad  han  sade,  var  vansinne 
och  lögn. 

Men  vad  försiggick  då  med  henne,  stod  hon 
där  ooh  blev  fritänkare? 

Hon  såg  sig  om  efter  Gaetano.  Han  fanns  där 
•också,  han  stod  på  kyrktrappan  helt  nära  munken. 
Hans  ögon  vilade  på  henne.  Och  lika  säkert, 
som  hade  hon  sagt  honom  det,  lika  säkert  visste 
han  vad  som  nu  försiggick  inom  henne.  Men 
han  såg  inte  ut  att  vara  glad  eller  triumferande. 
Han  såg  ut,  som  hade  han  velat  hejda  pater  Gondo 
för  att  rädda  åt  henne  en  liten  smula  tro. 

Men  donna  Micaelas  tankar  kände  ingen  för- 
'skoning.  De  gingo  fram  och  plundrade  hennes 
-själ.  Hela  det  övernaturligas  strålande  värld  blev 
förintad,  förkrossad.  Hon  sade  sig,  att  om  det 
•överjordiska  visste  man  intet,  kunde  ingenting  veta. 
Många  budskap  hade  gått  från  jorden  till  himmelen. 
Intet  hade  gått  från  himmelen  till  jorden. 

»Men  jag  vill  ännu  tro  på  Gud!»  sade  hon 
och  knäppte  händerna  liksom  för  att  ändå  hålla 
kvar  det  sista  och  yppersta. 

»Era  ögon,  folk  av  Diamante,  äro  vilda  och 
onda,»  sade  pater  Gondo.  »Gud  finns  inte  hos  er. 
Antikrist  har  drivit  bort  Gud  ifrån   er.» 

Donna  Micaelas  ögon  sökte  åter  Gaetanos. 
>Kan  du  ge  en  så  fattig  och  utplundrad  varelse 
något  att  leva  av?»  tycktes  de  fråga.  Hans  blickar 
mötte  hennes  med  stolt  tillförsikt.  Han  läste  i 
hennes  sköna,  tiggande  ögon  hur  hennes  skälvande 
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själ  nu  klängde  sig  upp  till  honom  för  att  få 
t^tt  stöd.  Han  tvivlade  inte  ett  ögonblick  på  att 
han  skulle  kunna  göra  hennes  liv  härligt  och  rikt. 

Hon  tänkte  på  den  glädje,  som  numer  följde 
honom,  var  han  visade  sig.  Hon  tänkte  på  den 
glädje,  som  hade  brusat  omkring  henne  den  där 
natten  i  Palermo.  Hon  visste,  att  den  uppsprang 
ur  den  nya  tron  på  en  lycklig  jord.  Skulle  denna 
tro  och  denna  glädje  kunna  gripa  också  henne? 

Hon  vred  sina  händer  i  ångest.  Skulle  detta  nya 
l<unna  bli  något  för  henne?  Skulle  hon  inte  alltid 
behöva  känna  sig  så  arm  som  i  detta  ögonblick? 

Pater  Gondo  böjde  sig  fram  över  elden. 

»Jag  säger  er  det  än  en  gång,»  ropade  han.  »Om 
endast  en  enda  kommer  och  säger,  att  denna  bild 
har  frälst  hans  själ,  så  skall  jag  inte  bränna  den.» 

Donna  Micaela  kände  med  ens,  att  hon  inte 
ville,  att  den  stackars  bilden  skulle  förintas.  Minnet 
av  hennes  livs  skönaste  stunder  var  knutet  vid  den. 

»Gandolfo,  Gandolfo!»  viskade  hon.  Hon  hade 
nyss  sett  honom  bredvid  sig. 

»Ja,  donna  Micaela.» 

»Låt   honom   inte   bränna   bilden,   Gandolfo!» 

Munken  hade  upprepat  sin  fråga  en  gång,  två 
gånger,  tre  gånger.  Det  var  ingen,  som  trädde 
fram  för  att  försvara  bilden.  Men  den  lille  Gan- 
dolfo smög  sig  allt  närmare. 

Pater  Gondo  förde  bilden  allt  djupare  ned 
mot  elden. 

Ovillkorligen  hade  Gaetano  böjt  sig  framåt. 
Ovillkorligen  for  ett  stolt  leende  över  hans  ansikte. 
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Donna  Micaela  förstod,  alt  han  kände,  att  Diamante 
nu  tillföll  honom.  Munkens  vilda  framfart  gjorde 
Gaetano  till   herre  över  själarna. 

Hon  såg  sig  förskräckt  omkring.  Hennes 
blickar  ilade  från  ansikte  till  ansikte.  Försiggick 
kanske  detsamma  i  alla  dessa  människors  själar  som 
i  hennes?    Hon  tyckte  sig  se,  att  det  var  så. 

»Du  Antikrist,»  sade  pater  Gondo  hotande,  »ser 
du,  att  ingen  har  tänkt  på  sin  själ,  så  länge  som  du 
har  varit   här?  —   Du   måste  förgås.» 

Så  lade  pater  Gondo  den  utkastade  på  bålet. 

Men  bilden  hade  inte  legat  där  mer  än  ett 
ögonblick,  förrän  Gandolfo  grep  honom. 

Han  drog  honom  till  sig,  lyfte  honom  högt 
över  huvudet  och  sprang. 

Pater  Gondos  pilgrimer  skyndade  efter  honom, 
och  det  bar  av  i  hetsande  jakt  utför  Monte  Chiaros 
branter. 

Men  den  lille  Gandolfo  räddade  bilden. 

Utför  vägen  kom  en  stor,  tung  resvagn  kö- 
rande. Gandolfo,  som  hade  förföljarna  tätt  efter 
sig,  visste  sig  inte  bättre  råd,  utan  kastade  bilden 
in  i  vagnen. 

Sedan  lät  han  lugnt  fånga  sig.  Och  då  för- 
följarna nu  ville  skynda  efter  vagnen,  hejdade  han 
dem.  »Akta  er!  Signoran  i  vagnen  är  en  engelska.» 

Det  var  signora  Favara,  som  nu  äntligen  hade 
tröttnat  på  Diamante  och  reste  ut  i  världen  på 
nytt.  Och  hon  fick  resa  oantastad.  Ingen  sicilianare 
vågar  förgripa  sig  på  en  engelska. 
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FEMTE  KAPITLET. 
En  fresk  av  Signorelli. 

EN  VECKA  SENARE  var  pater  Gondo  i 
Rom.  Han  erhöll  företräde  hos  den  gamle  mannen 
i  Vatikanen  och  berättade  honom  hur  han  hade 
funnit  Antikrist  under  Kristi  skepnad,  hur  denne 
hade  insnärjt  Diamantefolket  i  världslighet,  och  hur 
pater  Gondo  hade  velat  bränna  honom.  Han 
berättade  också,  att  han  inte  kunde  föra  folket 
åter  till  Gud.  I  stället  hade  hela  Diamante  hem- 
fallit till  otro  och  socialism.  Ingen  där  ville  sörja 
för  sin  själ,  ingen  ville  tänka  på  himlen.  Pater 
Gondo  frågade  vad  han  skulle  taga  sig  till  med 
dessa  arma  människor. 

Den  gamle  påven,  som  är  den  visaste  av  alla, 
som  nu  leva,  skrattade  inte  åt  pater  Gondos  be- 
rättelse, utan  han  blev  djupt  bedrövad. 

»Du  har  handlat  orätt,  du  har  handlat  mycket 
orätt,»  sade  han. 

Han  satt  tyst  en  stund  och  eftersinnade,  så 
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sade  han:  »Du  har  inte  sett  domen  i  Orvieto?»  — 
»Nej,  helige  fader.»  —  »Gå  då  dit  och  se  den!» 
sade  påven.  »Och  då  du  kommer  tillbaka  därifrån, 
skall  du  berätta  mig  vad  du  har  sett  där.» 

Pater  Gondo  lydde.  Han  gick  till  Orvieto  och 
såg  den  högheliga  domen.  Och  om  två  dagar  var 
han  åter  i  Vatikanen. 

»Vad  har  du  nu  sett  i  Orvieto?»  frågade 
honom   påven. 

Pater  Gondo  berättade,  att  han  i  ett  av  dom- 
kyrkans kapell  hade  funnit  fresker  av  Luca  Signo- 
relli,  föreställande  De  yttersta  tingen.  Men 
han  hade  inte  sett  varken  på  Yttersta  domen  eller 
De  dödas  uppståndelse.  Han  hade  fäst  all  sin  upp- 
märksamhet vid  den  stora  målning,  som  guardianen 
kallade    Antikrists   miraklen 

»Vad  såg  du  på  denna?»  frågade  påven. 

»Jag  såg,  att  Signorelli  hade  måht  Antikrist 
som  en  sådan  fattig  och  ringa  man,  som  Guds  son 
var,  då  han  gick  här  på  jorden.  Jag  såg,  att  han 
hade  klätt  honom  som  Kristus  och  hade  givit 
honom   Kristi  anlete.» 

»Vad   såg  du   vidare?»  sade  påven. 

»Det  första  jag  såg  på  fresken  var,  att  Anti- 
krist predikade  så,  att  de  rika  och  mäktiga  lade 
ned  sina  skatter  vid  hans  fot. 

»Det  andra  jag  såg  var,  att  en  sjuk  bars  fram 
till   Antikrist  och   blev  botad   av   honom. 

»Det  fjärde  jag  såg  på  den  stora  väggtavlan 
var,  att  människorna  skyndade  upp  till  ett  stort 
fridens  tempel,   ondskans   ande    nedstörtades   från 
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himmelen,  och  alla  våldsmän  dödades  av  him- 
melens blixtar.» 

»Vad  tänkte  du,  då  du  såg  detta?»  frågade 
påven. 

»Då  jag  såg  detta,  tänkte  jag:  Denne  Signo- 
relli  har  varit  vanvettig.  Menar  han,  att  i  Anti- 
krists tider  ondskan  skall  besegras  och  jorden  bli 
helig  som  paradiset?» 

»Såg  du  ännu  något  mera?» 

»Det  femte  jag  såg  framställt  på  målningen 
var,  att  munkar  och  präster  staplades  upp  på  ett 
stort  bål  och  brändes. 

»Och  det  sjätte  och  sista  jag  såg  var,  att 
djävulen  stod  och  viskade  i  Antikrists  öra  och 
ingav   honom    hur   han   skulle    handla   och   tala.» 

»Vad  tänkte  du,  då  du  såg  detta?» 

»Jag  sade  till  mig  själv :  Denne  Signorelli  är 
inte  vansinnig,  utan  en  profet.  Antikrist  skall 
visserligen  komma  i  Kristi  skepnad  och  göra 
världen  till  ett  paradis.  Han  skall  göra  den  så 
skön,  att  människorna  glömma  himlen.  Och  detta 
skall  bli  världens  farligaste  frestelse.» 

»Förstår  du  nu,»  sade  påven,  »att  det,  som  du 
berättade  mig,  inte  var  något  nytt?  Kyrkan  har 
alltid  vetat,  att  Antikrist  skulle  komma  utrustad 
med  Kristi  dygder.» 

»Visste  ni  också,  att  han  verkligen  var  kommen, 
helige  fader?»  frågade  pater  Gondo. 

»Skulle  jag  sitta  här  på  Petri  stol  år  efter  år 
utan  att  veta,  att  han  är  kommen?»  sade  påven. 
»Jag  ser  en   folkrörelse   uppstå,   som   brinner  av 
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kärlek  till  nästan  och  hatar  Gud.  Jag  ser  män- 
niskor bli  martyrer  för  det  nya  hoppet  om  en 
lycklig  jord.  Jag  ser  hur  de  få  ny  glädje  och  nytt 
mod  ur  det  ordet  'Tänk  på  jorden',  såsom  de  förr 
fingo  det  ur  ordet  'Tänk  på  himlen'.  Jag  visste, 
att  han,  som  Signorelli  hade  bådat,  var  kommen.» 

Pater  Gondo  bugade  sig  tyst. 

»Förstår  du  nu  vari  du  har  handlat  orätt?» 

»Helige  fader,  upplys  mig  om  min  synd!» 

Den  gamle  påven  lyfte  blicken.  Hans  klara 
ögon  genomskådade  den  tillfälligheternas  slöja,  som 
höljer  tingen,  och  sågo  vad  som  doldes  bakom  den. 

»Pater  Gondo,»  sade  han,  »det  lilla  barnet, 
som  ni  kämpade  med  i  Diamante,  barnet,  som  var 
barmhärtigt  och  undergörande  som  Kristus,  det 
fattiga,  föraktade  barnet,  som  besegrade  er,  och 
som  ni  kallar  Antikrist,  vet  ni  inte  vem  det  är?» 

»Nej,  helige  fader.» 

»Och  han,  som  på  Signorellis  tavla  botade 
sjuka  och  bevekte  de  rika  och  fällde  våldsmän  till 
marken,  han,  som  förvandlade  jorden  till  ett  paradis 
och  lockade  människorna  att  glömma  himlen  — 
vet  ni  inte  vem  han  är?» 

»Nej,  helige  fader.» 

»Vem  annan  kan  han  vara  än  antikristen- 
domen, socialismen?» 

Munken  såg  förfärad  upp. 

»Pater  Gondo,»  sade  påven  strängt,  »då  ni 
höll  bilden  i  era  armar,  ville  ni  bränna  honom. 
Varför  detta?    Varför  var  ni  inte  kärleksfull  mot 
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honom  och  bar  honom  åter  till  det  Hlla  Kristus- 
barnet på  Kapitolium,  därifrån  han  hade  utgått? 

»Men  det  är  så  ni  gör,  ni  tiggarmunkar.  Ni 
kunde  taga  den  stora  folkrörelsen  på  era  armar, 
medan  den  ännu  ligger  som  ett  barn  i  sin  linda, 
och  ni  kunde  föra  den  till  Jesu  fötter,  och  Antikrist 
skulle  se,  att  han  inte  är  annat  än  Kristi  efterbild- 
ning,  och  erkänna  honom  som  herre  och  mästare. 
Men  ni  gör  det  inte.  Ni  kastar  antikristendomen 
på  bålet,  och  snart  skall  den  i  sin  tur  kasta  er  dit.» 

Pater  Gondo  böjde  sina  knän.  »Jag  förstår, 
helige  fader.    Jag  skall  gå  och  söka  bilden.» 

Påven  reste  sig  majestätiskt.  »Ni  skall  inte  söka 
bilden,  ni  skall  låta  honom  gå  sin  gång  genom 
tiden.  Vi  frukta  honom  inte.  Då  han  kommer 
anstormande  mot  Kapitolium  för  att  bestiga  världs- 
tronen, skola  Vi  möta  honom,  och  Vi  skola  föra 
honom  till  Kristus.  Vi  skola  försona  jord  och  him- 
mel. Men  ni  gör  orätt,»  fortfor  han  mildare,  »som 
hatar  honom.  Ni  har  då  glömt,  att  sibyllan  räknar 
honom  som  en  av  världsförnyarna.  På  Kapito- 
liums  höjd  skall  världsförnyaren  dyrkas,  Krist  eller 
Antikrist.» 

»Helige  fader,  om  denna  världens  olyckor  bli 
botade  genom  honom  och  himmelen  inte  lider 
skada,  så  skall  jag  inte  hata  honom.» 

Den  gamle  påven  log  sitt  finaste  leende. 

»Pater  Gondo,  ni  skall  tillåta,  att  också  jag 
berättar  en  siciliansk  historia.  Det  täljes  och  det 
förtäljes,  pater  Gondo,  att  då  Vår  Herre  höll  på 
att  skapa  världen,  ville  han  en  gång  veta,  om  han 
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hade  långt  kvar  med  arbetet  Och  han  sände  ut 
San  Pietro  för  att  se  om  världen  var  färdig. 

»Då  San  Pietro  kom  tillbaka,  sade  han:  'Alla 
gråta  och  snyfta  och  klaga.' 

»'Då  är  inte  världen  färdig,'  sade  Vår  Herre, 
och   han  arbetade  vidare. 

»Om  tre  dagar  sände  Vår  Herre  San  Pietro  åter 
till  jorden. 

»'Alla  skratta  och  jubla  och  leka,'  sade  San 
Pietro,  då  han  kom  tillbaka. 

»'Då  är  inte  världen  färdig,'  sade  Vår  Herre, 
och   han  arbetade  vidare. 

»San    Pietro   blev   utsänd   för   tredje   gången. 

»'Somliga  gråta  och  somliga  skratta,'  sade  han, 
då  han  kom  åter. 

»'Då  är  världen  färdig,'  sade  Vår  Herre. 

»Och  så  skall  det  vara  och  förbliva,»  sade  den 
gamle  påven.  »Ingen  kan  frälsa  människorna  från 
deras  sorger,  men  den  förlätes  mycket,  som  föder 
hos  dem  nytt  mod  att  bära  dem.» 
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